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LE    JUIF    ERRANT 


HUITIEME  PARTIE 

LE  CONFESSEUR 

CHAPITRE    PREMIER 

Pendant  que  les  faits  précédents  se  passaient  dans  la  maison  de 
santé  du  docteur  Baleinier,  d'autres  scènes  avaient  lieu,  environ  à 
la  même  heure,  rue  Brise-Miche,  chez  Françoise  Baudoin.  Sept 
heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'église  de  Saint-MeiTv,  le 
jom'  était  bas  et  somlire,  le  givre  et  le  grésil  pétillaient  aux  fenêtres 
de  la  triste  chambre  de  la  femme  de  Dagobert. 

Ignorant  encore  larrcstutioii  do  son  fils,  Françoise  l'avait  attendu 
la  veille  toute  la  soirée,  et  ensuite  une  partie  de  la  nuit,  au  milieu 
d'inquiétudes  navi^antos  ;  puis  cédant  enfin  à  la  fatigue,  au  sommeij, 
vers  les  trois  heures  du  matin  elle  s'était  jetée  sur  un  matelas  à  cô'ô 
du  lit  de  Rose  et  de  Blanche.  Dès  le  jour  (il  venait  de  paraître),  Frsui- 
çoise  se  leva  pour  monter  dans  la  mansarde  d'Agricol,  espérant,  bien 
faiblement  il  est  vrai,  qu'il  serait  rentré  depuis  quelques  heures. 

Rose  et  Blanche  venaient  de  se  lever  et  de  s'habiller.  Elles  se 
trouvaient  seules  dans  cette  chambre  triste  et  froide.  Rabat-Joie, 
que  Dagobert  avait  laissé  h  Paris,  était  étendu  près  du  poêle  refroidi, 
et,  son  long  museau  entre  ses  deux  pattes  de  devant,  il  ne  quittait 
pas  de  Tœil  les  deux  sœurs.  Celles-ci,  ayant  peu  dormi,  s'étaient 
aperçues  de  l'agitation  et  dc<  angoisses  de  la  femme  Je  Dagobert. 
Elles  l'avaient  vue  tantôt  marcher  en  se  parlant  à  elle-même,  tantôt 
prêter  l'oreille  au  moindre  bruit  qui  venait  de  l'escalier,  et  parfois 
s'agenouiller  devant  le  cirucifii  placé  à  Tune  des  extrémités  de  la 
chambre.  Les  orphelines  ne  s^  doutaier.t  pas  qu'en  priant  avec  fer- 
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▼eur  pour  son  fils,  Texcellcnte  femme  priait  aussi  pour  elles.  Car  l'état 
de  leur  âme  l'épouvantait.  * 

La  veille,  après  le  départ  précipité  de  Dagobert  pour  Chartres,.. 
Françoise,  ayant  assisté  au  lever  de  Rose  et  de  Blanche,  les  avait  en- 
gagées à  dire  leur  prière  du  matin;  elles  lui  répondirent  naïvement 
qu'elles  n'en  savaient  aucune,  et  qu'elles  ne  priaient  jamais  autre- 
ment qu'en  invoquant  leur  mère  qui  était  dans  le  ciel.  Lorsque 
Françoise,  émue  d'une  douloureuse  surprise,  leur  parla  de  cuté- 
chisme,  de  confirmation,  de  communion,  les  deux  sœurs  ouvrirent^ 
de  grands  yeux  étonnés,  ne  comprenant  rien  à  ce  langage.  Selon  sa 
foi  candide,  la  femme  de  Dagobert,  épouvantée  de  l'ignorance  des 
deux  jeunes  filles  en  matière  de  religion ,  crut  leur  âme  dans  un 
péril  d'autant  plus  grave,  d'autant  plus  menaçant,  que,  leur  ayant 
demandé  si  elles  avaient  au  moins  reçu  le  baptême  (et  elle  leur 
expliqua  la  signification  de  ce  sacrement),  les  orphelines  lui  répon- 
dirent qu'elles  ne  le  croyaient  pas,  car  il  ne  se  trouvait  ni  église  ni 
prêtre  dans  le  hameau  où  elles  étalent  nées  pendant  l'exil  de  leur 
mère  en  Sibérie.  En  se  mettant  au  point  de  vue  de  Françoise,  on 
comprendra  ses  terribles  angoisses;  car,  à  ses  yeux,  ces  jeunes  filles, 
qu'elle  aimait  déjà  tendrement,  tant  elles  avaient  de  charme  et  de 
doucem-,  étaient,  pour  ainsi  dire,  de  pauvres  idolâtres  innocemment 
vouées  à  la  damnation  éternelle;  aussi,  n'ayant  pu  retenir  ses  larmes 
ni  cacher  sa  frayeur,  elle  les  avait  serrées  dans  ses  bras,  en  leur 
promettant  de  s'occuper  au  plus  tôt  de  leur  salut,  et  en  se  désolant- 
de  ce  que  Dagobert  n'eût  pas  st)rigé  à  les  faire  baptiser  en  route.  Or, 
il  faut  l'avouer,  cette  idée  n'était  nullement  venue  à  l'ex-grenadier 
à  cheval. 

Quittant  la  veille  Rose  et  Blanche  pour  se  rendre  aux  offices  du 
dimanche,  Françoise  n'avait  pas  osé  les  emmener  avec  elle,  leur 
complète  ignorance  des  choses  saintes  rendant  leur  présence  à  l'é- 
glise, sinon  scandaleuse,  du  moins  inutile;  mais  Françoise,  dans  ses 
ferventes  prières,  implora  ardemment  la  miséricorde  céleste  pour 
les  orphelines,  qui  ne  savaient  pas  leur  âme  dans  une  position  si  dés- 
espérée. 

Rose  et  Blanche  restaient  donc  coules  dans  la  chambre  en  l'ab- 
sence de  la  femme  de  Dagobert;  elles  étaient  toujours  vêtues  de 
deuil,  leurs  chaimantes  figures  semblaient  encore  plus  pensives  que 
tristes;  quoiqu'elles  fussent  accoulumées  aune  vie  bien  malheu- 
reuse, ùèb  leur  arrivée  dans  la  rue  biise-Miche  elles  s'étaient  senties 
frappées  du  pénil»le  contraste  qui  existait  entre  la  pauvre  demeure 
qu'elles  venaient  habiler  et  les  merveilles  que  leur  imagination  s'é* 
ÛlH  figurées  en  songeant  à  Paris,  cette  viile  d'or  de  leurs  rêves. 
Bientôt  cet  éionnement  si  concevable  fit  place  à  de^  pensées  d'une 
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.gravité  singulière  pour  leur  âge;  la  contemplation  de  celle  pau\reté 
digne  et  laboiieuse  fit  profondément  réfléchir  les  orphelines,  non 
plus  en  enfants,  mais  en  jeunes  filles;  admirablement  servies  par 
leur  esprit  juste  et  sympathique  au  bien ,  par  leur  noble  cœur,  par 
leur  caractère  à  la  fois  délicat  et  courageux,  elles  avaient  depuis 
vingt-quatre  heures  beaucoup  observé,  beaucoup  médité. 

—  Ma  sœur,  —  dit  Rose  à  Blanche  lorsque  Françoise  eut  quitté 
la  chambre,  —  la  pauvre  femme  de  D  gobert  est  bien  inquiète.  As- 
tu  remarqué,  cette  nuit,  son  agitation?  Comme  elle  pleurait!  comme 
elle  priait! 

—  J'étais  émue  comme  toi  de  son  chagrin,  ma  sœur,  et  je  rafî 
demandais  ce  qui  pouvait  le  causer... 

—  Je  crains  de  le  deviner...  Oui,  peut-être  est-ce  nous  qui  sommes 
la  cause  de  ses  inquiétudes. 

—  Pourquoi,  ma  sœur?  parce  que  nous  ne  savons  pas  de  prières, 
et  que  nous  ignorons  si  nous  avons  été  baptisées? 

—  Cela  a  paru  lui  faire  une  giande  peine,  il  est  vrai;  j'en  ai  été 
bien  touchée,  parce  que  cela  prouve  qu'elle  nous  aime  tendrement... 
Mais  je  n'ai  pas  compris  comment  nous  courions  des  dangers  ter- 
ribles, ainsi  qu'elle  disait... 

—  Ni  moi  non  plus,  ma  sœur.  Nous  tâchons  de  ne  rien  faire  qui 
puisse  déplaire  à  notre  mère,  qui  nous  voit  et  nou^  entend... 

—  Nous  aimoiis  ceux  qui  nous  aiment,  nous  ne  haïssons  personne, 
nous  nous  résignons  à  tout  ce  qui  nous  arrive...  quel  mal  peut-on 
nous  reprocher? 

—  Aucun...  mais,  vois-tu,  ma  sœur,  nous  pourrions  en  faire  in- 
volontairement... 

—  Nous? 

—  Oui...  et  c'est  pour  cela  que  je  te  disais  :  Je  crains  que  nous 
ne  soyons  cause  des  inquiétudes  de  la  femme  de  Dagobert. 

—  Comment  donc  cela? 

—  Écoute,  ma  sœur...  hier  madame  Françoise  a  voulu  travailler 
à  ces  sacs  de  grosse  toile...  que  voiKi  sur  la  table... 

—  Oui...  et  au  bout  d'une  demi-heure...  elle  nous  a  dit  bien  tris- 
tement qu'elle  ne  pouvait  pas  continuer...  qu'elle  n'y  voyait  plus 
llair...  que  ses  yeiLx  étaient  perdus... 

—  Ainsi  elle  ne  peut  plus  travailler  pour  gagner  sa  vie... 

—  Non.  c'est  son  fils,  M.  Agricol,  qui  la  soutient...  il  a  l'air  si 
bon,  si  gai,  si  franc,  et  si  heureux  de  se  dévouer  poui*  sa  mère..* 
Ah!  c'est  bien  le  digne  fière  de  notre  ange  Gabriel!... 

—  Tu  vas  voir  pourquoi  je  te  parle  du  travail  de  M.  Agricol...  Notre 
bon  vieux  Dagobert  nous  a  dit  qu'en  arrivant  ici  il  nu  lui  restait  plus 
que  quelques  pièces  de  monnaie. 
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—  C'est  vrai... 

—  Il  est,  ainsi  qiîe  sa  femme,  hors  d'état  de  gagner  sa  vie  ;  un 
pawTe  vieux  soldat  comme  lui,  que  ferait-il? 

—  Tu  as  raison...  il  ne  sait  que  nous  aimer  et  nous  soigner  comme 
ses  enfants. 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  encore  M.  Agricol  qui  soutienne  son 
père...  car  Gabriel  est  un  pauvre  prêtre,  qui,  ne  possédant  rien,  ne 
peut  rien  pour  ceux  qui  Pont  élevé...  Ainsi,  tu  vois,  c'est  M.  Agricol 
qui,  seul,  fait  vivre  toute  la  famille... 

—  Sans  doute...  il  s'agit  de  sa  mère...  de  son  père...  c'est  son  de- 
voir, et  il  le  fait  de  bon  cœur... 

—  Oui,  ma  sœur...  mais  à  nous,  il  ne  nous  doit  rien... 

—  Que  dis-tu.  Blanche? 

'    —  Il  va  donc  aussi  être  obligé  de  travailler  pour  nous,  puisque 
nous  n'avons  rien  au  monde... 

—  Je  n'avais  pas  songé  à  cela...  C'est  juste. 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  notre  père  a  beau  être  duc  et  maréchal  de 
France,  comme  dit  Dagobert...  nous  avons  beau  pouvoir  espérer  bien 
des  choses  de  cette  médaille  ;  tant  que  notre  père  ne  sera  pas  ici, 
tant  que  nos  espérances  ne  seront  pas  réalisées,  nous  serons  toujours 
de  pau^Tes  orphelines,  obligées  d'être  à  charge  à  cette  brave  famille 
à  qui  nous  defons  tant,  et  qui  après  tout  est  si  gênée...  que... 

-  Pourquoi  t'interromps-tu,  ma  sœur? 

—  Ce  que  je  vais  te  dire  ferait  rire  d'autres  personnes;  mais  toi, 
tu  comprendras  :  hier,  la  femme  de  Dagobert,  en  voyant  manger  ce 
pauvre  Rabat-Joie,  a  dit  tristement  :  «  Hélas  !  mon  Dieu,  il  mange 
comme  une  personne...  »  La  manière  dont  elle  a  dit  cela  m'a  donné 
envie  de  pleurer;  juge  s'ils  sont  pauvres...  et  pourtant,  nous  venons 
encore  augmenter  leur  gêne... 

Et  les  deux  sœurs  se  regardèrent  tristement,  tandis  que  Rabat- 
Joie  faisait  mine  de  ne  pas  entendre  ce  qu'on  disait  de  sa  voracité. 

—  Ma  sœur,  je  te  comprends...  —  dit  Rose  après  un  moment  de 
silence.  —  Eh  bien,  il  ne  faut  être  à  charge  à  personne...  Nous 
sommes  jeunes,  nous  avons  bon  courage.  En  attendant  que  notre 
position  se  décide,  regardons-nous  comme  des  filles  d'ouvriers... 
Après  tout,  notre  grand-père  n'était-il  pas  artisan  lui-même?  Trou- 
vons donc  de  l'ouvrage  etgagnons  notre  vie...  Gagner  sa  vie...  comme 
on  doit  être  fière. . .  heureuse  ! . . . 

—  Bonne  petite  sœur  !  —  dit  Blanche  en  embrassant  Rose  ;  — 
quel  bonheur  !...  tu  m'as  prévenue...  embrasse-moi  ! 

—  Comment? 

—  Ton  projet...  c'était  aussi  le  mien...  Oui,  hier,  en  entendant  la 
femme  de  Dagobert  s'écrier  si  tristement  que  sa  vue  était  perdue... 
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j'ai  regardé  tes  bons  grands  yeux  qui  m'ont  fait  penser  aux  miens, 
et  je  me  suis  dit  :  Mais  il  me  semble  que  si  la  pauvre  femme  de 
notre  vieux  Dagobert  a  perdu  la  vue...  mesdemoiselles  Rose  et  Blan- 
che Simon  y  voient  très  clair...  ce  qui  est  une  compensation,  — 
ajouta  Blanche  en  souriant. 

—  Et  après  tout,  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  assez  mal- 
adroites, —  reprit  Rose  en  souriant  à  son  tour,  —  pour  ne  pouvoir 
coudre  de  gros  sacs  de  toile  grise  qui  leur  écorcheront  peut-être  un 
peu  les  doigts  ;  mais  c'est  égal. 

—  Tu  le  vois,  nous  pensions  à  deux  comme  toujours  ;  seulement 
je  voulais  te  ménager  une  surprise  et  attendre  que  nous  fussions 
seules  pour  te  dire  mon  idée. 

—  Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  qui  me  tourmente. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  D'abord  Dagobert  et  sa  femme  ne  manqueront  pas  de  nous 
dire  :  «  Mesdemoiselles,  vous  n'êtes  pas  faites  pour  cela...  coudre  de 
gros  vilains  sacs  de  toile  !  Fi  donc...  les  filles  d'un  maréchal  de 
France!  »  Etpuis,  si  nous  insistons...  «  Eh  bien!  nous  dira-t-on,  il 
n'y  a  pas  dVuvTage  à  vous  donner...  Si  vous  en  voulez...  cher- 
chez-en... mesdemoiselles.  »  Et  alors,  qui  sera  bien  embarrassé? 
mesdemoiselles  Simon  ;  car  où  trouverons-nous  de  l'ouvrage  ? 

—  Le  fait  est  que  quand  Dagobert  s'est  mis  quelque  chose  dans  la 
tête... 

—  Oh  !  après  ça...  en  le  câlinant  bien... 

—  Oui,  pour  certaines  choses...  mais  pour  d'autres  il  est  intrai- 
table. C'est  comme  si  en  route  nous  eussions  voulu  l'empêcher  de 
se  donner  tant  de  peine  pour  nous... 

—  Ma  sœur  !  une  idée...  —  s'écria  Rose,  —  une  excellente  idée. 

—  Voyons,  dis  vite... 

—  Tu  sais  bien  cette  jeune  ouvrière  qu'on  appelle  la  Ma  yeux,  et 
<îui  paraît  si  sers'iable,  si  prévenante... 

—  Oh  !  oui,  et  puis  timide,  discrète  ;  on  dirait  qu'elle  a  toujours 
peur  de  gêner  en  vous  regardant.  Tiens,  hier,  elle  ne  s'apercevait 
pas  que  je  la  voyais  ;  elle  te  contemplait  d'un  air  si  bon,  si  doux,  elle 
semblait  si  heureuse,  que  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux  tant 
je  me  suis  sentie  attendrie... 

— -  Eh  bien,  il  faudra  demander  à  la  Mayeux  comment  elle  fait 
pour  trouver  à  s'occuper,  car  certainement  elle  vit  de  son  travail. 

—  Tu  as  raison,  elle  nous  le  dira;  et  quand  nous  le  saurons,  Da- 
gobert aura  beau  nous  gronder,  vouloir  faire  le  fier  pour  hous,nou3 
serons  aussi  entêtées  que  lui. 

—  C'est  cela,  ayons  du  caractère  ;  prouvons-lui  que  nous  axons, 
comme  il  le  dit  lui-même,  du  sans;  de  soldat  dans  les  veines. 
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—  Tu  prétends  que  nous  serons  peut-être  riches  un  jour,  mon 
bon  Dagobert?...  —  lui  diroDS-nous,  —  ch  bien!...  tant  mieux; 
nous  nous  rappollerons  ce  temps-ci  avec  plus  de  plaisir  encore. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas,  Rose?  La  première  fois  que 
nous  nous  trouverons  avec  la  Mayeux,  il  faudra  lui  fairo  notre  con* 
iidcnce  et  lui  demander  des  renseignements  ;  elle  est  si  bonne  per* 
:  on  ne,  qu'elle  ne  nous  refusera  pas. 

—  Aussi,  quand  notre  père  reviendra,  il  nous  saura  gré,  j'en  suis 
sîire,  de  notre  courage. 

—  Et  il  nous  applaudira  d'avoir  voulu  nous  suffire  à  nous-mêmes, 
comme  si  nous  étions  seules  au  monde. 

A  ces  mots  de  sa  sœur.  Rose  tressaillit.  Un  nuage  de  tristesse, 
presque  d'effroi,  passa  sur  sa  cliaimante  figure,  et  elle  s'écria  :  — 
Mon  DiO'i  !  ma  sœur,  quelle  horrible  pensée  !... 

—  Qu  as-tu  donc  ?  tu  me  fais  peur... 

—  Au  moment  où  tu  disais  que  notre  père  nous  saurait  gré  de 
nous  sulMre  à  nous-mêmes, comme  si  nous  étions  seules  au  monde... 
une  aflr;-'use  idée  m'est  venue...  je  ne  sais  pour  qui...  et  puis... 
tiens,  sens  comme  mon  cœur  bat,  on  dirait  qu'il  va  nous  arriver  un 
malhev.r  ! 

—  C'est  vrai,  ton  pauvre  cœur  bat  d'une  force... Mais  à  quoi  as-tu 
donc  pensé?  tu  m'effrayes. 

—  Quand  nous  avons  été  prisonnières,  au  moins  on  ne  nous  a 
pas  séparées  ;  et  puis  enfin,  la  prison  était  un  asile... 

—  Oui,  bien  triste,  quoique  partagé  avec  toi... 

—  Mais  si,  en  arrivant  ici,  un  hasard...  un  malheur...  nous  avait 
séparéi^s  de  Dagobert  ;  si  nous  nous  étions  trouvées...  seules...  aban- 
données sans  ressources  dans  celte  grande  ville  ? 

—  Ah!  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela...  tu  as  raison...  C'est  terrible. 
Que  devenir,  mon  Dieu  ! 

A  cette  triste  pensée,  les  deux  jeimes  filles  restèrent  un  moment 
silencieuses  et  accablées.  Leurs  jolies  figures,  jusqu'alors  animées 
d'une  noble  espérance,  pâlirent  et  s'attristèrent.  Après  un  assez  long 
silence,  Rose  leva  la  tête  :  ses  yeux  étaient  humides  de  larmes. 

—  Mon  Dieu!  —  dit-elle  d'une  voix  tremblante, — poin-quoi  donc 
cette  pensée  nous  attriste-t-elle  autant,  ma  sœur?...  J'ai  le  cœur 
liavré  comme  si  ce  malheur  devait  nous  arriver  un  jour... 

—  Je  ressens,  comme  toi...  une  grande  frayeur...  Hélas!...  toutes 
deux  perdues  dans  cette  ville  immense...  Qu'est-ce  que  nous  ferions  T 

—  Tiens...  Blanche...  n'ayons  pas  de  ces  idées-là...  iN'e  scunmes- 
nous  pas  ici  chez  Dagobert...  au  milieu  de  bien  bonnes  gens?... 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  —  reprit  Rose  d'un  air  pensif, —  c'est  peut» 
être,  un  bien...  que  cette  pensée  me  soit  venue. 
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—  Pourquoi  donc  ? 

—  Maintenant,  nous  trouverons  ce  pau^Te  logis  d'autant  meilleur, 
que  nous  y  serons  à  i*abri  de  toutes  nos  craintes...  Et  lorsque,',  grâce 
à  notre  travail,  nous  serons  sûres  de  n'être  à  chaige  à  personne...  j 
que  nous  manquera-t-il  en  attendant  l'arrivée  de  notre  père  ?  ' 

—  Il  ne  nous  manquera  rien...  tu  as  raison...  mais  enfin  pourquoi 
cette  pensée  nous  est-elle  venue?  Pourquoi  nous  accabie-t-elle  si 
douloureusement  ? 

—  Oui,  enfin...  pourquoi?  Après  tout, ne  sommes-nous  pa*;  ici  au 
milieu  d'amis  qui  nous  aiment?  Comment  sunposer  que  nous  soyoïij 
jamais  abandonnées  seules  dins  Paris?  il  e?t  impossible  qu'un  tel 
malheur  nous  arrive^.,  n'est-ce  pas,  ma  sœur? 

—  Impossible,  —  dit  Rose  en  tressaillant,  —  et  si  la  veille  d'T 
jour  de  notre  arrivée  dans  ce  village  d'Allemagne  où  ce  pauvre  Jo- 
vial a  été  tué,  on  nous  eût  dit  :  «  Demain  vous  serez  prisonnières...» 
nous  aurions  dit  comme  aujourd'hui  :  «  C'est  impossible.  Est-ce  que 
Dagobert  n'est  pas  là  pour  nous  protéger  ?  qu'avons-nous  à  crain- 
dre ?...  »  Et  pourtant...  souviens-toi,  ma  sœur, deux  jours  après  nous 
étions  en  prison  à  Leipsig... 

—  Oh  !  ne  dis  pas  cela,  ma  sœur...  cela  fait  pei\î. 

Et,  par  \m  mouvement  sympathique,  les  orphelines  se  prii'ent  par 
la  main  et  se  seirèrent  l'une  contre  l'antre  en  regnriiant  autour 
d'elles  avec  un  eflroi  involontaire.  L'émotion  qu'elles  éprouvaient 
était  en  effet  prufonJe,  étrange,  inexplie  ible...  et  pourtant  vague- 
ment menaçante,  comme  ces  noirs  pressentiments  qui  vous  épou- 
vantent malgré  vous...  comme  ces  funestes  piévisions  qui  jettent 
souvent  un  éclair  sinistre  sur  les  profondeurs  mystérieuses  de 
l'avenir. 

Divinations  bizarres,  incompréhensibles,  quelquefois  aussitôt  ou- 
bhées  qu'éprouvées,  mais  qui  plus  tard,  lorsque  les  événements  vien- 
nent les  justifier,  vous  apparaissent  alors,  par  le  souvenir,  dan* 
toute  leur  effrayante  fatalité. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  étaient  encore  plongées  dans  l'accès 
de  tristesse  que  ces  pensées  singidières  avaient  éveillé  en  elles,  lors- 
que la  femme  de  Dagobert,  redescendant  de  chez  son  Ois,  entra  dans 
la  chambre,  les  traits  doulouieusemeut  altérés. 
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CHAPITRE     II 


LA    I^CTTItE 


Lorsque  Françoise  renti;»  tlaiis  la  chambre,  sa  physionomie  était 
«?i  profondément  altérée  que  Uose  un  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  — 
Mon  Dieu,  madame...  qu'avez-vous? 

—  Hélas  !  mes  chères  demoiselles,  je  ne  puis  vous  le  cacher  plus 
longtemps...  —  et  Françoise  fondit  en  larmes  :  —  depuis  hier,  je  me 
vis  pas...  J'attendais  mon  fils  pour  souper  comme  à  l'ordinaire...  il  ^ 
n'est  pas  venu.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  voir  combien  cela  mo 
chagrinait  déjà...  je  l'attendais  de  minute  en  minute...  car  depuis 
dix  ans  il  n'est  jamais  monté  se  coucher  sans  venir  m'embrasser... 
J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  là,  près  de  la  porte,  à  écouter  si  j'en- 
tendais son  pas...  Je  n'ai  rien  entendu...  Enfin,  à  trois  heures  du 
matin,  je  me  suis  jetée  sur  un  matelas...  Je  viens  d'aller  voir  si, 
comme  je  l'espérais,  il  est  vrai  faiblement,  mon  fils  n'était  pas  ren- 
iré  au  matin... 

—  Eh  bien,  madame? 

—  Il  n'est  pas  revenu!...  —  dit  la  pauvre  mère  en  essuyant  ses 
yeux... 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  émotion;  une  même  pensée 
les  préoccupait  :  si  Agricol  ne  revenait  pas,  comment  vivrait  cette 
famille?  Ne  deviendraient- elles  pas  alors  une  charge  doublement 
pénible  dans  cette  circonstance? 

—  Mais  peut-être,  madame,  —  dit  Blanche,  —  M.  Agvicol  sera- 
t-il  resté  à  travailler  trop  tard  pour  avoir  pu  revenir  hier  ?uii*. 

—  Oh!  non,  non,  il  serait  rentré  au  milieu  de  la  nuit,  sachant  les 
inquiétudes  qu'il  me  causerait...  Hélas!...  il  lui  sera  arrivé  un  mal- 
heur... peut-être  blessé  à  sa  forge;  il  est  si  ardent,  si  courageux  au  ^ 
tiavail!...  Ah!  mon  pauvre  fils!  !  !  Et  comme  si  déjà  je  ne  retsentais  ^ 
pas  assez  d'angoisses  à  son  sujet,  me  voici  maintenant  tourmentée 
pour  cette  pauvre  jeune  ouvrière  qui  demeure  là-haut. 

—  Comment  donc,  madame? 

—  En  sortant  de  chez  mon  fils  je  suis  entrée  chez  elle  pour  lui 
conter  mon  chagrin,  car  elle  est  presque  une  fille  pour  moi...  je  ne 
l'ai  pas  trouvée...  dans  le  petit  cabinet  qu'elle  occupe;  le  jour  com- 
mençait à  peine;  son  lit  n'était  pas  seulement  défait...  Où  est-elle 
allée  sitôt,  elle  qui  ne  sort  jamais?... 

Roseet  Blanche  se  regardèrent  avec  une  nouvelle  inquiétude;  car 
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elles  comptaient  beaucoup  sur  la  Mayeux  pour  les  aider  dans  la  ré- 
solution qu'elles  venaient  de  prendre.  Heureusement  elles  furent, 
ainsi  que  Françoise,  presque  à  l'instant  rassurées,  car,  après  deux 
coups  frappés  discrètement  à  la  porte,  on  entendit  la  voix  de  laMayeux. 

—  Peut-on  entrer,  madame  Françoise? 

Par  un  mouvement  spontané,  Rose  et  Blanche  coururent  à  la 
porte  et  l'ouvrirent  à  la  jeune  fille. 

Le  givre  et  la  neige  tombaient  incessamment  depuis  la  veille; 
aussi  la  robe  d'indienne  de  la  jeune  ouvrière,  son  petit  châle  de  co- 
tonnade, et  son  bonnet  de  tulle  noir  qui,  découvrant  ses  deux  épais 
bandeaux  de  cheveux  châtains,  encadrait  son  pâle  et  intéressant 
visage,  étaient  trempés  d'eau;  le  froid  avait  rendu  livides  ses  mains 
blanches  et  maigres;  on  voyait  seulement  à  l'éclat  de  ses  yeux  bkus 
ordinairement  doux  et  timides,  que  cette  pauvre  créature,  si  frêle 
et  si  craintive,  avait  puisé  dans  la  gravité  des  d[rconstances  une 
énergie  extraordinaire. 

—  Mon  Dieu!...  d'où  viens-tu,  ma  bonne  Mayeux?  —  lui  dit  Fran- 
çoise. —  Tout  à  l'heure,  en  allant  voir  si  mon  fils  était  rentré...  j'ai 
ouvert  ta  porte  et  j'ai  été  tout  étonnée...  de  ne  pas  te  trouver...  tu  es 
donc  sortie  de  bien  bonne  heure? 

—  Je  vous  apporte  des  nouvelles  d'Agricol... 

—  De  mon  fils!  —  s'écria  Françoise  en  tremblant, —  que  lui  est-il 
arrivé?  tu  l'as  vu?  tu  lui  as  parlé?  où  est-il? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu...  mais  je  sais  où  il  est. 

Puis,  s'apercevant  que  Françoise  pâlissait,  la  Mayeux  ajouta  :  — 
Rassurez-vous...  il  se  porte  bien,  il  ne  court  aucun  danger. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu!...  vous  ne  vous  lassez  pas  d'avoir  pitié 
d'une  pauvre  pécheresse...  Avant-hier  vous  m'avez  rendu  mon  mari; 
aujourd'hui,  après  une  nuit  si  cruelle,  vous  me  rassurez  sur  la  \-ie 
de  mon  pauvre  enfant  ! 

En  disant  ces  mots,  Françoise  s'était  jetée  à  genoux  sur  le  carreau 
en  se  signant  pieusement. 

Pendant  le  moment  de  silerce  causé  par  le  mouvement  dévotieuï 
de  Françoise,  Rose  et  Blanchiî  s'approchèrent  de  la  Mayeux  et  lui 
dirent  tout  bas  avec  une  expression  de  touchant  intérêt  :  —  Comme 
vous  êtes  mouillée!...  vous  devez  avoir  bien  froid...  Prenez  garderai 
vous  alliez  être  malade! 

— ■  Nous  n'avons  pas  osé  faire  songer  madame  Françoise  à  allumer 
le  poêle...  maintenant  nous  allons  le  lui  dire. 

Aussi  surprise  (4ue  pénétrée  de  la  bienveillance  que  iui  témoi- 
gnaient les  filles  du  maréchal  Simon,  la  Mayeux,  plus  sensible  que 
toute  autre  à  la  moindre  preuve  de  bonté,  leur  répondit  avec  un  re- 
gard d'inelVable  reconnais^cince  :  —  Je  vous  renjercie  dô  vos  bonnei 

1. 
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int(»ntîons,  mesdemoisellos.  Rassuroz-vous  ;  je  suis  habituée  au  froîd, 
et  je  suis  d'ailleurs  si  inijuiète  que  je  ne  le  sens  pas. 

—  Et  mon  fils?  —  dit  Krançoise  en  se  relevant  après  être  restée 
quelques  moments  agenouillée,  —  pourquoi  a-t-ii  passé  la  nuit  de- 
hors? Vous  savez  donc  où  le  trouver,  ma  bonne  Mayeux?...  Vu-t-il 
venir  bientôt?...  pourquoi  tarde-t-il? 

—  Madame  Françoise,  je  vous  assure  qu*Agricûl  se  porte  bien; 
mais  je  dois  vous  dire  que  d'ici  à  quelque  temps... 

—  Eh  bien?... 

—  Voyons,  madame,  du  courage  ! 

—  Ah!  mon  Dieu!...  je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  vei- 
nes... Qu'cst-il  donc  arrivé?...  pourquoi  ne  le  verrai-je  pas? 

—  Hélas!  madame...  il  est  arrêté! 

—  Arrêté  î  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  avec  effroi. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite  en  toute  chose,  mon  Dieu,  —  dit 
Françoise,  —  mais  c'est  un  bien  grand  malheur...  Arrêté...  lui...  si 
bon...  si  honnête...  Et  pourquoi  l'arrêter?...  il  faut  donc  qu'il  y  ait 
une  méprise? 

—  Avant-hier,  —  reprit  la  Mayeux,  —  j'ai  reçu  une  lettre  ano- 
nyme; on  m'avertissait  qu'Agricol  pouvait  être  arrêté  d'un  moment 
à  l'autre,  à  cause  de  son  chant  des  Trataillntra ;  nous  sommes 
convenus  avec  lui  qu'il  irait  chez  cette  demoiselle  si  riche  de  la  rue 
de  Babylone,  qui  lui  avait  offert  ses  services;  Agricol  devait  lui  de- 
mander d'être  sa  caution  pour  l'empêcher  d'aller  en  prison.  Hier 
matin,  il  est  parti  pour  aller  chez  cette  demoiselle... 

—  Tu  savais  tout  cela,  et  tu  ne  m'as  rien  dit...  ni  lui  non  plus... 
Pourquoi  me  l'avoir  caché? 

—  Afin  de  ne  pas  vous  inqiuéter  pour  rien,  madame  Françoise, 
car,  comptant  sur  la  générosité  de  cette  demoiselle,  j'attendais  à 
chaque  instant  Agricol.  Hier  au  soir,  ne  le  voyant  pas  venir,  je  me 
suis  dit  :  Peut-être  les  formahtés  à  remplir  pour  la  caution  le  rc- 
tieiment  longtemps...  Mais  le  temps  passait,  il  ne  paraissait  pas... 
J'ai  ainsi  veillé  toute  celte  nuit  pour  l'attendre. 

—  C'est  vrai,  ma  bonne  Mayeux,  tu  ne  t'es  pas  couchée... 

—  J'étais  trop  inquiète...  aussi  ce  matin,  avant  le  jour,  ne  pou- 
vant surmonter  mes  craintes,  je  suis  sortie.  J'avais  retenu  l'adresse 
de  cette  demoiselle,  rue  de  Babylone...  J'y  ai  couru. 

—  Oh!  bien,  bien  !  —  dit  Françoise  avec  anxiété,  —  tu  as  eu  rai-» 
son.  Celte  demoiselle  avait  pourtant  l'air  bieu  bon,  bien  généreuï, 
d'après  ce  que  me  disait  mon  lils... 

La  Mayeux  secoua  tristement  la  tête;  une  lanue  brilla  dans  ses 
yeux»  et  elle  continua  :  —  Quand  je  auis  arrivée  rue  de  Bab^loûfi»  iJ 
feisait  awfre  nuit  ;  j'ai  attendu  qu'il  fit  grand  jctur. 
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—  Pauvre  enfant...  toi  si  peureuse,  si  chétlve,  —  dit  Fran- 
çoise profondément  touche'e;  —  allef  si  loin,  et  par  ce  temps  affreux, 
encore...  Aii!  tu  es  bien  une  \Taie  fille  peur  moi... 

—  Agricol  n'est-il  pas  aussi  un  frère  pour  moi?  —  dit  doucement 
la  Mayeux  en  rougissant  légèrement  ;  puis  elle  reprit: —  Lorsqu'il  a 
fait  grand  jour,  je  me  suis  liasardée  à  sonner  à  la  porte  du  petit  pa- 
villon; une  charmante  jeune  fille,  mais  dont  la  figure  était  pâle  et 
triste,  est  venue  m'ouvrir...  «  Mademoiselle,  je  viens  au  nom  d'une 
malheureuse  mère  au  désesp(-ir,  »  lui  ai -je  dit  tout  de  suite  pour  l'in- 
téresser, car  j'étais  si  pauvrement  vêtue  que  je  craignais  d'être  ren- 
voyée comme  une  mendiante;  mais  voyant  au  contraire  la  jeune 
fille  m'ëcouter  avec  bonté,  je  lui  ai  demandé  si  la  veille  un  jeune  ou- 
vrier n'était  pas  venu  prier  sa  maîtresse  de  lui  rendre  un  grand  ser- 
▼ice.  «  Hélas!  oui...  m'a  répondu  cette  jeune  fille;  ma  maîtresse 
allait  s'occuper  de  ce  qu'il  désirait;  mais  apprenant  qu'on  le  cher- 
chait pour  l'arrêter, elle  l'a  fait  cacher;  malheuieuseinent  sa  retraite 
â  été  découverte,  et  hier  soir,  à  quatre  heuj'e&,  il  a  été  arrêté...  et 
conduit  en  prison.  » 

Quoique  les  orphelines  ne  prissent  point  part  à  ce  triste  entretien, 
on  lisait  sur  leurs  figures  attrist(''es  (  t  dans  leui-s  reg;:rds  inquiets 
combien  elles  souffraient  des  chagrins  de  la  femme  de  iJugobert. 

—  Mais  cette  demoiselle'...  —  s'écria  Françoise,  —  tu  aurais  dû 
tâcher  de  la  voir,  ma  bonne  Mayeux,  et  la  su[)i)iier  de  ne  pas  ;iban- 
donner  mon  fils;  elle  est  si  riche...  qu'elle  doit  être  puissante...  sa 
protection  peut  nous  sauver  d'un  affreux  m  liheur! 

—  Hélas I  —  dit  la  Mayeux  avec  une  douloiueuse  amertume,  — 
il  faut  renoncer  à  ce  dernier  espf)ir. 

—  Pourquoi?...  puisque  cette  demoiselle  eî«t  si  bonne,  —  dit  Fran- 
çoise, —  elle  aura  pitié  quand  elle  saura  que  mon  fils  est  le  seul 
soutien  de  toute  une  famille...  et  que  la  prison  pour  lui...  c'est  plus 
affreux  que  poui'  un  autre ,  parce  que  c'est  pour  nous  la  dernière 
misère... 

—  Cette  demoiselle, — reprit  la  Mayeux, — à  ce  que  m'a  appris  la 
Jeune  fiUe  en  pleurant...  cette  demoiselle  a  été  conduite  hier  soir 
dans  une  maison  de  santé...  il  paraît...  qu'elle  est  folle... 

—  Folle...  ah!  c'est  horrible...  pour  elle...  et  pour  nous  aussi, 
hélas!...  car,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer,  qu'allons- 
nous  devenir...  sans  mon  fils?  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 

Et  la  malheureuse  femme  cacha  sa  figure  entre  ses  mains. 

A  i'iccublante  exclamation  de  Françoise,  il  se  fit  un  profond  si- 
lence. Rose  et  Blanche  éi:hangèient  un  regard  désolé  qui  exprimait 
leur  profond  chagrin,  car  elles  s'apercevaient  que  leur  présence  aug- 
menta.; de  plus  en  pkw  les  terribks  embarrat  cfe  c?f^<j  faïniiie.  Li 
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Maycux,  brisée  de  fatigue,  en  proie  à  tant  d'émolions  douloureuses, 
frissonnant  sous  se«  vêtements  mouillés,  s'assit  avec  abattement  sur 
î^ne  chaise,  en  réfléchissant  à  la  position  désespérée  de  cette  famille. 
Cette  position  était  bien  cruelle  en  effet...  Et  lors  des  temps  de 
troubles  politiques  ou  des  agitations  causées  dans  les  classes  labo- 
rieuses par  un  chômage  forcé  ou  par  l'injuste  réduction  des  salaires 
'3'ie  leur  impose  impunément  la  puissante  coalition  des  capitalistes, 
bien  souvent  des  familles  entières  d'artisans  sont ,  grâce  à  la  déten- 
tion préventive ,  dans  une  position  aussi  déplorable  que  celle  de  la 
famille  de  Dagobert  par  l'arrestation  d'Agricol,  arrestation  due 
d'ailleurs  aux  manœuvres  de  Rodin  et  des  siens,  ainsi  qu'on  le  verra 
plus  tard. 

Et  à  propos  de  la  détention  préventive,  qui  atteint  souvent  des 
ouvriers  honnêtes,  laborieux,  presque  toujours  poussés  à  la  fâcheuse 
extrémité  des  coalitions  par  Vinorgaimation  du  travail  et  par  Vin- 
suffisance  des  salaires,  il  est,  selon  nous,  pénible  de  voir  la  loi,  qui 
doit  être  égale  pour  tous,  refuser  à  ceux-ci  ce  qu'elle  accorde  à 
ceux-là...  parce  que  ceux-là  peuvent  disposer  d'une  certaine  somme 
chargent. 

Dans  plusieurs  circonstances,  l'homme  riche,  moyennant  caution^ 
peut  échapper  aux  ennuis,  aux  inconvénients  d'une  incai'céi'ation 
préventive;  il  consigne  une  somme  d'argent;  il  donne  sa  parole  de 
se  représenter  à  un  jour  fixé,  et  il  retourne  à  ses  plaisirs,  à  ses  occu- 
pations ou  aux  douces  joies  de  la  famille...  Rien  de  mieux  :  tout  ac- 
cusé est  présumé  innocent,  on  ne  saurait  trop  se  pénétrer  de  celte 
iudulgente  maxime.  Tant  mieux  pour  le  riche,  puisqu'il  peut  user 
da  bénéfice  de  la  loi. 

Mais  le  pauvre?...  Non-seulement  il  n'a  pas  de  caution  à  fournir, 
c<tr  il  n'a  d'autre  capital  nue  .son  Inbeuf  quotidien;  mais  c'est  sur- 
tout pour  lui,  pauvre,  que  les  rigueurs  d'une  incarcération  préven- 
tive sont  funestes,  terribles... 

I*our  l'homme  riche,  la  prison...  c'esî,  le  manque  d'aises  et  de 
b'en-être...  c'est  l'ennui,  c'est  le  chagrin  d'être  séparé  des  siens... 
certes  cela  mérite  intérêt,  toutes  peines  sont  pitoyables,  et  les  larmes 
àc  riche  séparé  de  ses  enfants  sont  aussi  amères  que  les  larmes  du 
•jl-iuvre  éloigné  de  sa  famille...  Mais  l'absence  du  riche  ne  condamne 
pas  les  siens  au  jeûne,  ni  au  froid,  m  à  ces  maladies  incurables  cau- 
sées par  l'épuisement  et  la  misère... 

Au  contraire...  pour  l'artisan...  la  prison,  c'est  la  détresse,  c'est 
le  dénûment,  c'est  quelquefois  la  moii  des  siens...  Ne  p'.^sédant 
rien,  il  est  incapable  de  fournir  une  caution;  on  l'emprisonne... 
Kais  s'il  a,  comme  cela  se  rencontre  fréquemment,  un  père  ou  une 
mère  infirmes,  une  femme  malade  ou  des  enfants  au  berceau?  Que 
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deviendra  cette  famille  infortunée?  Elle  pouvait  à  peine  vivre  au 
jour  le  jour  du  salaire  de  cet  homme^  salaire  presque  toujours  in- 
suffisant, et  voici  que  tout  à  coup  cet  unique  soutien  vient  à  man- 
quer pendant  trois  ou  quatre  mois.  Que  fera  cette  famille?  A  qui^ 
avoir  recours?  Que  deviendront  ces  vieillards  infirmes,  ces  femmes 
valétudinaire?,  ces  petits  enfants  hors  d'état  de  pouvoir  gagner  leur 
pain  quotidien?  S'il  y  a,  par  hasard,  un  peu  de  linge  et  quelques 
vêtements  à  la  maison,  on  portera  le  tout  au  mont-de-piété;  avec 
cette  ressource  on  vi\Ta  peut-être  une  semaine...  mais  ensuite?  Et 
si  l'hiver  vient  ajouter  ses  riguem-s  à  cette  effrayante  et  inévitable 
misère?  Alors  l'artisan  prisonnier  verra  par  la  pensée,  pendant  ses 
longues  nuits  d'insomnie,  ceux  qui  lui  sont  chers,  hâves,  décharnés, 
épuisés  de  besoin ,  couchés  presque  nus  sur  une  paille  sordide ,  et 
cherchant,  en  se  pressant  les  uns  contre  les  autres,  à  réchauffer  leurs 
membres  glacés... 

Puis,  si  l'artisan  sort  acquitté,  c'est  la  ruine,  c'est  le  deuil  qu'il 
trouve  au  retour  dans  sa  pauwe  demeure.  Et  puis  enfin ,  après  un 
chômage  si  long,  ses  relations  de  travail  sont  rompues;  que  de  jours 
perdus  pom-  retrouver  de  l'ouvrage  !  et  un  jour  sans  labeur,  c'est  un 
jour  sans  pain... 

Répétons-le,  si  la  loi  n'oflrait  pas,  dans  certaines  circonstances, 
à  ceux  qui  sont  riches,  le  bénéfice  de  la  caution ^  on  ne  pourrait 
que  gémir  sur  des  malheurs  privés  et  inévitables;  mais  puisque  la 
loi  consent  à  mettre  provisoirement  en  liberté  ceux  qui  possèdent 
une  certaine  somme  d'argent,  pourquoi  prive-t-elle  de  cet  avantage 
ceux-là  surtout  pour  qui  la  liberté  est  indispensable,  puisque  la 
liberté,  c'est  pour  eux  la  vie,  l'existence  de  leurs  familles? 

A  ce  déplorable  état  de  choses,  est-il  un  remède?  Nous  le  croyons. 

Le  minimum  de  la  caution  exigée  par  la  loi  est  de  ci>q  cents 
FRANCS.  Or,  cinq  cents  francs  représentent  en  terme  moyen  six  mois 
de  travail  d'un  ouvrier  laboneux.  Qu'il  ait  une  femme  et  deux  en- 
fants (et  c'est  aussi  le  terme  moyen  de  ses  charges),  il  est  évident 
ru'il  lui  est  matériellement  inipo-sible  d'avoir  jamais  économisé  une 
pareille  somme.  Ainsi,  exiger  de  lui  cinq  cents  francs  pour  lui  accor- 
der la  hberté  de  soutenir  sa  famille,  c'est  le  mettre  virtuellement 
hors  du  bénéfice  de  la  loi,  lui  qui,  plus  que  personne,  aurait  le  droit 
d'en  jouir  de  par  les  conséquences  désastreuses  que  sa  détention  pré- 
ventive entraîne  pour  les  siens.  Ne  serait-il  pas  équitable ,  humain 
et  d'un  noble,  d'un  salutaire  exemple,  d'accepter,  dans  tous  les  cas 
où  la  caution  est  admise  (et  lorsque  la  probité  de  l'accusé  serait  ho- 
norablement constatée),  d'accepter  les  garanties  morales  de  ceux  à 
qui  leur  pauvreté  ne  permet  pas  d'offrir  de  garanties  matérielles, 
çt  qui  n'ont  d'autre  capital  que  leur  travail  et  leur  probité,  d'accep^ 
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ter  leur  foi  d^honnV"^  gens  de  se  présenter  au  jour  du  jugement? 
Ne  ser;iit-il  pas  m-  al  -t  grand,  surtout  dans  ces  teraps-ci,  de  re- 
hausser ainsi  la  vaicur  de  la  promesse  jurée,  et  d'élever  asseï 
riiomme  à  ses  propres  yeux  pour  que  son  serment  soit  regardé 
comme  une  garantie  sufiisante?  Méconnaîlra-t-on  assez  la  dignité 
de  l'homme  pour  crier  à  l'utopie,  à  l'impossibilité?  Nous  demande- 
rons si  l'on  a  vu  beaucoup  de  prisonniers  de  guerre  sur  parole  se 
paijurer,  et  si  ces  soldats  et  ces  officiers  n'étaient  pas  presque  tous 
des  enfants  du  peuple? 

Sans  exagérer  nullement  la  vertu  du  serment  chez  les  classes  la- 
borieuses, probes  et  pauvres,  nous  sommes  certain  que  l'engagement 
pris  par  l'accusé  de  comparaître  au  jour  du  jugement  serait  toujours 
exécuté,  non-seulement  avec  fidélité,  avec  loyauté,  mais  encore  avec 
une  profonde  reconnaissance ,  puisque  sa  famille  n'aurait  pas  souf- 
fert de  son  absence,  grâce  à  l'indulgence  de  la  loi.  Il  est  d'ailleurs 
un  fait  dont  la  France  doit  s'enorgueillir,  c'est  que  généralement  sa 
magistrature,  aussi  misérablement  rétribuée  que  l'armée,  est  sa- 
vante, intègre,  humaine  et  indépendante;  elle  a  conscience  de  son 
utile  et  imposant  sacerdoce;  plus  que  tout  autre  corps,  elle  peut  et 
elle  sait  charitablement  apprécier  les  maux  et  les  douleurs  immenses 
des  classes  laborieuses  de  la  société,  avec  lesquelles  elie  est  si  souvent 
en  contact.  On  ne  saurait  donc  accorder  trop  de  latitude  aux  ma- 
gistrats dans  l'appréciation  des  cas  où  la  caution  morale,  la  seule 
que  puisse  donner  l'honnête  homme  nécessiteux,  serait  admise. 

Enfin,  si  ceux  qui  font  les  lois  et  ceux  qui  nous  gouvernent  avaient 
du  peuple  une  opinion  assez  outrageante  pour  repousser  avec  un  in- 
jurieux dédain  les  idées  que  nous  émettons,  ne  pomiait-on  pas  au 
moins  demander  que  le  minimum  de  la  caution  fût  tellement 
abaissé  qu'il  devînt  abordable  à  ceux  qui  ont  tant  besoin  d'é' 
chapper  aux  stériles  rigueurs  d'une  détention  préventive?  Ne 
pounait-on  prendre,  pour  doi'nière  limite,  le  salaire  moyen  d'un 
artisan  pendant  un  mois?  soit  :  quatre  vingts  francs.  Ce  serait  en- 
core exorbitant;  mais  enfin,  les  amis  aidant,  le  mont-de-piété  ai- 
dant, quelques  avances  aidant,  quatre-vingts  francs  se  trouveraient, 
rarement  il  est  vrai,  mais  du  moins  quelquefois,  et  ce  serait  toujours 
plusieurs  familles  arrachées  à  d'affieuii^'S  misères. 

Cela  dit,  passons  et  revenons  à  la  famille  de  Dagobert,  qui,  par 
suite  de  la  détention  préventive  d'Agi icol,  se  trouvait  daus  une  po- 
sition si  désespérée. 

Los  angoisses  de  la  femme  de  Dagobert  augmentaient  en  raison 
de  scp  réflexions,  car,  en  comptant  les  filles  du  général  Simon,  oo 
voit  que  quatre  personnes  se  tro'maient  absolum-.nt  sans  res80urcei| 
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mal-*  a  faut  Tavouer,  rexccllente  mcre  pensait  moins  à  fîle  qn'au 
chagrin  que  devrait  éprouver  son  fils  en  songeant  à  la  déplorable 
position  où  elle  se  trouvait. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 

—  Qui  est  là?  —  dit  Françoise. 

—  C'est  moi,  madame  Françoise...  moi...  le  père  Loriot. 

—  Entrez,  —  dit  la  femme  de  Dagobert. 

Le  teinturier,  qui  remplissait  les  fonctions  de  portier,  parut  à  la 
porte  de  la  chambre..  Au  lieu  d'avoir  les  bras  et  les  mains  d'un 
verl-pomrne  éblouissant,  il  les  avait  ce  jour-là  d'un  violet  inagnilliue. 

—  Madame  Françoise,  —  dit  le  père  Loriot,  —  c'est  une  lettre  que 
le  do  nt-vx  d'eau  bénite  de  Saint-Merry  vient  d'appoiler  de  la  part 
de  M.  l'abbé  Dubois,  en  recommandant  de  vous  la  monter  tout  de 
suite...  il  a  dit  (jue  c'était  très  pressé... 

—  Une  lettre  de  mon  confesseur?  —  dit  Françoise  étonnée;  puis 
]a  prenant,  eile  ajouta  :  —  Merci,  père  Loriot. 

—  Vous  n'avez  besoin  de  rien,  madame  Françoise? 

—  Non,  père  Loriot. 

—  Serviteur,  la  compagnie. 
Et  le  t(Mnturier  surtit. 

—  La  Ma  yeux,  veux-tu  me  lire  cette  lettre?  —  dit  Françoise,  asscx 
Inquiète  de  celte  missive. 

—  Oiii^  madame. 

—  Et  la  jeune  (ille  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  madame  Baudoin, 
»  J'ai  l'habitude  de  vous  entendre  les  mardis  et  les  samedis,  mais 
je  ne  eerai  libre  ni  demain  ni  samedi  ;  venez  donc  ce  matin,  le  plus 
tôt  possible,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  rester  une  semaine  sans 
approcher  du  tribunal  de  la  pénitence.  » 

—  Une  semaine...  juste  ciel!... —  s'écria  la  femme  de  Dngobort; 
—  hélas!  je  ne  sens  que  trop  le  besoin  de  m'en  approcher  aujour- 
d'hui même,  dans  le  trouble  et  le  chagrin  où  je  suis.  —  Piiis  s'a- 
diessant  aux  orphelines  :  —  Le  bon  Dieu  a  entendu  les  prières  que 
je  lui  ai  faites  pour  vous,  mes  chères  demoiselles...  puis(jue  aujour- 
d'hui niÔMie  je  vais  pouvoir  consulter  un  digne  et  saint  homme  sur 
les  grands  dangers  que  vous  courez  sans  le  savoir...  pauvres  chères 
ûmes  si  innocentes,  et  pourtant  si  coupables,  quoiqu'il  n'y  ail  pas  ae 
voire  faute!.. .  Ah!  le  Seigneur  m'est  témoin  que  mon  cœm*  saigne 
pour  vous  autant  que  pour  mon  fils... 

Hose  et  Hlanche  se  regardèrent,  interdites,  car  elles  no  compre- 
naient pas  les  craintes  que  l'éiat  de  leur  âme  iLspii  ait  à  U  iemat* 
de  Dagobert. 
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Celle-ci,  en  s'adressant  à  la  jeune  ouvrière  :  —  Ma  bonne  Mayeui, 
il  faut  que  tu  me  rendes  encore  un  service. 

—  Pajilez,  madame  Françoise. 

—  Mon  mari  a  emporté  pour  son  voyage  à  Chartres  la  paye  de  la 
semaine  d^Agricol.  C'est  tout  ce  qu'il  y  avait  d'argent  à  la  maison; 
je  suis  sûre  que  mon  pauvre  enfant  n'a  pas  un  sou  sur  lui...  et  en 
prison  il  a  peut-être  besoin  de  quelque  chose...  Tu  vas  prendre  ma 
timbale  et  mon  couvert  d'argent...  les  deux  paires  de  draps  qui  res- 
tent et  mon  châle  de  bourre  de  soie  qu'Agricol  m'a  donné  pour  ma 
fête;  tu  porteras  le  tout  au  mont-de-piété...  Je  tâcherai  de  savoir 
dans  quelle  prison  est  mon  fils...  et  je  lui  enverrai  la  moitié  de  ia 
Detite  somme  que  tu  rapporteras...  et  le  reste...  nous  servira...  en 
attendant  mon  mari...  Mais  quand  il  reviendra...  comment  ferons- 
nous?...  Quel  coup  pour  lui!...  et  avec  ce  coup...  la  misère...  puis- 
que mon  fils  est  en  prison...  et  que  mes  yeux  sont  perdus...  Sei- 
gneur, mon  Dieu...  —  s'écria  la  malheureuse  mère  avec  une  ex- 
pression d'impatiente  et  amère  douleur,  —  pourquoi  m'accabler 
ainsi?...  j'ai  pourtant  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  mériter  votre 
pitié...  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  les  miens.  —  Puis  se  repro- 
chant bientôt  cette  exclamation,  elle  reprit  :  —  Non,  non,  mon  Dieuî 
je  dois  accepter  tout  ce  que  vous  m'envoyez.  Pardonnez-moi  cette 
plainte,  et  ne  punissez  que  moi  seule. 

—  Courage,  madame  Françoise,  —  dit  la  Mayeux,  —  Agricol  est 
innocent;  il  ne  peut  rester  longtemps  en  prison. 

—  Mais  j'y  songe ,  —  reprit  la  femme  de  Dagobert,  —  d'aller  au 
mont-de-piété,  cela  va  te  faire  perdre  du  temps,  ma  pauvre  Mayeux. 

—  Je  reprendrai  cela  sur  ma  nuit...  madame  Françoise;  est-ce 
que  je  pourrais  dormir  en  vous  sachant  si  tom^raentée?  Le  travail  me 
distraira. 

—  Mais  tu  dépenseras  de  la  lumière... 

—  Soyez  tranquille,  madame  Françoise,  je  suis  un  peu  en  avance, 
•-  dit  la  pauvre  fille,  qui  mentait. 

—  Embrasse-moi,  du  moins,  —  dit  la  femme  de  Dagobert,  les 
yeux  humides,  —  car  tu  es  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde. 

Et  Françoise  sortit  en  hâte.  Rose  et  Blanche  restèrent  seules  avec 
fa  Mayeux  ;  enfin  était  arrivé  pour  elles  le  moment  qu'elles  atten- 
daient avec  tant  d'impatience. 

La  femme  de  Dagobert  arriva  bientôt  à  l'caUse  Saint-Merry,  où 
l'attendait  son  confesseur. 
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CHAPITRE  III 

Rien  de  plus  triste  que  Taspect  de  la  paroisse  de  Saint-Merry  par 
ce  jour  d'hiver  bas  et  neigeux.  Un  moment  Françoise  fut  arrête'c 
sous  le  porche  par  un  lugubre  spectacle.  Pendant  qu'un  prêtre  mur- 
murait quelques  paroles  à  voix,  basse,  deux  ou  trois  chantres  crottés, 
en  surplis  sales,  psalmodiaient  la  prière  des  morts  d'un  air  distrait 
et  maussade  autour  d'un  pauvre  cercueil  de  sapin,  qu'un  vieillard 
et  un  enfant  misérablement  vêtus  accompagnaient  seuls  en  sanglo- 
tant. M.  le  suisse  et  M.  le  bedeau,  fort  contrariés  d'être  dérangés 
pour  un  enterrement  si  piteux,  avaient  dédaigné  de  revêtir  leur 
livrée,  et  attendaient  en  bâillant  d'impatience  la  fin  de  celte  céré- 
monie, si  indifférente  pour  la  fabrique  :  enfin,  quelques  gouttes 
d'eau  sainte  tombèrent  sur  le  cercuci!,  le  prêtre  remit  le  goupillon 
au  bedeau  et  se  retira. 

Alors  il  se  passa  une  de  ces  scènes  honteuses,  conséquences  for- 
cées d'un  trafic  ignoble  et  sacrilège,  une  de  ces  indignes  scènes  si 
fréquentes  lorsqu'il  s'agit  de  l'enterrement  du  pauvre,  qui  ne  peut 
pas  payer  ni  cierges,  ni  grand'messe,  ni  violons,  car  il  y  a  mainte- 
nant dos  violons  pour  les  morts  K 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  bedeau  pour  recevoir  de  lui  le  gou- 
pillon. 

—  Tenez...  et  faites  vite,  —  dit  l'homme  de  sacristie  en  soufflant 
dans  ses  doigts. 

L'émotion  du  vieillard  était  profonde,  sa  faiblesse  extrême  ;  il  resta 
un  moment  immobile,  tenant  le  goupillon  serré  dans  sa  main  trem- 
blante. Dans  cette  bière  était  sa  fille...  la  mère  de  l'enfant  en  hail- 
lons qui  pleurait  à  côté  de  lui...  Le  cœur  de  cet  homme  se  brisait  à 
la  pensée  de  ce  dernier  adieu...  Il  restait  sans  mouvement...  des 
sanglots  convulsifs  soulevaient  sa  poitrine. 

—  Ah  çà  !  dépêchez-vous  donc  !  —  dit  brutalement  le  bedeau  ;  — 
est-ce  que  vous  cruyez  que  nous  allons  coucher  ici  ? 

Le  vieillard  se  dépêcha.  11  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  cercueil, 
et,  se  baissant,  il  allait  placer  le  goupillon  dans  la  main  de  son 
petit-fils,  lorsque  le  sacristain,  trouvant  que  la  chose  avait  suffisam- 
ment  duré,  ôta  l'aspersoir  des  mains  de  l'enfant,  et  fit  signu  aux 
hommes  du  corbillard  d'enlever  preetement  la  bière  :  ce  qui  fut  fait  ^. 

'  A  Saint-Thoma»  d'Aquin.  —  '  Historique. 
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—  Était-îl  lambin,  ce  vieux  !— dit  tout  bas  le  svisse  au  bedeau  en 
regagnant  la  sacristie,  —  c'est  à  peine  si  nous  agirons  le  temps  de 
déjeuner  et  de  nous  habiller  pour  l'enterrement  fu*'lé  de  ce  matin... 
A  la  bonne  heure,  voilà  un  mort  qui  vaut  la  pejie...  En  avant  la 
hallebarde!... 

—  Et  les  e'paulettes  de  colonel  pour  donner  dans  l'œil  à  la  loueuse 
de  chaises,  scélérat  !  —  dit  le  bedeau  d'un  air  narquois. 

—  Que  veux-tu,  Catillard  !  on  est  bel  hommt?,  et  ça  se  voit,  — 
répondit  le  suisse  d'un  air  triomphant  ;  —  je  ne  peux  pas  non  plus 
éborgner  les  femmes  pour  leur  tranquillité. 

Et  les  deux  hommes  entrèrent  dans  la  sacristie. 

La  vue  de  l'enterrement  avait  encore  augmenté  la  tristesse  de 
Françoise.  Lorsqu'elle  entra  dans  l'église,  sept  ou  huit  personnes, 
disséminées  sur  des  chaises,  étaient  seules  dans  cet  édiûce  humide 
et  glacial. 

L'un  des  donneux  d'eau  bénite,  vieux  drôle  à  figure  rubiconde 
joyeuse  et  avinée,  voyant  Françoise  s'approcher  du  bénitier,  lui  dit 
à  voix  basse  :  —  M.  l'abbé  Dubois  n'est  pas  encore  entré  en  boîte, 
dépêchez-vous,  vous  aurez  l'étrenne  de  sa  barbe... 

Françoise,  blessée  de  cette  plaisanterie,  remercia  l'irrévérencieux 
sacristain,  se  signa  dévotement,  fit  qiiel<iues  pas  dans  l'église  et  se 
mita  genoux  sur  la  dalle  pour  faire  sa  prière,  qu'elle  faisait  toujours 
avant  d'approcher  du  tribunal  de  la  pénitence.  Celte  prière  dite, 
elle  se  dirigea  vers  un  renfoncement  obscur  où  se  voyait  noyé  dans 
l'ombre  un  confessionnal  de  chêne,  dont  la  porte,  à  claire-voie,  était 
intérieurement  garnie  d'un  rideau  noir.  Les  deux  places  dé  droite 
et  de  gauche  se  trouvaient  vacantes  ;  Françoise  s'agenouilla  du  côté 
droit  et  resta  quelque  temps  plongée  dans  les  réflexions  les  plus 
amètes.  Au  bout  de  quelques  minutes,  un  prêtre  de  haute  taille  et 
à  cheveux  gris,  d'une  physionomie  grave  et  sévère,  portant  une 
longue  soutane  noire,  s'avança  lentement  du  fond  de  l'un  des  bas 
côtés  de  l'église.  Un  vieux  petit  homme  voûté,  mal  vêtu,  s'appuyant 
sur  un  parapluie,  l'accompagnait,  lui  parlant  quelquefois  bas  à  l'o- 
reille ;  alors  le  prêtre  s'arrêtait  pour  l'écouter  avec  une  profonde  et 
respectueuse  déférence.  Lorsqu'ils  furent  auprès  du  confessionnal, 
le  vieux  petit  homme  y  ayant  aperçu  Françoise  agenouillée,  re- 
garda le  prêtre  d'un  air  interrogatif. 

—  C'est  elle...  —  dit  ce  dernier. 

—  Ainsi,  dans  deux  ou  trois  heures,  on  attendra  les  deux  jeunes 
filles  au  couvent  de  Sainte-Marie...  j'y  compte,  —  dit  le  vieux  petit 
homme. 

—  Je  l'espère  pour  leur  salut,  —  répondit  gravement  le  prêtre  en 
«'inclinant.  11  entra  dans  le  confessionnal. 
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Le  vieux  petit  homme  quitta  l'cglise.  Ce  vieux,  petit  homme  était 
Rodin  ;  c'est  en  sortant  de  Saint-Morry  qu'il  s'était  rendu  dans  la 
maison  de  santé,  afin  de  s'assurer  que  le  docteur  Baleinier  exécutait 
Gdèionienl  ses  instructions  à  l'égard  d'Adrienne  de  Cardoville. 

Françoise  ctuit  toujours  agenouillée  dans  l'intérieur  du  confes- 
sionnal ;  une  des  chatières  latérales  s'ouM'it,  et  une  voix  parla. 
Celte  voix  était  celle  du  prêtre  qui,  depuis  vingt  ans,  confessait  la 
femme  de  D  igobert,  et  avait  sur  elle  une  influence  irrésistible  ei 
toute-puissante. 

—  Vous  avez  reçu  ma  lettre  ?  —  dit  la  voix. 

—  Oui,  mon  père. 

—  C'est  bien...  je  vous  écoute... 

—  Bénissez  moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  p'ché, — dit  Françoise, 
I^a  voix  prononça  la  formule  de  la  bénédiction. 

La  fenune  de  Dugobert  y  répondit  amen,  comme  il  convient  ;  dit 
son  Confîieor  jusqu'à  :  C'en  ma  faute;  rendit  compte  de  la  façon 
dont  elle  avait  accompli  sa  dernière  pénitence,  et  en  vint  à  l'énu- 
mération  des  nouveaux  péchés  commis  depuis  l'absolution  reçue. 
Car  cette  excellente  femme,  ce  glorieux  mai  tyr  du  travail  et  de  l'a- 
mour maternel,  croyait  toujours  pécher  ;  sa  conscience  était  inces- 
samment bourrelée  par  la  crainte  d'avoir  commis  on  ne  sait  quelles 
incompiéhensibles  peccadilles.  Cette  douce  et  courageuse  créature 
qui,  après  une  vie  entière  de  dévouement,  aurait  dii  se  reposer  dans 
le  calme  et  dans  la  sérénité  de  son  àme,  se  regardait  comme  une 
grande  pécheresse,  et  vivait  dans  une  angoisse  incessante,  car  elle 
doutait  fort  de  son  salut. 

—  Mon  père,  —  dit  Françoise  d'une  voix  émue,  —  je  m'accuse 
de  n'avoir  pas  fait  ma  prière  du  soir  avant-hier...  Mon  mari,  dont 
j'étais  séparée  depuis  bien  des  années,  est  arrivé...  Alors  le  trouble, 
le  saisissement,  la  joie  de  son  retour...  m'ont  fait  commettre  ce 
grand  péché  dont  je  m'accuse. 

—  Ensuite  ?  —  dit  la  voix  avec  un  accent  sévère  qui  inquiéta 
Françoise. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'être  retombée  dans  le  même  péché 
hier  soir...  J'étiis  dans  une  mortelle  inquiétude...  mon  fils  ne  ren- 
trait pas...  je  l'attendais  de  minute...  en  minute...  l'heure  a  passé 
dans  ces  inquiétudes... 

—  Ensuite?  —  dit  la  voix. 

—  Mon  père...  je  m  accuse  d'avoir  menti  toute  cette  semaine  à 
mon  fils  en  lui  disant  qu'écoutant  ses  reproches  sur  la  fiilile-se  de 
ma  santé,  j'avais  bu  un  peu  de  vin  à  mon  repas...  J'ai  préféré  le  lui 
laisser;  il  en  a  plus  besoin  que  moi,  il  travaille  tanti 

—  Continuel,  — dit  la  voix. 


^9  LE  JUIF  ERRANT 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'avoir  ce  matin  manqué  un  moment 
de  résignation  en  apprenant  que  mon  pauvre  fils  était  arrêté  ;  au 
lieu  de  subir  avec  respect  et  reconnaissance  la  nouvelle  épreuve  que 
le  Seigneur...  m'envoyait...  hélas!  je  me  suis  révoltée  dans  ma 
douleur...  et  je  m'en  accuse. 

—  Mauvaise  semaine^  —  dit  la  voix  de  plus  en  plus  sévère,  — 
mauvaise  semaine...  toujours  vous  avez  mis  la  créature  avant  le 
Seigneur...  Enfin...  poursuivez. 

—  Hélas  !  mon  père,  —  dit  Françoise  avec  accablement,  —  je  le 
sais,  je  suis  une  grande  pécheresse...  et  je  crains  d'être  sur  la  voie 
de  péchés  bien  plus  graves. 

—  Parlez. 

—  Mon  mari  a  ramené  du  fond  de  la  Sibérie  deux  jeunes  orphe» 
lines...  filles  de  M.  le  maréchal  Simon...  Hier  matin,  je  les  ai  enga- 
gées à  faire  leurs  prières,  et  j'ai  appris  par  elles,  avec  autant  de 
frayeur  que  de  désolation,  qu'elles  ne  connaissaient  aucun  des  mys- 
tères de  la  foi,  quoiqu'elles  soient  âgées  de  quinze  ans  ;  elles  n'ont 
jamais  approché  d'aucun  sacrement,  et  elles  n'ont  pas  même  reçu 
le  baptême,  mon  père...  pas  même  le  baptême  !... 

—  Mais  ce  sont  donc  des  idolâtres?  —  s'écria  la  voix  avec  un  ac- 
cent de  surprise  courroucée. 

—  C'est  ce  qui  me  désole,  mon  père,  car  moi  et  mon  mari  rem- 
plaçant les  parents  de  ces  jeunes  orphelines,  nous  serions  coupables 
des  péchés  qu'elles  pourraient  commettre,  n'est-ce  pas,  mon  père  ? 

—  Certainement...  puisque  vous  remplacez  ceux  qui  doivent  veil- 
ler sur  leur  âme  ;  le  pasteur  répond  de  ses  brebis,  —  dit  la  voix. 

—  Aussi,  mon  père,  dans  le  cas  où  elles  seraient  en  péché  mortel, 
moi  et  mon  mari  nous  serions  en  péché  mortel  ? 

—  Oui, — dit  la  voi?:: — vous  remplacez  leur  père  et  leur  mère,  et 
le  père  et  la  mère  sont  coup  sbles  de  tous  les  péchés  que  commettent 
leurs  enfants,  lorsque  ceux-ci  pochent  parce  qu'ils  n'ont  pas  reçu  une 
éducation  chrétienr.e. 

—  Hélas!  mon  père...  que  dois-je  faire?  Je  m'adresse  à  vous 
comme  à  Dieu....  Chaque  jour,  chaque  heure  que  ces  pauvres  jeune? 
filles  passent  dans  ridolàtrie  peut  avancer  leur  damnation  éternelle, 
n'est-ce  pas,  mon  père?...  —  dit  Françoise  d'une  voix  profondémenî 
émue. 

—  Oui...  —  répondit  la  voix,  —  et  cette  terrible  responsabilité  pèse 
maintenant  sur  vous  et  sur  votre  mari;  vous  avez  charge  d'âmes... 

—  Hélas!  mon  Dieu!...  prenez  pitié  de  moi,  —  dit  Françoise  ea 
piourani. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désoler  ainsi,  —  reprit  la  voix  d'un  ton  plus 
doux  ;  —  heureusement  pour  ces  infortunées,  elles  vous  ont  ren- 
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contrée  dans  leur  route...  Elles  auront  en  vous  et  en  votre  mari  de 
bons  et  saints  exemples...  car  votre  mari,  autrefois  impie,  pratique 
maintenant  ses  devoirs  religieux,  je  suppose? 

—  Il  faut  prier  pour  lui,  mon  père...  —  dit  tristement  Françoise, 
—  la  grâce  ne  l'a  pas  encore  touché...  C'est  comme  mon  pauvre 
enfant...  qu'elle  n'a  pas  touché  non  plus...  Ah!  mon  père,  —  dit 
Françoise  en  essuyant  ses  laimes,  —  ces  pensées-là  sont  ma  plus 
lourde  croix. 

!  —  Ainsi,  ni  votre  mari  ni  votre  fils  ne  pratiquent...  —  dit  la  voix 
avec  réflexion,  —  ceci  est  très  grave,  très  grave...  L'éducation  reli- 
gieuse de  ces  deux  malheureuses  jeunes  filles  est  tout  entière  à  faire... 
Elles  auront  chez  vous,  à  chaque  instant,  sous  les  yeux,  de  déplora- 
bles exemples...  Prenez  garde,.,  je  vous  l'ai  dit...  vous  avez  charge 
d'àmes...  votre  responsabilité  est  immense. 

—  Mon  Dieu  !  mon  père...  c'est  ce  qui  me  désole...  je  ne  sais  com- 
ment faire.  Venez  à  mon  secours,  donnez-moi  vos  conseils  :  depuis 
vingt  ans,  votre  voix  est  pour  moi  la  voix  du  Seigneur. 

—  Eh  bien,  il  faut  vous  entendre  avec  voire  mari  et  mettre  ces 
infortunées  dans  une  maison  religieuse...  où  on  les  instruii-a. 

—  Nous  sommes  trop  pauvres,  mon  père,  pour  payer  leur  pen- 
.sion,  et  malheureusement  encore  mon  fils  vient  d'être  mis  en  prisoi. 
pour  des  chants  qu'il  a  faits. 

—  Voilà  où  mène...  l'impiété...  —  dit  sévèrement  la  voix.  —  Voyez 
Gabriel...  il  a  suivi  mes  conseils...  et  à  cette  heure...  il  est  le  modèle 
de  toutes  les  vertus  chrétiennes. 

—  Mais  mon  fils  Agricol  a  aussi  bien  des  qualités,  mon  père...  il 
est  si  bon,  si  dévoué... 

—  Sans  religion,  —  dit  la  voix  avec  un  redoublement  de  sévé- 
rité, —  ce  que  vous  appelez  des  qualités  sont  de  vaines  apparences; 
au  moindre  souffle  du  démon  elles  disparaissent...  car  le  démon  de- 
meure au  fond  de  toute  âme  sans  rehgion. 

—  Ah  !  mon  pauvre  fils!  —  dit  Françoise  en  pleurant,  —  je  prie 
pourtant  bien  chaque  jour  pour  que  la  foi  Téclaire... 

—  Je  vous  l'ai  toujours  dit,  —  reprit  la  voix,  —  vous  avez  été  trop 
faible  pour  lui;  à  cette  heure  Dieu  vous  en  punit;  il  fallait  vous 
séparer  de  ce  fils  irréligieux,  ne  pas  consacrer  son  impiété  en 
l'aimant  comme  vous  faites;  quand  on  a  un  membre  gangrené,  a  dit 
l'Écriture,  on  se  le  retranche... 

—  Hélas  !  mon  père...  vous  le  savez,  c'est  la  seule  fois  que  je  vous 
ai  désobéi...  je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  me  séparer  de  mon  fils... 

—  Aussi...  votre  salut  est-il  incertain;  mais  Dieu  est  miséricor- 
dieux... ne  retombez  pas  dans  la  même  faute  au  sujet  de  ces  deux 
jeunes  filles  que  la  Providence  vous  a  envoyées  pour  que  voui  les 
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sauviez  de  lYternelle  damnation;  qu'elles  n'y  soient  pas  du  moins 
p.lengées  par  une  coupable  indifférence. 

—  Ah  !  mon  père...  j'ai  bien  pleuré,  bien  prié  sur  elles. 

—  Cela  ne  suffît  pas...  ces  malheureuses  ne  doivent  avoir  aucune 
notion  du  bien  et  du  mal.  Leur  âme  doit  être  un  abîme  de  scandale 
et  d'impuretés...  élevées  pir  une  mère  impie  l't  par  un  soldat  sans  foi. 

—  Quant  à  cel;«,  mon  pèi-e.  —  dit  naïvement  Françoise,  —  rassurez- 
tous,  elles  sont  douces  comme  des  anges,  et  mon  mari,  qui  ne  les  a 
pas  quitté*^»^  Hrtonis  leur  naissance,  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  meilieuii 
cœuis. 

—  Votre  mari  a  été  pendant  toute  sa  vie  en  péché  mortel,  —  dit 
rudement  la  voix,  —  il  n'a  pas  caractère  pour  juger  de  l'état  des 
âme?,  et,  je  vous  le  répète,  puisque  vous  remplacez  les  parents  de 
ces  infortunées,  ce  n'est  pas  demain,  c'est  aujourd'hui,  à  l'heure 
même,  qu'il  faut  travailler  à  leur  salut,  sinon  vous  encourrez  une 
responsabilité  terrible. 

—  Mon  Dieu,  cela  est  vrai,  je  le  sais  bien,  mon  père...  et  cette 
crainte  m'est  au  moins  aussi  alfreuse  que  la  douleur  de  savoir  mon 
fils  arièté...  Mais  que  faire?...  Instiniire  ces  jeunes  filles  chez  nous, 
je  ne  le  pourrais  pas;  je  n'ai  pas  la  science...  je  n'ai  que  la  foi;  et 
puis  mon  pauvre  mari,  dans  son  aveuglement,  plaisarite  sur  ces 
saintes  choses,  que  mon  fils  respecte  en  ma  présence  par  égard  pour 
moi...  Encore  une  fois,  mon  père...  je  vous  en  conjure,  venez  à  moa 
secours...  que  faire?  conseillez-moi. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  abandonner  à  une  effroyable  perdition 
ces  deu.v  jeunes  âmes,  — dit  la  voix  après  un  moment  de  silence;  -~ 
il  n'y  a  pas  deux  moyens  de  salut...  il  n'y  en  a  qu'un  seul...  les 
placer  dans  une  maison  religieuse,  où  elles  ne  soient  entourées  que 
de  saints  et  pieux  exemples. 

—  Ah  !  mon  père,  si  nous  n'étions  pas  si  pauvres,  ou  du  moins  si 
je  pouvais  encore  travailler,  je  tâcherais  de  gagner  de  quoi  payer  leur 
pension,  de  faire  comme  j'ai  fait  pour  Gabriel...  Malheureusement, 
ma  Mie  est  complètement  perdue...  Mais,  j'y  penfe,mon  père... vous 
connaissez  tant  d'àmcs  charitables...  si  vous  pouviez  les  intéresse! 
en  faveur  de  ces  deux  pauvres  orphelines? 

—  Mais  leur  père,  où  est-il? 

—  Il  était  dans  l'Inde;  mon  mari  m'a  dit  qu'il  doit  arriver  en  France 
prochainement...  mais  rien  n'est  ceitain...  et  puis  encore  une  chose, 
mon  père  :  le  cœur  me  saigniit  de  voir  ces  pauvres  enfants  partager 
notre  misère...  et  elle  va  être  bien  grande...  car  nous  ne  vivons  que 
du  travail  de  mon  fils. 

"  Li's  jeunes  filles  n'ont  donc  aucun  Diuent  ici?  —  dit  la  voix. 
•—  Je  ne  crois  pas,  mon  père. 
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—  Et  c'est  leur  mère  qui  les  a  confiées  à  votre  mari  pour  les  amener 
en  France? 

—  Oui,  mon  père;  et  il  a  été  obligé  de  partir  hier  pour  Chartres 
pour  une  affaire  très  pressée,  m'a-t-il  dit. 

(On  se  rappelle  que  Dagobert  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'instruire 
sa  femme  des  espérances  que  les  filles  du  maréchal  Simon  devaient 
fonder  sur  la  médaille,  et  qu'elles-mêmes  avaient  reçu  du  soldat 
l'expresse  recommandation  de  n'en  pas  parier  même  à  Fran- 
çoise.) 

—  Ainsi,  —  reprit  la  voix  après  quelques  moments  de  silence,— 
votre  mari  n'est  pas  à  Paris? 

—  Non,  mon  père...  il  reviendra  sans  doute  ce  soir  ou  demain 
matin... 

—  Écoutez,  —  dit  la  voix  après  une  nouvelle  pause,  —  chaque 
minute  perdue  pour  le  salut  de  ces  deux  jeunes  filles  est  un  nouveau 
pas  qu'elles  font  dans  une  voie  de  perdition...  D'un  moment  à  Fautie, 
la  main  de  Dieu  peut  s'appesantir  sur  elles,  car  lui  seul  sait  l'heure 
de  notre  mort;  et  mourant  dans  l'état  où  elles  sont,  elles  seraient 
damnées  peut-être  pour  l'éternité;  dès  aujourd'hui  même,  il  iaut 
donc  ouvrir  leurs  yeux  à  la  lumière  divine...  et  les  mettie  dans  une 
maison  religieuse...  tel  est  votre  devoir,  tel  serait  votre  désir? 

—  Oh!  oui...  mon  père!...  mais  malheureusement  je  su'^  trop 
pauvre,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Je  le  sais,  ce  n'est  ni  le  zèle  ni  la  foi  qui  vous  manquent;  mais 
fussiez-vous  capable  de  diriger  ces  jeunes  filles,  les  exemples  impies 
de  votre  mari,  de  votre  fils,  détruiraient  quotidiennement  votre  ou- 
vrage... d'autres  doivent  donc  faire  pour  ces  orphelines,  au  nom  de 
la  chaiité  chrétienne,  ce  que  vous  ne  pouvez  faire...  vous  qui  ré- 
pondez d'elles...  devant  Dieu. 

—  Ah!  mon  père...  si  grâce  à  vous  celte  bonne  œuvi-e  s'accom- 
phssait,  quelle  serait  ma  reconnaissance  ! 

—  Cela  n'est  pas  impossible...  je  connais  la  supérieure  d'un  cou- 
vent où  les  jeunes  filles  seraient  instruites  comme  elles  doivent  l'être... 
le  prix  de  leur  pension  serait  diminué  en  raison  de  leur  pauvreté; 
mais  si  minime  qu'elle  soit,  il  faudrait  la  payer...  11  y  a  aussi  im 
trousseau  à  fomiiir...  Cela,  poui'  vous,  sciait  encore  trop  cher? 

—  Hélas!  oui...  mon  père! 

—  En  prenant  un  peu  sur  mon  fonds  d'aumônes,  en  m'adressant 
à  certaines  personnes  généreuses,  je  pourrais  compléter  la  romme 
nécessaire...  et  faire  ainsi  recevoir  les  jeunes  filles  au  couvent. 

—  Ah!  mon  père...  vous  êtes  mon  sauveur...  et  celui  de  cet 
enfants... 

—  Je  le  désire...  mais  dans  rintcrét  même  de  leur  lalut,  et  pour 
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que  ces  mesures  soient  efficaces,  je  dois  mettre  plusieuis  conditions 
à  l'appui  que  je  vous  offre. 

—  Ah!  dites-les,  mon  père,  elles  sont  acceptées  d'avance.  Vos 
commandements  sont  tout  pom-  moi. 

—  D'abord  elles  seront  conduites  ce  matin  même  au  couvent  pa? 
ma  gouvernante...  à  qui  vous  les  amènerez  tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  mon  père...  c'est  impossible  !  —  s'écria  Françoise. 

—  Impossible!  et  pomquoi? 

—  En  l'absence  de  mon  mari... 

—  Eh  bien? 

—  Je  n'ose  prendre  une  détermination  pareille  sans  le  consumer. 

—  Non-seulement  il  ne  faut  pas  le  consulter,  mais  il  faut  que  ceci 
soit  fait  pendant  son  absence... 

—  Comment,  mon  père,  je  ne  pourrais  pas  attendre  son  retour? 

—  Pour  deux  raisons,  —  reprit  sévèrement  la  voix,  —  il  faut  vous 
en  garder  :  d'abord  parce  que,  dans  son  impiété  endurcie,  il  voudrait 
certainement  s'opposer  à  votre  sage  et  pieuse  résolution  ;  puis  il  est 
indispensable  que  les  jeunes  filles  rompent  toute  relation  avec  voti  e 
mari,  et,  pour  cela,  il  faut  qu'il  ignore  le  lieu  de  leur  retraite. 

—  Mais,  mon  père,  —  dit  Françoise  en  proie  à  une  hésitation  et  à 
un  embarras  cruel,  —  c'est  à  mon  mari  que  Ton  a  confié  ces  enfants, 
et  disposer  d'elles  sans  son  aveu...  c'est... 

La  voix  interrompit  Françoise  :  —  Pouvez-vous,  oui  non,  instiiiire 
ces  jeunes  filles  chez  vous? 

—  Non,  mon  père,  je  ne  le  peux  pas. 

—  Sont-elles ,  oui  ou  non,  exposées  à  rester  dans  l'impénitence 
finale  en  demeurant  chez  vous? 

—  Oui,  mon  père,  elles  y  sont  exposées. 

—  Êtes-vous,  oui  ou  non,  responsable  des  péchés  mortels  qu'elles 
peuvent  commettre,  puisque  vous  remplacez  leurs  parents? 

—  Hélas!  oui,  mon  père,  j'en  suis  responsable  devant  Dieu! 

—  Est-ce,  oui  ou  non,  dans  l'intérêt  de  leur  salut  étemel  que  je 
vous  enjoins  de  les  mettre  au  couvent  aujourd'hui  même? 

—  C'est  pour  leur  salut,  mon  père. 

—  Eh  bien,  maintenant  choisissez,.. 

—  Je  vous  en  supplie,  mon  père,  dites-moi  si  J'ai  le  droit  de  dis- 
poser d'elles  sans  l'aveu  de  mon  mari. 

—  Le  droit!  mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  droit;  il  s'agit  pour 
■vous  d'un  devoir  sacré.  Ce  serait,  n'est-ce  pas,  votre  devoir  d'arra- 
cher ces  infortunées  du  milieu  d'un  incendie,  malgré  la  défense  de 
votre  mari  ou  en  son  absence?  Eh  bien,  ce  n'est  pas  d'un  Incendie 
qui  ne  brûle  que  le  corps  que  vous  devez  la?  arracher...  c'est  d'un 
Incendie  où  leur  âme  brûlerait  pour  l'éternité. 
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—  Eicusez-moi,  je  vous  en  supplie^  si  j'insiste,  mon  père,  —  dit 
la  pauvre  femme,  dont  rindécision  et  les  angoisses  augmentaient  à 
chaque  minute,  —  éclairez-moi  dans  mes  doutes...  puis-je  agir  ainsi 
après  avoir  juré  obéissance  à  mon  mari  ? 

■—  Obéissance  pour  le  bien...  oui...  pour  le  mal,  jamais!  et  vous 
convenez  vous-même  que,  grâce  à  lui,  le  salut  de  ces  orphelines 
serait  compromis,  impossible  peut-être. 

—  Mais,  mon  père,  —  dit  Françoise  en  tremblant,  —  lorsqu'il  va 
être  de  retour,  mon  mari  me  demandera  où  sont  ces  enfants...  Il  me 
faudra  donc  lui  mentir? 

—  Le  silence  n'est  pas  un  mensonge,  vous  lui  direz  que  vous  ne 
pouvez  répondre  à  sa  question. 

—  Mon  mari  est  le  meilieui'  dos  hommes;  mais  une  telle  réponse 
le  mettra  hors  de  lui...  il  a  été  soldat...  et  sa  colère  sera  terrible... 
mon  père,  —  dit  Françoise,  en  frémissant  à  cette  pensée. 

—  Et  sa  colère  serait  cent  fois  plus  terrible  encoi'e,  que  vous  devriez 
la  braver,  vous  glorifier  de  la  subir  pour  une  si  sainte  cause  !  — 
s'écria  la  voix  avec  indignation.  —  Croyez- vous  donc  que  l'on  fasse 
si  facilement  son  salut  sur  cette  terre?...  Et  depuis  quand  le  pécheur 
qui  veut  sincèrement  servu*  le  Seigneur  songe-t-il  aux  pierres  et  aux 
épines  où  il  peut  se  mem'trir  et  se  déchirer? 

—  Pardon,  mon  père...  pardon,  —  dit  Françoise  avec  une  rési- 
gnation accablante.  —  Permettez-moi  encore  une  question,  une 
seule!  Hélas!  si  vous  ne  me  guidez...  qui  me  guidera? 

—  Parlez. 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  il  demandera  ses  en- 
fants à  mon  mari...  Que  pourra-t-il  répondre,  à  son  tour,  à  leur 
père, lui  ? 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  vous  me  le  lèrez  savoir 
à  rinstant,  et  alors...  j'aviserai;  car  les  droits  d'un  père  ne  sont 
sacrés  qu'autant  qu'il  en  use  poiu"  le  salut  de  ses  enfants.  Avant  le 
père,  au-dessus  du  père,  il  y  a  le  Seigneur,  que  l'on  doit  d'abord 
servir.  Ainsi,  rélléchissez  bien.  En  acceptant  ce  que  je  vous  propose, 
ces  jeunes  fdles  sont  sauvées,  elles  ne  vous  sont  pas  à  charge,  elles 
ne  partagent  pas  votre  misère,  elles  sont  élevées  dans  une  sainte 
maison,  selon  que  doivent  l'être,  après  tout,  les  filles  d'un  maréchal 
de  France.  De  sorte  que  lorsque  leur  père  arrivera  à  Paris,  s'il  est 
DIGNE  DE  LES  REVOIR...  au  licu  de  trouvcr  en  elles  de  pauvres  idolâ- 
tres à  demi  sauvage-;,  il  trouvera  deux  jeunes  filles  pieuses,  instruites, 
modestes,  bien  élevées,  qui,  étant  agréables  à  Dieu,  pourront  invo- 
quer sa  miséricorde  pour  lem*  père,  qui  en  a  grand  besoin,  car  c'est 
un  homme  de  violence,  de  guerre  et  de  bataille.  Maintenant,  décidez. 
Voulez-vous,  au  péril  de  votre  âme,  sacrifier  l'avenir  de  ces  deux 

u.  1 
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jeunes  filles  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  à  la  crainte  impie  de 
colère  de  votre  mari? 

Quoique  rude  et  entaché  d'intolérance,  le  langage  du  confesseur 
de  Françoise  était,  {à  son  point  de  vue,  à  lui)  raisonnable  et  juste, 
parce  que  ce.  prêtre  honnête  et  sincère  était  convaincu  de  ce  qu'il 
disait:  aveugle  instrument  de  Rodin,  ignoiant  dans  quel  but  on  le 
faisait  agir,  il  croyait  fermement,  en  foiçant,  pour  ainsi  dire,  Fran- 
çoise à  mettre  ces  jeunes  filles  au  couvent,  remplir  un  pieux  devoir. 
TlI  était,  tel  ei^l  d'aïUcuisundes  plusmcrveiileux  ressorts  de  Vordre 
Luquei  appai  tenait  Rodin  :  c'est  d'avoir  pour  complices  des  gens  hon- 
nêtes et  siucères  qui  ignorent  les  machinations  dont  ils  sont  pour- 
tant les  acteurs  les  plus  importants. 

Françoise,  habituée  depuis  longtemps  à  subir  l'influence  de  son 
confesseur,  ne  trouva  rien  à  répondre  à  ses  dernières  paroles.  Elle 
^e  résigna  donc;  mais  elle  frissonna  d'épouvante  en  songeant  à  la 
colère  désespérée  qu'ôprouvcruit  Dagobert  en  ne  retrouvant  plus 
chez  lui  les  enfants  qu'une  mère  mourante  hii  avait  confiés.  Or, 
selon  son  confesseur,  plus  cette  colère  et  ces  emportements  parais- 
saient redoutables  à  Françoise,  plus  elle  devait  mettre  de  pieuse 
humilité  à  s'y  exposer.  Elle  répondit  à  son  confesseur  :  —  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite,  mon  père,  et,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver... 
je  remplirai  mon  devoir  de  chrétienne...  ainsi  que  vous  me  l'ordonnez. 

—  Et  le  Seigneur  vous  saura  gré  de  ce  que  vous  aurez  peut-être  à 
souffrir  pour  accom[)lir  ce  devoir  méritant...  Vous  prenez  donc, 
devant  Dieu,  l'engagement  de  ne  répondre  à  aucune  des  questions 
de  votre  mari,  lorsqu'il  vous  demandera  où  sont  les  filles  de  M.  le 
maréchal  Simon? 

—  Oui,  mon  père,  je  vous  le  promets, — dit  Françoise  en  tressaillant. 

—  Et  vous  garderez  le  même  silence  envers  M.  le  maréchal  Simon 
dans  le  cas  où  il  reviendrait,  et  où  ses  filles  ne  me  paraîtraient  pas  en- 
core assez  solidement  établies  dans  la  bonne  voie  pour  lui  être  rendues? 

— T)ui,mon  père... — dit  Françoise  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 
!  —  Vous  viendrez  me  rendre  compte  d'ailleurs  de  la  scène  qui  sa 
sera  passée  entre  votre  mari  et  vous  lors  de  son  retour. 

j     —  Oui,  mon  père...  Quand  faudra- 1- il  conduire  les  orphelines  chex 

j  vous,  mon  père? 

—  Dans  une  heure.  Je  vais  rentrer  écrire  à  la  supérieure;  je  lais- 
serai la  lettre  à  ma  gouvernante;  c'est  une  personne  sûre;  elle  con- 
duira elle-même  les  jeunes  filles  au  couvent. 

Après  avoir  écouté  les  exhortations  de  son  confesseur  sur  sa  con- 
fession, et  reçu  l'absolution  de  ses  nouveaux  péchés,  moyennant  pé- 
nitence, la  femme  de  Dagobert  sortit  du  confessionnal. 
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L'ëglise  n'était  plus  déserta;  une  foule  immense  s'y  pressait,  attirée 
par  la  pompe  de  l'enterrement  dont  le  suisse  avait  parlé  au  bedeau 
deux  heures  auparavant.  C  est  avec  la  plus  grande  peine  que  FraL- 
çoise  put  arriver  jusqu'à  la  \  orte  de  iVgUse,  soniptueusement  tendue. 

Quel  contraste  avec  riiun.ble  convoi  du  pauvre  qui  s'était  le  matin 
si  timidement  présenté  sou<  le  porche!  Le  nombreux  clergé  de  l:i 
paroisse,  au  grand  complet,,  s'avançait  alors  majestueusenient  pour 
i-ecevoir  le  cercueil  drapé  di  velours  :  la  moire  et  la  soie  des  chapes 
et  des  étolcs  noires,  leurs  s,>lcndides  brodeiies  d'argent  étineelaient 
à  la  lueur  de  mille  cierges.  Le  suisse  se  piélassait  dans  son  éblouis- 
sante livrée  à  épauletles;  le  bedeau,  portant  allègrement  son  bâton 
de  baleine,  lui  faisait  vis-à-\is  d'un  dir  magistral;  la  voix  des  chan- 
tres en  surpiis  frais  et  blancs  tonnait  en  éclats  formidables;  les  ron- 
flements des  serpents  ébranlaient  les  vitres;  on  lisait  enlin  sur  11 
figure  de  tous  ceux  qui  devaient  prendre  part  à  la  curée  de  ce  riche 
mort,  de  cet  excellent  mort,  de  ce  mort  de  première  ckn^se,  iMie 
satisfaction  à  la  fois  jubilante  et  contenue,  qui  semblait  encore  aug- 
mentée par  l'attitude  et  par  la  physionomie  des  deux  héritiers, 
grands  gaillards  robustes  au  teint  fleuri,  qui,  sans  enfreindre  les  lois 
de  cette  modestie  charmante  qui  est  la  pudeur  de  la  félicité,  sem- 
blaient se  complaire,  se  bercer,  se  dorloter  dans  leur  lugubre  et  sym- 
bolique manteau  de  deuil.  Malgi  é  sa  candeur  et  sa  foi  naïve,  la  femme 
de  Dagobert  fut  douloureusement  fiappée  de  cette  diflérence  révol- 
tante entre  l'accueil  fait  au  cercueil  du  riche  et  l'accueil  fait  au  cer- 
cueil du  pauvre  à  la  porte  de  la  maison  de  Dieu;  car  si  l'égalité  est 
réelle,  c'est  devant  la  mort  et  l'éternité.  Ces  deux  sinistres  spectacles 
augmentaient  encore  la  tristesse  de  Françoise,  qui,  parvenant  à 
grand'peine  à  quitter  l'église,  se  hâta  de  revenir  rue  Bi  ise-Miche, 
alin  d'y  prendre  les  orphelines  et  de  les  conduire  aupiès  de  la  gou- 
vernante de  son  confesseur,  qui  devait  les  mener  au  couvent  de 
Sainte  -Marie,  situé,  on  le  sait,  tout  auprès  de  la  maison  de  santé  du 
docteur  Baleinier,  où  était  renfermée  Adrienne  de  Cardoville. 


CHAPITRE   IV 

MONSIEUR    EX    BABAT-aom 


La  femme  de  Dagobert,  sortant  de  l'église,  arrivait  h  l'entrée  de 
la  rue  Brise-Miche,  loi-squ'elle  fut  accostiie  par  le  donufux  d'eau 
bénite;  il  accourait  essoufflé  la  prier  de  revenir  tout  de  suite  à  Saint- 
Men*y,  l'abbé  Dul)oi8  ayant  à  lui  diie,  à  l'instant  même,  quelque 
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chose  de  très  important.  Au  moment  où  Françoise  retournait  sur  ses 
pas,  un  fiacre  s'arrêtait  à  la  porte  de  la  maison  qu'elle  habitait.  Le 
cocher  quitta  son  siège  et  vint  ouvrir  la  portière. 

—  Cocher,  — lui  dit  une  assez  grosse  femme  vêtue  de  noir,  assise 
dans  cette  voiture  et  qui  tenait  un  carlin  sm-  ses  genoux,  — demandes 
si  c'est  là  que  demeure  madame  Françoise  Baudoin... 

—  Oui,  ma  bourgeoise,  —  dit  le  cociier. 

On  a  sans  doute  reconnu  madame  Grivois,  première  femme  de 
madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée  de  Monsieur,  qui 
exerçait  sur  sa  maîtresse  une  véiitable  tyrannie. 

Le  teinturier,  auquel  on  a  déjà  vu  remplir  les  fonctions  de  portier, 
interrogé  par  le  cocher  sur  la  demeure  de  Françoise,  sortit  de  son 
ofQcine,  et  vint  galamment  à  la  portière  pour  répondre  à  madame 
Grivois  qu'en  effet  Françoise  Baudoin  demeurait  dans  la  maison, 
mais  qu'elle  n'était  pas  rentrée.  Le  père  Loriot  avait  alors  les  bras, 
les  mains  et  une  partie  de  la  figure  d'un  jaune  d'or  superbe.  La  vue 
de  ce  personnage  couleur  d'ocre  émut  et  irrita  singulièrement  Mon- 
sieur, car  au  moment  où  le  teinturier  portait  sa  main  sur  le  rebord 
de  la  portière ,  le  carlin  poussa  des  jappements  affreux  et  le  mordit 
au  poignet. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  —  s'écria  madame  Grivois  avec  angoisse  pen- 
dant que  le  père  Loriot  retirait  vivement  sa  main,  —  pourvu  qu'il 
n'y  ait  rien  de  vénéneux  dans  la  teinture  que  vous  avez  sur  la  main... 
mon  chien  est  si  délicat... — Et  elle  essuya  soigneusement  le  museau 
camus  de  Monsieur,  çà  et  là  tacheté  de  jaune. 

Le  père  Loriot,  très  peu  satisfait  des  excuses  qu'il  s'attendait  à  rece- 
voir de  madame  Grivois,  à  propos  des  mauvais  procèdes  du  carlin,  lui 
dit  en  contenant  à  peine  sa  colère  ;  —  Madame,  si  vous  n'apparte- 
niez pas  au  sexe,  ce  qui  fait  que  je  vous  respecte  dans  la  personne 
de  ce  vilain  animal,  j'aurais  eu  le  plaisir  de  le  prendre  par  la  queue, 
et  d'en  faire  à  la  minute  un  chien  jaune-orange  en  le  trempant  dans 
ma  chaudière  de  teinture  qui  est  sur  le  fourneau. 

—  Teindre  mon  chien  en  jaune  !...  —  s'écria  madame  Grivois,  qui, 
fort  courroucée,  descendit  du  fiacre  en  serrant  tendrement  Monsieur 

wcontre  sa  poitrine  et  toisant  le  pèie  Loriot  d'un  regard  irrité. 

—  Mais,  madame,  je  vous  ai  dit  que  madame  Françoise  n'était  pas 
rentrée,  —  dit  iti  teinturier  en  voyant  la  maîtresse  du  carlin  se 
diriger  yey^  ^  sombre  escalier. 

—  C'est  Don,  je  l'attendrai,  —  dit  sèchement  madame  Grivois.  — 
A  quel  étage  demeure-t-elle? 

—  Au  quatrième, — dit  le  père  Loriot  en  rentrant  brusquement  dans 
sa  boutique. 

Et  U  se  dit  à  lui-m.ôme,  souriant  complaisamment  à  celt«  idée  scé- 
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Jératc  :  —  J'espère  bien  que  le  grand  chien  du  père  Dagubert  sera  de 
mauvaise  humeur,  et  qu'il  fera  faire  en  avant  deux  par  la  peau  du 
cou  à  ce  gueux  de  carlin  ! 

Madame  Grivois  monta  péniblement  le  rude  escalier,  s'arrêtant  à 
chaque  palier  pour  reprendre  haleine,  et  regardant  autour  d'elle  avec 
un  profond  dégoût.  Enfin  elle  atteignit  le  quatrième  étage,  s'arrêta 
un  instant  à  la  porte  de  Phumble  chambre  où  se  trouvaient  alors  le« 
deux  sœurs  et  la  Mayeux.  La  jeune  omiière  s'occupait  à  rassembler 
les  différents  objets  qu'elle  devait  porter  au  mont-de-piété.  Rose  et 
Blanche  semblaient  bien  heureuses  et  un  peu  rassurées  sur  l'avenir; 
elles  avaient  appris  de  la  Mayeux  qu'elles  poun-aient,  en  travaillant 
beaucoup,  puisqu'elles  savaient  coudre,  gagner  à  elles  deux  huit  francs 
par  semaine,  petite  somme  qui  serait  du  moins  une  ressource  pour  la 
famille. 

La  prépuce  de  madame  Grivois  chez  Françoise  Baudoin  était  mo- 
tivée par  une  nouvelle  détermination  de  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier;  ils  avaient  trouvé  plus  prudent  d'envoyer 
madame  Grivois,  sur  laquelle  ils  comptaient  aveuglément,  cher 'iier 
les  jeunes  filles  chez  Françoise,  celle-ci  venant  d'être  prévenue  par 
son  conlesseur  que  ce  n'était  pas  à  sa  gouvernante,  mais  à  une  dame 
qui  se  présenterait  avec  un  mot  de  lui,  que  les  jeunes  lilles  devaient 
être  contiées  pour  être  conduites  dans  une  maison  religieuse. 

Après  avoir  frappé,  la  femme  de  confiance  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier  entra,  et  demanda  Françoise  Baudoin. 

—  Elle  n'y  est  pas,  madame,  —  dit  timidement  la  Mayeux,  asses 
étonnée  de  cette  visite,  et  baissant  les  yeux  devant  le  regard  de  ceîta 
femme. 

—  Alors  je  vais  l'attendre,  car  j'ai  à  lui  parler  de  choses  très  im- 
portantes, —  répondit  madame  Grivois  en  examinant  avec  autant 
de  curiosité  que  d'attention  la  figure  des  deux  orphelines,  qui,  trè» 
interdites,  baissèrent  aussi  les  yeux. 

Ce  disant,  ma-c-ame  Grivois  s'assit,  non  sans  quelque  répugnance, 
sur  le  vieux  fauteuil  de  la  femme  de  Dagobert;  croyant  alors  pouvoir 
laisser  Monsieur  en  liberté,  elle  le  déposa  précieusement  sur  le  car- 
reau. Mais  aussitôt  une  sorte  de  grondement  sourd,  profond,  caver- 
neux, retentit  dcrrièi-e  le  fauteuil,  fit  bondir  madame  Grivois  et 
pousser  un  jappement  d'effroi  au  carlin,  qui,  frissonnant  dans  son 
embonpoint,  se  réfugia  auprès  de  sa  maîtresse  avec  tous  les  sym- 
ptômes d'ime  frayeur  courroucée. 

—  r.oiinncntî  est-ce  qu'il  y  a  un  chien  ici?...  —  s'écria  madame 
Grivois  on  se  baissant  précipitanuiient  pour  reprendre  Monsieui*. 

Rabat-Joie,  comme  s'il  eût  voulu  répondre  lui-même  à  cette  ques- 
tion, se  leva  lentement  de  derrière  le  fauteuil  où  il  était  couché,  et 
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apparut  tout  à  coup  bàiîlant  et  s'élirant.  A  la  vue  de  ce  rôbustd 
animal  et  de?  deux  rangs  de  formidables  crocs  acérés  qu'il  semblaft, 
coraplaisammcnt  étaler  en  ouvrant  sa  large  gueule,  madame  Grivois 
ne  put  s'empêcher  de  jeter  \vj  cri  d'effroi;  le  hargneux  carlin  avait 
d'abord  tremblé  de  tous  ses  membres  en  se  trouvant  en  face  de  Kabat* 
Joie  ;  mais  une  fois  en  sûreté  sur  les  genoux  de  sa  maîtresée,  il  com- 
mença de  grogner  insolemment  et  de  jeter  sur  le  chien  de  Sibérie  les 
regards  les  plus  provocants;  mais  le  digne  compagnon  de  feu  Jovial 
répondit  dédaigneusement  par  un  nouveau  bâillement;  après  quoi, 
flairant  avec  une  sorte  d'inquiétude  les  vêtements  de  madame  Gri' 
vois,  il  tourna  le  dos  à  Monsieur,  et  alla  s'étendre  aux  pieds  de  Ros(. 
et  de  Blanche,  dont  il  ne  détourna  plus  ses  grands  yeux  intelligents, 
comme  s'il  eût  pressenti  qu'un  danger  les  menaçait. 

—  Faites  sortir  ce  chien  d'ici,  —  dit  impérieusement  madame  Gri- 
vois; —  il  effarouche  le  mien  et  pourrait  lui  faire  du  mal. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  —  répondit  Rose  en  souriant,  — 
Rabat-Joie  n'est  pas  méchant  quand  on  ne  Patlaque  pas. 

—  Il  n'importe  !  —  s'écria  madame  Grivois ,  —  un  malheur  est 
bientôt  arrivée  Rien  qu'à  voir  cet  énorme  chien  avec  sa  tôte  de  loup... 
et  ses  dents  effroyables,  on  tremble  du  mal  qu'il  peut  faire...  Je  vous 
dis  de  le  faire  sortir... 

Madame  Grivois  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'un  ton  irrité 
dont  le  diapason  sonna  mai  aux  oreilles  de  Rabat  Joie  :  il  grogna  en 
montrant  les  dents  et  en  tournant  la  tête  du  côté  de  celte  femme 
inconnue  pour  lui. 

—  Taisez-vous,  Rabat-Joie,  —  dit  sévèrement  Blanche. 

Un  nouveau  personnage  entrant  dans  la  chambre  mit  un  terme  à 
cette  position,  assez  embarrassante  pour  les  jeunes  filles.  Cet  homme 
était  un  commissionnaire;  il  tejiait  une  lettre  à  la  main. 

—  Que  voulez- vous,  monsieur?  —  lui  demanda  la  Maycux. 

—  C'est  une  lettre  tiès  pressée  d'un  digne  homme,  le  mari  de  la 
bourgeoise  d'ici;  le  teinturier  d'en  bas  m'a  dit  de  monter,  quoiqu'elle 
n'y  soit  pas. 

—  Urje  lettre  de  Dagobert!  -^  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  avec 
une  vive  expression  de  plaisir  et  de  joie;  —  il  est  donc  de  retour? 
et  où  est-il? 

—  Je  ne  sais  pas  si  ce  brave  homme  s'appelle  Dagobert,  —  dit  le 
commissionnaire,  —  mais  c'est  un  vieux  troupier  décoré,  à  mousta- 
ches grises;  il  est  à  deux  pas  d'ici,  au  bureau  des  voilures  de  Chartres. 

—  C'est  bien  lui  !...  —  s'écria  Blanche.  —  Donnez  la  lettre... 

Le  commissionnaire  la  donna,  et  la  jeune  lille  l'ouvrit  en  toute  hâte. 

Madame  Giivois  était  foudroyée;  elle  savait  qu'on  avait  éloigné 

Dag<>bert  alin  d^  iDfiAT.'rjir  faire  ogir  biVcmi^nt  l'abtfé  imbcrts  ^r  P'r an- 
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çoise;  tout  arait  réussi  :  celle-ci  consentait  à  confier  les  deux  jeunes 
filles  à  des  mains  religieu^^es,  et  au  même  instant  le  soldat  arrivait, 
lui  que  Ton  devait  croire  absent  de  Paris  pour  deux  ou  trois  jours: 
ainsi,  son  brusque  retour  ruinait  cette  laborieusiî  machination  au 
moment  même  où  il  ne  restait  qu'à  en  recueillir  les  fruits. 

—  Ah!  mon  Dieu!  —  dit  Rose  après  avoir  lu  la  lettre...  —  quel 
malheur!... 

—  Quoi  donc,  ma  sœur?  —  s'écria  Blanche. 

—  Hier,  à  moitié  chemin  de  Chartres,  Dagobert  s'est  aperçu  qu'il 
avait  perdu  sa  bourse.  11  n'a  pu  continuer  son  voyage  :  il  a  piis  à 
crédit  une  place  pour  revenir,  et  il  demande  à  sa  femm.c  de  lui  en- 
voyer de  l'argent  au  bureau  de  la  diligence,  où  il  attend. 

—  C'est  ça,  —  dit  le  commissionnaire,  —  car  le  digne  homme  m'a 
dit  :  «  Dépêche-toi,  mou  garçon;  car,  tel  que  tu  me  vois,  je  suis 
en  gage.  » 

—  Et  rien...  rien...  à  la  maison,  —  dit  Blanche.  —  Mon  Dieu! 
comment  donc  faire? 

A  ces  mots,  madame  Grivois  eut  un  moment  d'espoir,  bientôt  dé- 
truit par  la  May  eux,  qui  reprit  tout  à  coup  en  montrant  le  paquet 
qu'elle  arrangeait  :  —  Tranquillisez-vous,  mesdemoiselles...  voici  une 
ressource...  le  bureau  du  mont-de-piété  où  je  vais  porter  ceci  n'est 
pas  loin...  je  toucherai  Targent,  et  j'irai  le  donner  tout  de  suite  à 
M.  Dagobert  :  dans  une  heure  au  plus  tard  il  sera  ici  ! 

—  Ah  !  ma  chère  Mayeux,  vous  avez  raison,  —  dit  Rose;  —  que 
vous  êtes  bonne!  vous  songez  à  tout... 

—  Tenez,  —  reprit  Blanche,  —  l'adresse  est  sur  la  lettre  du  com- 
missionnaire, prenez-la. 

—  Merci,  mademoiselle,  —  reprit  la  Mayeux;  puis  elle  dit  au  com- 
missionnaire :  —  Retournez  auprès  de  la  personne  qui  vous  envoie, 
et  dites-lui  que  je  serai  tout  à  l'heure  au  bureau  de  la  voiture. 

—  Infernale  bossue  !  —  pensait  madame  Grivois  avec  Une  colère 
concentrée,  —  elle  pense  à  tout;  sans  elle  on  échappait  au  retour 
inattendu  de  ce  maudit  homme...  Comment  faire  maintenant?...  ces 
jeunes  filles  ne  voudront  pas  me  suivre  avant  l'anivée  de  la  femme 
du  soldat...  leur  proposer  de  les  emmener  auparavant  serait  m'«îx- 
poser  à  un  refus  et  tout  compromettre.  Encore  une  fois,  ru  n  Dieu, 
comment  faire? 

—  Ne  soyez  pas  inquiète,  mademoiselle,  —  dit  le  commis.-ionnairô 
en  sortant;  —  je  vais  rassurer  ce  digne  homme,  et  le  prévenir  qu'il 
ne  restera  pas  longtemps  en  plan  dans  le  bureau. 

Pendant  que  la  Mayeux  s'occupait  de  nouer  son  paquet  ri  d'y 
mettre  la  timbale  et  le  couvert  d'argent,  madame  Grivois  réfiéchis- 
sait  pi'Ofoadéifierrt.  Tout  à  cû*up  *ll3  tres^illit.  Sa  p"hYsrcrnx)mi'e, 
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depuis  quelques  instants  sombre,  inquiète  et  irritée^  s'éclaircit  sou- 
dainement :  elle  se  leva,  tenant  toujours  Monsieur  sous  son  bras,  et 
dit  aux  jeunes  filles  :  —  Puisque  madame  Françoise  ne  revient  pas, 
je  vais  faire  une  visite  tout  près  d'ici,  je  serai  de  retour  à  l'instant^ 
veuillez  l'en  prévenir. 
Ce  disant,  madame  Grivois  sortit  quelques  minutes  après  la  Mayeus. 


CHAPITRE  V 

LES     APPARENCES 

Après  avoir  encore  rassuré  les  deux  orphelines,  la  Mayeux  descendit 
à  son  tour,  non  sans  peine,  car  elle  était  montée  chez  elle  afin 
d'ajouter  au  paquet,,déjà  lourd,  une  couvertui-e  de  laine,  la  seule 
qu'elle  possédât,  et  qui  la  garantissait  un  peu  du  froid  dans  son  taudis 
glace'. 

La  veille,  accablée  d'angoisses  sur  le  sort  d'Agricol,  la  jeune  fille 
n'avait  pu  travailler;  les  tourments  de  l'attente,  de  l'espoir  et  de  Tin- 
quiétude  l'en  avaient  empêchée  :  sa  journée  allait  encore  être  perdue, 
et  pourtant  il  fallait  vivre.  Les  chagrins  accablants,  qui  brisent  chez 
le  pauvre  jusqu'à  la  faculté  du  travail,  sont  doublement  terribles;  ils 
paralysent  ses  forces;  et,  avec  ce  chômage  imposé  par  la  douleur, 
arrivent  le  dénùment,  la  détresse.  Mais  la  Mayeux,  ce  type  complet 
et  touchant  du  dexnir  éi:angéliqu>i,  avait  encore  à  se  dévouer,  à  être 
utile,  et  elle  en  trouvait  la  force.  Les  créatures  les  plus  frêles,  les  plus 
chétives,  sont  parfois  douées  d'une  vigueur  d'àme  extraordinaire;  cii 
dirait  que  chez  ces  organisations  physiquement  iririrni3s  et  débiles^ 
l'esprit  domine  assez  le  corps  pour  luiimpiimer  une  énergie  factice. 

Ainsi  la  Mayeux,  depuis  vingt-quatre  iieures,  n'avait  ni  mangé  ni 
dormi;  elle  avait  souffert  du  froid  pendant  une  nuit  glacée.  Le  matin 
elle  avait  enduré  de  violentes  fatigues  en  traversant  Paris  deux  fois, 
par  la  pluie  et  par  la  neige,  pour  aller  rue  de  Babyioue;  et  pourtant 
ses  forces  n'étaient  pas  à  bout,  tant  la  puissance  du  cœur  est  immense. 

La  Mayeux  venait  d'arriver  au  coin  de  la  rue  Saint-Merry, 

Depuis  le  récent  complot  de  la  rue  des  Prouvaires,  on  svait  mis 
en  observation  dans  ce  quartier  populeux  un  plus  grand  nombie 
d'agents  de  police  et  de  sergents  de  ville  que  l'on  n'en  met  ordi- 
nairement. 

La  jeune  oumère,  bien  qu'elle  courbât  sous  le  poids  de  son  paquet, 
courait  presque  en  longeant  le  trottoir;  au  moment  où  elle  passait 
auprès  d'un  sergent  de  ville,  deux  pièces  de  cinq  francs  tombèrent 
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derrière  elle,  jetées  sur  ses  pas  par  une  grosse  feiume  vctue  de  noir 
qui  la  suivait.  Aussitôt  cette  grosse  femme  fit  remarquer  au  sergent 
de  ville  les  deux  pièces  d'argent  qui  venaient  de  tomber,  et  lui  dit 
vivement  quelques  mots  en  lui  désignant  la  Mayeux.  Puis  cette  femme 
disparut  à  grands  pas  du  côté  de  la  rue  Brise-Miche. 

Le  sergent  de  ville,  frappé  de  ce  que  madame  Grivois  venait  de  lui 
dire  (car  c^était  elle),  ramassa  Targent,  et  courant  après  la  Mayeux, 
lui  cria: — Hé!  dites  donc... là-bas...  arrêtez... arrêtez... la  femme!... 

A  ces  cris,  plusieurs  personnes  se  retournèrent  brusquement;  dans 
ces  quartiers,  un  noyau  de  cinq  ou  six  personnes  attroupées  s'aug- 
mente en  une  seconde  et  devient  bientôt  un  rassemblement  consi- 
dérable. 

Ignorant  que  les  injonctions  du  sergent  de  ville  lui  fussent  adres- 
sées, la  Mayeux  hâtait  le  pas,  ne  songeant  qu'à  arriver  le  plus  tôt 
possible  au  mont-de-piété,  et  tâchant  de  se  glisser  entre  les  passants 
sans  heurter  pei'sonne,  tant  elle  redoutait  les  railleries  brutales  ou 
cruelles  que  son  infirmité  provoquait  si  souvent.  Tout  à  coup,  elle 
entendit  plusieurs  personnes  courir  derrière  elle,  et  au  même  instant 
une  main  s'appuya  rudement  sur  son  épaule. 

C'était  le  sergent  de  ville,  suivi  d'un  agent  de  police,  qui  accou- 
rait au  bruit.  La  Mayeux,  aussi  surprise  qu'effrayée,  se  retourna. 
Elle  se  trouvait  déjà  au  milieu  d'un  rassemblement,  composé  surtout 
de  cette  hideuse  populace  oisive  et  déguenillée,  mauvaise  et  effron- 
tée, abrutie  par  l'ignorance,  par  la  misère,  et  qui  bat  incessamment 
le  pavé  des  rues.  Dans  cette  tourbe,  on  ne  rencontre  presque  jamais 
d'artisans,  car  les  ouvriers  laborieux  sont  à  lem-  atelier  ou  à  leurs 
travaux. 

—  Ah  çà!...  tu  n'entends  donc  pas?...  tu  fais  comme  le  chien  de 
Jean  de  Nivelle,  —  dit  l'agent  de  police,  en  prenant  la  Mayeux  si  ru- 
dement par  le  bras  qu'elle  laissa  tomber  son  paquet  à  ses  pieds. 

Lorsque  la  malheureuse  enfant,  jetant  avec  crainte  les  yeux  au- 
tour d'elle,  se  vit  le  point  de  mire  de  tous  ces  regards  insolents,  mo- 
queurs ou  méchants,  lorsqu'elle  vit  le  cynisme  ou  la  grossièretd 
grimacer  sur  toutes  ces  figm-es  ignobles,  crapiUeuses,  elle  frémit  de 
tous  ses  membres  et  devint  d'une  pâleur  effrayante. 

L'agent  de  police  lui  parlait  sans  doute  grossièrement;  mais  com- 
ment parler  autrement  à  une  pauvre  fille  contrefaite,  pâle,  effarée, 
aux  traits  altérés  par  la  frayeur  et  par  le  chagrin,  à  une  créatun* 
vêtue  plus  que  misérablement,  qui  porte  en  hiver  une  mauvaise  rob«: 
de  toile  souillée  de  boue,  trempée  de  neige  fondue,  car  l'ouvrier»* 
avait  été  bien  loin  et  avait  marché  bien  longtemps...  aussi  l'agent 
de  police  reprit-il  sévèrement,  toujours  de  par  cette  loi  suprême  des 
apparences,  qui  fait  que  la  pauvreté  e^t  toujouic  suspectée  ;  —  Un 
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instant...  la  fille,  il  paraît  que  tu  es  bien  pressée,  puisque  tu  laisses 
tomber  ton  argont  sans  le  ramasser. 

—  Elle  l'avait  donc  caché  dans  sa  bosse,  son  argent?  —  dit  d'une 
Toix  enrouée  un  marchand  d'allumettes  chimiques,  type  hideux  et 
repoussant  de  la  dépravation  précoce. 

Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  des  rires,  des  cris  et  des  hué.i 
qui  portèrent  au  comble  le  trouble,  la  terreur  de  la  Mayeux;  à  peiiJ, 
put-elle  répondre  d'une  voix  faible  à  l'agent  de  police,  qui  lui  pré- 
sentait les  deux  pièces  d'argent  que  le  sergent  de  ville  lui  avait  re- 
mises :  —  Mais,  monsieur...  cet  argent  n'est  pas  à  moi. 

—  Vous  mentez,  —  reprit  le  sergent  de  ville  en  s'approchant,  — 
une  dame  respectable  l'a  vu  tomber  de  votre  poche... 

—  Monsieur...  je  vous  assuie  que  non...  —  répondit  la  Mayeux 
toute  tremblante. 

—  Je  vous  dis  que  vous  mentez,  —  reprit  le  sergent,  —  même  que 
cette  dame,  frappée  de  votre  air  criminel  et  effarouciié,  m'a  dit  en 
vous  montrant  :  a  Regardez  donc  cotte  petite  bossue  qui  se  sauve 
avec  un  gros  paquet,  et  qui  laisse  tomber  de  l'argent  sans  le  ramas- 
ser... ce  n'est  pas  naturel.  » 

—  Srrgent,  —  reprit  de  sa  voix  enrouée  le  marchand  d'allumettes 
chimiques,  —  sergent,  défiez-vous  ..  tâtez-y  donc  sa  bosse,  c'est  là 
son  magasin...  Je  suis  sûr  qu'elle  y  cache  encore  des  bottes,  des 
manteaux,  un  parapluie  et  des  pendules...  Je  viens  d'entendre  son- 
ner l'heure  dans  son  dos,  à  c'te  bombée. 

Nouveaux  rires,  nouvelles  huées,  nouveaux  cris,  car  cette  horrible 
populace  est  presque  toujours  d'une  impitoyable  férocité  pom-  ce  qui 
souffre  et  implore.  Le  rassemblement  augmentait  de  plus  en  plus, 
c'étaient  des  cris  rauques,  des  sifflets  perçants,  des  plaisanteries  de 
carrefour. 

—  Laissez  donc  voir,  c'est  gratis. 

—  Ne  poussez  donc  pas,  j'ai  payé  ma  place. 

—  Faites-la  donc  monter  sur  quelque  chose,  la  femme. .  .qu'on  la  voie. 

—  C'est  vrai,  on  m'écrase  les  pieds;  je  n'aurai  pas  fait  mes  frais. 

—  Montrez-la  donc!  ou  rendez  l'argent  du  monde. 

—  J'en  veux. 

—  Donnez-nous-en,  de  la  renflée! 

—  Qu'on  la  voie  à  morl  ! 

Qu'on  se  ligure  cette  malheureuse  créature  d'un  esprit  si  délicat, 
d'un  cœur  si  bon,  d'une  âme  si  élevée,  d'un  caractère  si  timide  et 
ai  craintif...  obligée  d'entendre  ces  giossièretés  et  ces  hurlements... 
seuk'  au  milieu  de  cette  foule,  dans  l'étroit  espace  où  elle  se  tenait 
avec  l'agent  de  police  et  le  seigent  de  ville.  Et  pourtant  la  jeune  ou- 
vrière ne  comprenait  pas  encore  de  quelle  horrible  accusation  elle 
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était  victime.  Elle  l'apprit  bientôt,  car  l'agent  de  police,  saisissant  le 
paquet  qu'elle  av.iit  ramassé,  et  qu'elle  tenait  entre  ses  deux  mains 
tremblantes,  lui  dit  rudement  :  —  Qu'est-ce  que  tu  as  là  dedans?.., 

—  Monsieur...  c'est...  je  vais...  je... 

Et,  dans  son  épouvante,  l'infortunée  balbutiait,  ne  pouvant  trouver 
Ui'  parttle.  , 

—  Voilà  tout  ce  que  tu  as  à  répondre?  —  dit  l'agent;  —  il  n'y  a 
pas  gias...  Voyons,  dépêche-tni...  ouvre-lui  le  ventre,  à  ton  paquet  ! 

El  ce  disant,  rd|.^ent  de  police,  aidé  du  servent  de  \ilk',  arracha 
le  pa<|uet,  Tentr'ouvrit ,  et  dit,  à  mesure  qu'il  énuméralt  les  objets 
qu'il  renlermait  :  —  Diable!  des  diaps...  un  couvert...  une  timbale 
d'argent...  un  châle...  une  couverture  de  laine...  merci...  le  coup 
n'était  pas  mauvais.  Tu  es  mise  comme  une  chiffonnière  et  tu  as  de 
l'argenterie...  Excusez  du  peu! 

—  Ces  objets-là  ne  vous  appartiennent  pas? — dit  le  sergent  de  ville. 

—  Non...  monsieur...  —  répondit  la  Mayeux,  qui  sentait  ses  forces 
l'abandonner,  —  mais  je... 

—  Ah  !  mauvaise  bossue,  tu  voles  plus  gros  que  toi  ! 

—  Jai  volél!  —  s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les  mains  avec 
horreur,  car  elle  comprenait  tout  alors...  —  moi...  voler! 

—  La  garde!...  Voilà  la  garde!  —  crièrent  plusieuis  personnes... 

—  Ho  hé  !  les  pousse-cailloux! 

—  Les  tourlourous  ! 

—  Les  mangeuis  de  Bédouins I 
~  Place  au  43®  dromadaire. 

—  Régiment  où  l'on  se  fait  des  bos?es  à  mort! 

Au  milieu  de  ces  cris,  de  ces  quolibets,  deux  soldats  et  un  caporal 
s'avançaient  à  grand'peine;  on  voyait  seulement,  au  milieu  de  cette 
foule  hideuse  et  compacte,  luire  les  baïonnettes  et  les  canons  de  fusil. 

Un  officieux  était  allé  prévenir  le  commandant  du  poste  voisin  de 
te  rassemblement  considérable,  qui  obstruait  la  voie  publique. 

—  Allons,  voilà  la  garde;  marche  au  poste!  —  dit  l'ai^cnt  de  po- 
lice en  prenant  la  Mayeux  par  le  bras. 

—  Monsieur,  —  dit  la  pauvre  eniant  d'une  voix  étouffée  par  les 
sanglots,  en  joignant  les  mains  avec  terreur  et  en  tombant  à  genoux 
sur  le  troltoii-, —  monsieur,  grâce!  Laissez-moi  vous  dire...  vous 
expliquer... 

—  Tu  t'expliqueras  au  poste...  marche! 

—  Mais,  monsieur...  je  n'ai  pas  volé...  —  s'écria  la  Mayeux  avec 
un  accent  déchirant,  —  ayez  pitié  de  moi;  devant  toute  celte  foule..© 
m'emmener  comme  une  voleuse...  Oh!  grâce!  grâce! 

—  Je  le  dis  que  lu  l'expliquei'ds  au  poste.  La  rue  est  Cûcuinbrûa*.^ 
marcheias^tu,  voyons  I 
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Et  prenant  la  malheureuse  par  les  deux  mains,  il  la  ranmit  pour 
ainsi  dire  sur  pied.  A  cet  inrtant ,  le  caporal  et  ses  deux  soldats, 
étant  parvenus  à  traverser  le  rasscmblenncnt,  s'approchèrent  du  ser- 
gent de  ville. 

—  Caporal,  —  dit  ce  dernier,  —  conduisez  cette  fille  au  poste... 
je  suis  agent  de  police. 

—  Oii!  messieurs...  grâce!...  —  dit  la  Mayeux  en  pleurant  à 
chaudes  larmes  et  en  joignant  les  mains,  —  ne  m'emmenez  pas 
avant  de  m'avoir  laissé  vous  expliquer...  Je  n'ai  pas  volé,  mon  Dieu! 
je  n'ai  pas  volé...  Je  vais  vous  dire...  c'est  pour  rendre  service  à 
quelqu'un...  laissez-moi  vous  dire... 

—  Je  vous  dis  que  vous  vous  expliquerez  au  poste;  si  vous  ne 
voulez  pas  marcher,  on  va  vous  traîner,  —  dit  le  sergent  de  ville. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  cette  scène  à  la  fois  ignoble  et  terrible... 

Faible,  abattue,  épouvantée,  la  malheureuse  jeune  fille  fut  en- 
traînée par  les  soldats;  à  chaque  pas  ses  jambes  fléchissaient,  il 
fallut  que  le  sergent  et  l'agent  de  police  lui  donnassent  le  bras  pour 
la  soutenir...  et  elle  accepta  machinalement  cet  appui.  Alors  ics  vo- 
ciférations, les  huées  éclatèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Marchant 
défaillante  entre  ces  deux  hommes,  l'infortunée  semblait  gravir  son 
Calvaire  jusqu'au  bout.  Sous  ce  ciel  brumeux,  au  milieu  de  celte 
rue  fangeuse  encadrée  dans  de  grandes  maisons  noires,  cette  popu- 
lace hideuse  et  fourmillante  rappelait  les  plus  sauvages  élucubra- 
tions  de  Callot  ou  de  Goya  :  des  enfants  en  haillons,  des  femmes* 
avinées,  des  hommes  à  figure  sinistre  et  flétrie,  se  poussaient,  se 
heurtaient,  se  battaient,  s'écrasaient  pour  sui^Te  en  hurlant  et  en 
sifflant  cette  victime  déjà  presque  inanimée,  cette  victime  d'une  dé- 
testable méprise. 

D'une  méprise!  !!  En  vérité,  l'on  frémit  en  songeant  que  de  pa- 
reilles arrestations,  suites  de  déplorables  erreurs,  peuvent  se  renou- 
veler souvent  sans  d'autres  raisons  que  le  soupçon  qu'inspire  l'ap- 
parence de  la  misère,  ou  sans  autre  cause  qu'un  renseignement 
inexact...  Nous  nous  souviendrons  toujours  de  cette  jeune  fille  qui, 
arrêtée  à  tort  comme  coupable  d'un  honteux  trafic,  trouva  le  moyen 
d'échapper  aux  gens  qui  la  conduisaient,  monta  dans  une  maison, 
et,  égarée  par  le  désespoir,  se  précipita  pai*  une  fenêtre  et  se  brisa 
la  tête  sur  le  pavé. . .  -■  ; 

Après  l'abominable  dénonciation  dont  la  Mayeux  était  victime, 
madame  Grivois  était  retournée  précipitamment  rue  Brise-Miche. 
Elle  monta  en  hâte  les  quatre  étages...  ouvrit  la  porte  de  la  chambre 
de  Françoise...  que  vit-elle?  Dagobert  auprès  de  sa  femme  et  de 
deux  orphelines... 
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CHAPITRE    VI 

LE  COWENT 

Expliquon?  en  deux  mots  la  présence  de  Dagobert. 

Sa  physionomie  était  empreinte  de  tant  de  l-oyauté  militaire,  qiie 
le  directeur  du  bureau  de  diligence  se  fût  contenté  de  sa  parole  de 
revenir  payer  le  prix  de  sa  place;  mais  le  soldat  avait  obstinément 
voulu  rester  en  gage  j  comme  il  le  disait,  jusqu'à  ce  que  sa  femme 
eût  répondu  à  sa  lettre;  aussi,  au  retour  du  commissionnaire,  qui 
annonça  qu'on  allait  apporter  l'argent  nécessaire,  Dagobert,  croyant 
sa  délicatesse  à  couvert,  se  hâta  de  courir  chez  lui. 

On  comprend  donc  la  stupeur  de  madame  Grivois,  lorsqu'en  en- 
trant dans  la  chambre  elle  vit  Dagobert  (f^i'elle  reconnut  facilement 
au  portrait  qu'on  lui  en  avait  fait)  auprès  de  sa  femme  et  des  or- 
phelines. 

I/anxicté  de  Françoise,  à  Taspect  de  madame  Grivois,  ne  fut  pas 
moins  profonde.  Rose  et  Blanche  avaient  parlé  à  la  femme  de  Da- 
gobert d'une  dame  venue  en  son  absence  pour  une  affaire  très  im- 
portante ;  d'ailleurs,  instruite  par  son  confesseur,  Françoise  ne  pou- 
vait douter  que  cette  femme  ne  fût  la  personne  chargée  de  conduire 
Rose  et  Blanche  dans  une  maison  religieuse.  Son  angoisse  était  ter- 
rible; bien  décidée  à  suivre  les  conseils  de  l'abbé  Dubois,  elle  crai- 
gnait qu'un  mot  de  madame  Grivois  ne  mît  Dagobert  sur  la  voie  : 
alors  tout  espoir  était  perdu;  alors  les  orphelines  restaient  dans  cet 
état  d'ignorance  et  de  péché  mortel  dont  elle  se  croyait  responsable. 

Dagobert,  qui  tenait  entre  ses  mains  les  mains  de  Rose  et  de 
Blanche,  se  leva  dès  que  la  femme  de  confiance  de  madame  de 
Saint-Dizier  entra,  et  sembla  interroger  Françoise  du  regard. 

Le  moment  était  critique,  décisif;  mais  madame  Grivois  avait  pro- 
fité des  exemples  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  :  aussi,  prenant  ré- 
solument son  parti,  mettant  à  profit  la  précipitation  avec  laquelle 
elle  avait  monté  les  quatre  étages  après  son  odieuse  dénonciation 
contre  la  Mayeux,  et  l'émotion  que  lui  causait  la  vue  si  inattendue 
de  Dagobert,  donnant  à  ses  traits  une  vive  expression  d'inquiétude 
et  de  chagrin,  elle  s'écria  d'une  voix  altérée,  après  un  moment  de 
çilence  qu'elle  pai-ut  employer  à  calmer  son  agitation  et  à  rassemblei 
ses  esprits  :  —  Ah!  madame...  je  viens  d'être  témoin  d'un  grand 
malheur...  excusez  mon  trouble...  mais,  en  vérité,  je  suis  si  cruelle* 
ment  émue... 

r~  Q^'y  a-t-il,  mon  Dieu?  —  dit  Françoise  d'une  voix  Ircm- 
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blante,  redoutant  toujours  quelque  indiscrétion  de  madame  Grivois.(^*^ 

—  J'étais  venue  tout  à  l'heure,  —  reprit  celle- ci , —  pour  vous  par-l 
1er  d'une  chose  importante...  Pendant  que  je  vous  attendais,  une' 
jeune  ouvrière  contrefaite  a  réuni  divers  objets  dans  un  paquet... 

—  Oui...  sans  doute,  —  dit  Françoise,  —  c'est  la  Mayeux...  une 
excellente  et  digne  créature...       ^ 

—  Je  m'en  doutais  bien,  madame  ;  voici  ce  qui  est  arrivé  :  voyant 
que  vous  ne  rentiiez  pas,  je  me  décide  à  faire  une  course  dans  le 
voisinage...  je  descends...  j'arrive  rue  Saint-Merry...  Ah!  madame... 

—  Eh  bien?  —  dit  Dagobert,  —  qu'y  a-t-il? 

—  J'aperçois  un  rassemblement...  je  m'informe...  on  me  dit  qu'un 
«ergent  de  ville  venait  d'arrêter  une  jeune  fille  comme  voleuse,  parce 
qu'on  l'avait  surprise  emportant  un  paquet  composé  de  différents 
objets  qui  ne  paraissaient  pas  devoir  lui  appartenir.  Je  m'approche... 
que  vois-J2?...  La  jeune  ouvrière  qu'un  instant  auparavant  je  venais 
de  rencontrer  ici... 

—  Ah  !  la  pauvre  enfant  !  —  s'écria  Françoise  en  pâlissant  et  en 
joignant  les  mains  avec  efl'roi,  —  quel  malheur! 

—  Explique-toi  donc!  —  dit  Dagobert  à  sa  femme;  —  quel  était 
ce  paquet? 

—  Eh  bien ,  mon  ami,  il  faut  te  l'avouer  :  me  trouvant  un  peu  à 
court...  j'avais  prié  cette  pauvre  Mayeux  de  porter  tout  de  suite  au 
ihont-de-piété  différents  objets  dont  nous  n'avions  pas  besoin... 

—  Et  on  a  cru  qu'elle  les  avait  volés!  —  s'écria  Dagobert,-  — 
elle...  la  plus  honnête  fille  du  monde;  c'est  affreux...  Mais,  madame, 
vous  auriez  dû  intervenir...  dire  que  vous  la  connaissiez. 

—  C'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire,  monsieur;  malheureusement  je 
n'ai  pas  été  écoutée. ..  La  foule  augmentait  à  chaque  instant  :  la  garde 
est  an'ivée,  et  on  l'a  emmenée... 

—  Elle  est  capable  d'en  mouiir,  sensible  et  timide  comme  elle  est! 
—  s'écria  Françoise. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  cette  bonne  Mayeux...  elle  est  si  douce  et  si 
piévenante,  —  dit  Blanche  en  toui'nant  vers  sa  sœur  des  yeux  hu- 
mides de  larmes. 

—  Ne  pouvant  rien  pour  elle,  —  reprit  madame  Grivois,  —  je  me 
suis  hâtée  d'accourir  ici  pour  vous  faire  part  de  cette  erreur...  qui, 
du  reste,  peut  se  réparer...  Il  s'agit  seulement  d'aller  le  plus  tôt  pos- 
sible réclamer  cette  jeune  fille.       -^ 

A  ces  mots,  Dagobert  prit  vivement  son  chapeau,  et  s'adressant  h 
madame  Grivois  d'un  ton  brusque  ;  —  Mordieu!  madame,  vous  au- 
riez dû  commencer  par  nous  dire  cela...  Où  est  celte  pauvre  enfant? 
le  savez-vous  ? 

—  Je  l'ignore,  monsieur;  mais  il  reste  encore  dans  la  rue  tant  de 
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irionde,  tant  d'agitation,  que  si  vous  avez  la  complaisance  de  des- 
cendre tout  de  suite  vous  informer...  vous  pourrez  savoir... 

—  Que  diable  parlez-vous  de  complai:'ance,  madame  !...  mais  c'est 
mon  deroir.  Pauvre  enfant,  —  dit  Dagobert,  —  arrêtée  comme  une 
voleuse...  c'est  horrible...  Je  vais  aller  chez  le  commissaire  de  police 

3u  quartier  ou  au  corps  de  garde,  et  il  faudra  bien  que  je  la  trouve, 

Ju'on  me  la  rende  et  que  je  la  ramène  ici. 

Ce  disant,  Dagobert  sortit  pre'cipitamment. 

Françoise,  rassure'e  sur  le  sort  de  la  Mayeux,  remercia  le  Seigncuv 
d'avoir,  grâce  à  cette  circonstance,  éloigné  son  mari,  dont  la  pré- 
sence en  ce  moment  était  pour  elle  un  si  terrible  embarras. 

Madame  Grivois  avait  déposé  Monsieur  dans  le  fiacre  avant  de  re- 
monter, car  les  moments  étaient  précieux  :  lançant  un  regard  signi- 
ficatif à  Françoise  en  lui  remettant  la  lettre  de  Fabbé  Dubois,  elle  lui 
dit  en  appuyant  sur  chaque  mot  avec  intention  :  —  Vous  verrez  dans 
cette  lettre,  madame,  quel  était  le  but  de  ma  visite  que  je  n'ai  pu 
encore  vous  expliquer,  et  dont  je  me  félicite,  du  reste,  puisqu'il  me 
met  en  rapport  avec  ces  deux  charmantes  demoiselles. 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  toutes  surprises. 

Françoise  prit  la  lettre  en  tremblant  ;  il  fallut  les  pressantes  et  sur- 
fout les  menaçantes  injonctions  de  son  confesseur  pour  vaincre  les 
derniers  scrupules  de  la  pauvre  femme,  car  elle  frémissait  en  son- 
geant autcirible  courroux  de  Dagobert;  seulement,  dans  sa  candeur, 
elle  ne  savait  comment  s'y  prendre  pour  annoncer  aux  jeimes  filles 
qir'elles  devaient  suivre  cette  dame. 

Madame  Grivois  devina  son  embarras,  lui  fit  signe  de  se  rassurer, 
et  dit  à  Rose,  pendant  que  Françoise  lisait  la  lettre  de  son  confes- 
seur :  —  Combien  votre  parente  va  être  heureuse  de  vous  voir,  ma 
chère  demoiselle! 

—  Notre  parente,  madame?  —  dit  Rose  de  plus  en  plus  étonnée. 

—  Mais  certainement;  elle  a  su  votre  arrivée  ici  ;  mais  comme  elle 
est  encore  souffrante  d'une  assez  longue  maladie,  elle  n'a  pu  venir 
elle-même  aujourd'hui  et  m'a  chargée  de  venir  vous  prendre  pour 
vous  conduire  auprès  d'elle...  Malheureusement,  —  ajouta  madame 
Grivois  remarquant  im  mouvement  des  deux  sœurs,  —  ainsi  qu'elle 
le  dit  dans  sa  lettre  à  madame  Françoise ,  vous  ne  pourrez  la  voir 
que  bien  peu  de  temps...  et  dans  une  ^^eure  vous  serez  de  retour  ici; 
mais  demain  ou  après ,  elle  sera  en  état  de  sortir  et  de  venir  s'en- 
tendre avec  madame  et  son  mari,  afin  de  vous  emmener  chez  elle... 
car  elle  serait  désolée  que  vous  fussiez  à  charge  à  des  personnes  qui 
ont  été  si  bonnes  pour  vous. 

Ces  derniers  mots  de  madame  Grivois  firent  une  excellente  im- 
pression sur  les  deux  sœurs  ;  ils  dissipèrent  leur  crainte  d'être  désor- 
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mais  l'occasion  d'une  gêne  cruelle  pour  la  famille  de  Dagobert.  S*il  ■ 
s'était  agi  de  quitter  tout  à  fait  la  maison  de  la  rue  Brise-Miche  sans 
Tassentiment  de  leur  ami,  elles  auraient  sans  doute  hésité;  mais 
madame  Grivois  parlait  seulement  d'une  visite  d'une  heure.  Elles  ne 
conçurent  donc  aucun  soupçon,  et  Rose  dit  à  Françoise  :  —  Nous 
pouvons  aller  voir  notre  parente  sans  attendre  le  retour  de  Dagobert 
pour  l'en  prévenir,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Sans  doute,  —  dit  Françoise  d'une  voix  faible,  —  puisque  vous 
serez  de  retour  tout  à  l'heure. 

—  Maintenant...  madame...  je  prierai  ces  chères  demoiselles  de 
vouloir  bien  m'accompagner  le  plus  tôt  possible...  car  je  voudrais  les 
ramener  ici  avant  midi. 

—  Nous  sommes  prêtes,  madame,  —  dit  Rose. 

—  Eh  bien,  mesdemoiselles,  embrassez  votre  seconde  mère,  et 
venez,  —  dit  madame  Grivois,  qui  contenait  à  peine  son  inquiétude, 
tremblant  que  Dagobert  n'arrivât  d'un  moment  à  l'autre. 

Rose  et  Blanche  embrassèrent  Françoise,  qui,  serrant  entre  ses 
bras  les  deux  charmantes  et  innocentes  créatures  qu'elle  livrait,  eut 
peine  à  retenir  ses  larmej'  ^^oiqu'elle  eût  la  conviction  profonde 
d'agir  pour  leur  salut. 

—  Allons,  mesdemoiselles,  —  dit  madame  Grivois  d'un  ton  affable, 
—  dépêchons-nous;  pardonnez  mon  impatience,  mais  c'est  au  nom 
de  votre  parente  que  je  vous  parle. 

Les  deux  sœurs ,  après  avoir  tendrement  embrassé  la  femme  de 
Dagobert,  quittèrent  la  chambre,  et,  se  tenant  par  la  main,  descen- 
dirent l'escalier  derrière  madame  Grivois,  suivies  à  leur  insu  par 
Rabat-Joie,  qui  marchait  discrètement  sur  leurs  pas,  car  en  l'absence 
de  Dagobert  l'intelligent  animal  ne  les  quittait  jamais.  Pour  plus  de 
précaution,  sans  doute  la  femme  de  confiance  de  madame  de  Saint- 
Dizier  avait  ordonné  à  son  fiacre  d'aller  l'attendre  à  peu  de  distance 
de  la  rue  Brise-Miche,  sur  la  petite  place  du  Cloître.  En  quelques 
secondes,  les  orphelines  et  leur  conductrice  atteignirent  la  voiture.' 

—  Ah!  bourgeoise,  —  dit  le  cocher  en  ouvrant  la  portière,  —  sans 
vous  commander,  vous  avez  un  gredin  de  chien  qui  n'est  pas  cares- 
sant tous  les  jours;  depuis  que  vous  l'avez  mis  dans  ma  voiture,  il 
crie  comme  un  brûlé,  et  il  a  l'air  de  vouloir  tout  dévorer  ! 

En  effet,  Monsieur,  qui  détestait  la  solitude,  poussait  des  gémisse- 
ments déplorables. 

\j  —  Taisez- vous.  Monsieur,  me  voici,  —  dit  madame  Grivois;  puis 
l'adressant  aux  deux  sœurs  :  —  Donnez- vous  la  peine  de  monter, 
mesdemoiselles. 

Rose  et  Blanche  montèrent. 

Madame  Grivois,  avant  d'entrer  dani  la  voiture,  donnait  tout  bas 
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feu  cocher  Tadresse  du  couvent  de  Sainte-Marie,  en  ajoutant  d'autres 
instructions,  lorsque  tout  à  coup  le  carlin,  qui  avait  déjà  grogné  d'un 
air  hargneux  lorsque  les  deux  sœurs  avaient  pris  place  dans  la  voi- 
ture, se  mit  à  japper  avec  furie... 

La  cause  de  cette  colère  était  simple  :  Rabat-Joie,  jusqu'alors  ina- 
perçu, venait  de  s'élancer  d'un  bond  dans  le  fiacre.  Le  carlin,  exas- 
péré de  cette  audace,  oubliant  sa  prudence  habituelle,  emporté  par 
la  colère  et  par  la  méchanceté,  sauta  au  museau  de  Rabat- Joie,  et 
le  mordit  si  cruellement,  que  de  son  côté  le  brave  chien  de  Sibérie, 
exaspéré  par  la  douleur,  se  jeta  sur  Monsieiu*,  le  prit  à  la  gorge,  et 
en  deux  coups  de  sa  gueule  puissante  l'étrangla  net...  ainsi  qu'il  ap- 
parut à  un  gémissement  étouffé  du  carhn  déjà  à  demi  suffoqué  par 
l'embonpoint.  Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  récrire,  car  c'est  à  peine  si  Rose  et  Blanche,  effrayées, 
avaient  eu  le  temps  de  s'écrier  par  deux  fois  :  —  Ici ,  Rabat-Joie  ! 

—  Ah!  grand  Dieu!  —  dit  madame  Grivois  en  se  retournant  au 
bruit,  encore  ce  monstre  de  chien...  il  va  blesser  Monsieur...  Mesde- 
moiselles, renvoyez-le...  faites-le  descendre...  il  est  impossible  de 
l'emmener... 

Ignorant  à  quel  point  Rabat-Joie  était  criminel,  car  Monsieur  gisait 
inanimé  sous  une  banquette,  les  jeunes  filles  sentant  d'ailleurs  qu'i 
n'était  pas  convenable  de  se  faire  accompagner  de  ce  chien,  lui  di- 
rent, en  le  poussant  légèrement  du  pied,  et  d'un  ton  fâché  :  —  Des- 
cendez, Rabat-Joie,  allez- vous-en... 

Le  fidèle  animal  hésita  d'abord  à  obéir.  Triste  et  suppliant,  il  re- 
gardait les  orphelines  d'un  air  de  doux  reproche,  comme  pour  les 
blâmer  de  renvoyer  leur  seul  défenseur.  Mais  à  un  nouvel  ordre  sé- 
vèrement donné  par  Blanche,  Rabat-Joie  descendit,  la  queue  basse, 
du  fiacre,  sentant  peut-être  d'ailleurs  qu'il  s'était  montré  quelque 
peu  cassant  à  l'endroit  de  Monsieur. 

Madame  Grivois,  très-empressée  de  quitter  le  quartier,  monta  pré- 
cipitamment dans  la  voiture  ;  le  cocher  referma  la  portière,  grimpa 
sur  son  siège  ;  le  fiacre  partit  rapidement,  pendant  que  madame  Gri- 
vois baissait  prudemment  les  stores,  de  peur  d'une  rencontre  avec 
Dagobert.  Ces  indispensables  précautions  prises,  elle  put  songer  à 
Monsieur,  qu'elle  aimait  tendrement,  de  cette  affection  profonde, 
exagérée,  que  les  gens  d'un  méchant  naturel  ont  quelquefois  pour 
les  animaux,  car  on  dirait  qu'ils  épanchent  et  concentrent  sur  eux 
touic  l'affection  qu'ils  devraient  avoir  pour  autrui;  en  un  mot,  ma- 
dame «virivois  s'était  passionnément  attachée  à  ce  chien^hargneux, 
Jàche  et  méchant ,  peut-être  à  cause  d'une  secrète  affinité  pour  ses 
défauts;  cet  attachement  durait  depuis  six  ans  et  semblait  augmea» 
ter  à  mesure  que  l'âge  de  Monsieur  avançait. 
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Nous  insisloiis  sur  une  chose  en  apparence  puérile,  parce  que  sou- 
vent les  plus  petites  causes  ont  des  effets  désastreux,  parce  qu'enfin 
nous  désirons  faire  comprendre  au  lecteur  quels  devaient  être  le 
désespoir,  la  fureur,  l'exaspération  de  celte  femme  en  apprenant  la 
mort  de  son  chien  ;  désespoir,  fui-eur,  exaspération  dont  les  orphe- 
lines pouvaient  ressentir  les  effets  cruels. 

Le  fiacre  roulait  rapidement  depuis  quelques  secondes,  lorsque 
madame  Grivois,  qui  s'était  placée  sur  le  devant  de  la  voiture,  appela 
Monsieur. 

Monsieur  avait  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  répondre. 

—  Eh  bienl  vilain  boudeur...  —  dit  gracieusement  madame  Gri- 
vois, —  vous  me  battez  froid...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  grand  vi* 
lain  chien  est  entré  dans  la  voiture,  n'est-ce  pas,  mesdemoiselles?... 
Vuyons...  venez  ici  baiser  votre  maîtresse  tout  de  suite  et  faisons  la 
paix...  mauvaise  tête. 

Même  silence  obstiné  de  la  part  de  Monsieur. 

Rose  et  Blanche  commencèrent  de  se  regarder  avec  inquiétude; 
elles  connaissaient  les  manières  un  peu  brutales  de  Rabat-Joie,  mais 
elles  étaient  loin  pourtant  de  se  douter  de  la  chose. 

Madame  Grivois,  plus  surprise  qu'inquiète  de  la  persistance  du 
carhn  à  méconnaître  ses  affectueux  appels,  se  baissa  afin  de  le  pren- 
dre sous  la  banquette  où  elle  le  croyait  sournoisement  tapi;  elle  sen- 
tit une  patte ,  qu'elle  tira  impatiemment  à  soi  en  disant  d'mi  ton 
moitié  plaisant,  moitié  fâché  :  —  Allons,  bon  sujet...  vous  allez  don- 
ner à  ces  chères  demoiselles  une  jolie  idée  de  votre  odieux  caractère... 

Ce  disant,  elle  prit  le  carlin,  fort  étonnée  de  la  nonchalante  mor- 
bidezza  de  ses  mouvements;  mais  quel  fut  son  effroi  lorsque,  l'ayant 
mis  sur  ses  genoux,  elle  le  vit  sans  mouvement  ! 

—  Une  apoplexie!  !  î  —  s'écria-t-elle,  —  le  malheureux  mangeait 
trop...  j'en  étais  sûre.  —  Puis  se  retournant  avec  vivacité  :  —  Co- 
cher, arrêtez...  arrêtez!  — s'écria  madame  Grivois,  sans  songer  que 
le  cocher  ne  pouvait  l'entendre,  puis  soulevant  la  tête  de  Monsieur, 
croyant  qu'il  n'était  qu'évanoui,  elle  aperçut  avec  horreur  la  trace 
saignante  de  cinq  ou  six  profonds  coups  de  crocs  qui  ne  pouvaient 
lui  laisser  auctm  doute  sur  la  cause  de  la  fin  déplorable  du  carlin^ 
Son  premier  mouvement  fut  tout  à  la  douleur,  au  désespoir.  — «- 
Mort...  —  s'écria-t-elle,  —  mort!...  il  est  déjà  froid!...  Mort!...  ah! 

mon  Dieu!... 
Et  cette  femme  pleura. 

Les  larmes  d'un  méchant  sont  sinistres...  Pour  quhin  méchant 

pleure,  il  fauc  qu'il  souflVe  beaucoup...  et  chez  lui  la  réaction  de  la 

,   soufirance,  au  lieu  de  détendre,  d'amollir  l'àmo,  l'entlamme  d'un 

dangereux  courroux...  Aussi,  après  avoir  cédé  à  ce  pénible  atten- 
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diîssemcnt,  la  maîtresse  de  Monsieur  se  sentit  transportée  de  coîèxc 
et  de  haine...  oui,  de  haine...  et  de  haine  violente  contre  les  jeunes 
filles,  cause  involontaire  de  la  mort  de  son  chien;  sa  physionomie 
dure  trahit  d'ailleurs  si  franchement  ses  ressentiments,  que  Rose  et 
Blanche  fm-ent  effrayées  de  l'expression  de  sa  figure  empourprée 
par  la  colère,  lorsqu'elle  cria  d'une  voix  altérée  en  leur  jetant  un 
regard  furieux  :  —  C'est  votre  chien  qui  l'a  tué,  pourtant... 

—  Pardon,  madame,  ne  nous  en  voulez  pas  !  —  s'écria  Rose. 

—  C'est  votre  chien  qui,  le  premier,  a  mordu  Rabat-Joie,  —  reprtt 
Blanche  d'une  voix  craintive. 

L'expression  d'effroi  qui  se  lisait  sur  les  traits  des  orphelines  rap- 
pela madame  Gritois  à  elle-même.  Elle  comprit  les  funestes  consé- 
quences que  pouvait  avoir  son  imprudente  colère;  dans  l'intérêt 
môme  de  sa  vengeance,  elle  devait  se  contraindre,  afin  de  n'inspirer 
aucune  défiance  aux  filles  du  maréchal  Simon  ;  ne  voulant  donc  pas 
paraître  revenir  sur  sa  première  impression  par  une  transition  trop 
brusque,  elle  continua  pendant  quelques  minutes  de  jeter  siu*  leg 
jeunes  filles  des  regards  irrités;  puis,  peu  à  peu,  son  courroux  sem- 
bla s'affciiblir  et  faire  place  à  une  douleur  amcre;  enfin  madame 
Grivois,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  fit  entendre  un  long  sou- 
pir et  parut  pleurer  beaucoup. 

—  Pauvre  dame!  —  dit  tout  bas  Rose  à  Blanche,  —  elle  pleure, 
elle  aimait  sans  doute  son  chien  autant  que  nous  aimonsRabat-Joie... 

—  Hélas  î  oui,  —  dit  Blanche,  —  nous  avons  bien  pleuré  aussi 
quand  noire  vieux  Jovial  est  mort... 

Madame  Grivois  releva  la  tète  au  bout  de  quelques  minutes,  es- 
suya définitivement  ses  yeux ,  et  dit  d'une  voix  émue  presque  aftec- 
tueuse  :  —  Excusez-moi,  mesdemoiselles...  je  n*ai  pu  retenir  un 
premier  mouvement  de  vivacité,  ou  plutôt  de  violent  chagrin...  car 
j'étais  tendrement  attachée  à  ce  pauvre  chien...  qui  depuis  six  ans 
ne  m'a  pas  quittée. 

—  Nous  regrettons  ce  malheur,  madame,  —  reprit  Rose;  —  tout 
notre  chagrin,  c'est  qu'il  ne  soit  pas  réparable... 

—  Je  disais  tout  à  Thème  à  ma  sœnr  que  nous  étions  d'autant 
r  !        '"'I^^ées  pour  vous  que  nous  avions  un  vieux  cheval  qui  nous  a 

3  de  Sibérie,  et  que  nous  avons  aussi  bien  pleuré. 

—  Enfin,  mes  chères  demoiselles...  n'y  pensons  plus...  c'est  ma 
r<uilc...  je  n'aurais  pas  dû  l'emmener...  Mais  il  était  si  triste  loin  de 
moi...  Vous  concevez  ces  faiblesses-là...  quand  on  a  bon  cœur,  on  a 
bon  cœur  pour  les  bêtes  comme  pour  les  gens...  Aussi  c'est  à  votre 
tensibilité  que  je  m'adresse  pour  être  pardonnée  de  ma  vivacité. 

—  Mais  nous  n'y  pensons  plus,  madame...  tout  notre  chagi'in  est 
r}«  vous  voir  si  déiolée. 


44  LE  JUIF  ERRANT 

—  Cela  passera,  mes  chères  demoiselles...  cela  passera,  et  Tas- 
pect  dejla  joie  que  votre  parente  éprouvera  en  vous  voyant  m'aidera  h 
me  corisoler  :  elle  va  être  si  heureuse!...  vous  êtes  si  charmantes!... 
et  puis  cette  singularité  de  vous  ressembler  autant  entre  vous  semble 
encore  ajouter  à  l'intérêt  que  vous  inspirez. 

—  Vous  nous  jugez  avec  trop  d'indulgence,  madame. 

—  Non,  certainement...  et  je  suis  sûre  que  vous  vous  ressemblez 
autant  de  caractère  que  de  figure. 

—  C'est  tout  simple,  madame,  —  reprit  Rose.  —  Depuis  notre 
naissance  nous  ne  nous  sommes  pas  quittées  d'une  minute,  ni  pen- 
dant le  jour  ni  pendant  la  nuit...  Comment  notre  caractère  ne  serait- 
t-il  pas  pareil? 

—  Vraiment,  mes  chères  demoiselles!...  vous  ne  vous  êtes  jamais 
quittées  d'une  minute? 

—  Jamais,  madame. 

Et  les  deux  sœurs,  se  serrant  la  main ,  échangèrent  un  ineffable 
sourire. 

—  Alors,  mon  Dieu!  combien  vous  seriez  malheureuses  et  à 
plaindre  si  vous  étiez  séparées  l'une  de  l'autre  ! 

—  Oh  !  c'est  impossible,  madame,  —  dit  Rose  en  souriant. 

—  Comment!  impossible? 

—  Qui  aurait  le  cœur  de  nous  séparer  ? 

—  Sans  doute,  chères  demoiselles,  il  faudrait  avoir  bien  de  la 
méchanceté. 

—  Oh!  madame,  —  reprit  Blanche  en  souriant  à  son  tour,  — 
même  des  gens  très  méchants...  ne  pourraient  pas  nous  séparer. 

—  Tant  mieux,  mes  chères  petites  demoiselles;  mais  pourquoi? 

—  Parce  que  cela  nous  ferait  trop  de  chagrin. 

—  Cela  nous  ferait  mourir... 

—  Pauvres  petites... 

—  11  y  a  trois  mois  on  nous  a  empnsonnées.  Eh  bien,  quand  il 
tious  a  vues,  le  gouverneur  de  la  prison,  qui  avait  pourtant  l'air  très 
dur,  a  dit  :  «  Ce  serait  vouloir  la  mort  de  ces  enfants  que  de  les  sé- 
parer... »  Aussi  nous  sommes  restées  ensemble  et  nous  nous  sommes 
trouvées  aussi  heureuses  qu'on  peut  l'être  en  prison. 

—  Cela  fait  l'éloge  de  votre  excellent  cœur,  et  aussi  des  personnes 
qui  ont  compris  tout  le  bonheur  que  vous  aviez  d'être  réunies. 

La  voiture  s'arrêta.  On  entendit  le  cocher  crier  :  —  La  porte,  sU 
TOUS  plait  ! 

—  Ah!  nous  voici  aiTivées  chez  votre  chère  parente,  —  dit  ma- 
dame Grivois. 

Les  deux  battants  d'une  porte  s'ouvrirent,  et  le  fiacre  roula  bien- 
tôt sur  le  sable  d'une  cour.  Madame  Grivois  ayant  levé  un  des  stores. 
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OU  vil  une  vaste  eour  coupée  dans  sa  largeur  par  une  haute  muraille, 
au  milieu  de  laquelle  était  une  sorte  de  porche  formant  avant-corps 
pt  soutenu  par  des  colonnes  de  plâtre.  Sous  ce  porche  était  une  petite 
porte.  Au  delà  du  mur,  on  voyait  le  faite  et  le  fronton  d'un  très 
grand  bâtiment  construit  en  pierres  de  taille  ;  comparée  à  la  maison 
de  la  rue  Brise-Miche,  cette  demeure  semblait  un  palais;  aussi 
Blanche  dit  à  madame  Grivois,  avec  une  expression  de  naïve  admi- 
ration :  —  Mon  Dieu  !  madame,  quelle  belle  habitation  ! 

—  Ce  n'est  rien,  vous  allez  voir  l'intérieur...  c'est  bien  autre 
chose!  —  répondit  madame  Grivois. 

Le  cocher  ouvrit  la  portière;  quelle  fut  la  colère  de  madame  Gri- 
vois et  la  surprise  des  deux  jeunes  filles...  à  la  me  de  Rabat-Joie, 
qui  avait  intelligenmient  suivi  la  voiture,  et  qui,  les  oreilles  droites, 
la  queue  frétillante,  semblait,  le  malheureux,  avoir  oublié  ses  crimes 
et  s'attendre  à  être  loué  de  son  intelligente  fidélité. 

—  Comment!  — s'écria  madame  Grivois,  dont  toutes  les  douleurs 
se  renouvelèrent,  —  cet  abominable  chien  a  suivi  la  voiture! 

—  Fameux  chien,  tout  de  même,  bourgeoise,  —  répondit  le  co- 
cher, —  il  n'a  pas  quitté  mes  chevaux  d'un  pas...  faut  qu'il  ait  été 
dressé  à  cela...  c'est  une  crâne  bête,  à  qui  deux  hommes  ne  feraient 
pas  peur...  Quel  poitrail! 

La  maîtresse  de  feu  Monsieur,  irritée  des  éloges  peu  opportuns 
que  le  cocher  prodiguait  à  Rabat-Joie,  dit  aux  orphelines  :  —  Je  vais 
vous  faire  conduire  chez  votre  parente,  attendez  un  instant  dans  le 
fiacre. 

Madame  Grivois  alla  d'un  pas  rapide  vers  le  petit  porche  et  y  sonna. 

Une  femme  vêtue  d'un  costume  rehgieux  y  parut,  et  s'inclina  res- 
pectueusement devant  madame  Grivois  qui  lui  dit  ces  seuls  mots  : 
—  Voici  les  deux  jeunes  filles;  les  ordres  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  et 
de  la  princesse  sont  qu'elles  soient  à  l'instant  et  désormais  séparées 
l'une  de  l'autre  et  mises  en  cellule...  sévère...  vous  entendez,  ma 
sœur?  en  cellule  sévère  et  au  régime  des  impénitentes. 

—  Je  vais  en  prévenir  notre  mère,  —  et  ce  sera  fait,  —  dit  la  re- 
ligieuse en  s'inclinant. 

—  Voulez-vous  venir,  mes  chères  demoiselles?  —  reprit  madame 
Grivois  aux  deux  jeunes  filles,  qui  avaient  à  la  dérobée  fait  quelques 
caresses  à  Rabat-Joie,  tant  elles  étaient  touchées  de  son  instinct;  — 
on  va  vous  conduire  auprès  de  madame  votre  parente,  et  je  revien- 
drai vous  prendre  dans  une  demi-heure  :  cocher,  retenez  bien  le 
chien. 

Rose  cl  Blanche,  qui,  en  descendant  de  voilure,  s'étaient  occupées 
de  Rabat-Joie,  n'avaient  pas  remarqué  la  sœur  tourière,  qui  s'était 
4u  rc^le  à  demi  effacée  derrière  la  petite  porte.  Aussi  les  deux  sœur» 

3. 
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ne  s'aperçurcnt-elles  que  leur  prétendue  introductrice  était  vêtue  en 
religieuse  que  lorsque  celle-ci,  les  prenant  par  la  main,  leur  fit 
franchir  le  seuil  de  la  porte  qui,  un  instant  après,  se  referma  sur 
elles. 

Lorsque  madame  Grivois  eut  vu  les  orphelines  renfermées  dans 
le  couvent,  elle  dit  au  cocher  de  sortir  de  la  cour  et  d'aller  l'attendre 
à  la  porte  extérieure. 

Le  cocher  obéit. 

Rabat-Joie,  qui  avait  vu  Rose  et  Blanche  entrer  par  la  petite  porte 
du  jardin,  y  courut.  Madame  Grivois  dit  alors  au  portier  de  Tenceinte 
extérieure,  grand  homme  robuste  :  —  Il  y  a  dix  francs  pour  vous, 
Nicolas,  si  vous  assommez  devant  moi  ce  grand  chien...  qui  est  là... 
accroupi  sous  le  porche... 

Nicolas  hocha  la  tète  en  contemplant  la  carrure  et  la  taille  de 
Rabat- Joie,  et  répondit  :  —  Diable  !  madame,  assommer  un  chien 
de  cette  taille...  ça  n'est  déjà  pas  si  commode. 

—  Je  vous  donne  vingt  francs,  là...  mais  tuez-le...  là...  devant 
moi... 

—  Il  faudrait  un  fusil...  Je  n'ai  là  qu'un  merlin  de  fer. 

—  Cela  suffira...  d'un  coup...  vous  l'abattrez. 

—  Enfin,  madame...  je  vas  toujours  essayer...  mais  j'en  doute... 
Et  Nicolas  alla  chercher  sa  masse  de  fer... 

—  Oh!  si  j'avais  la  force  !...  —  dit  madame  Grivois. 

Le  portier  revint  avec  son  arme  et  s'approcha  traîtreusement  et  à 
pas  lents  de  Rabat-Joie,  qui  se  tenait  toujours  sous  le  porche. 

—  Viens,  mon  garçon...  viens...  ici,  mon  bon  chien...  —  dit  Ni- 
colas en  frappant  sur  sa  cuisse  de  la  main  gauche,  et  tenant  de  sa 
main  droite  le  merlin  caché  derrière  lui. 

Rabat-Joie  se  leva,  examina  attentivement  Nicolas,  puis  devinant 
sans  doute  à  sa  démarche  que  le  portier  méditait  quelque  méchant 
dessein,  d'un  bond  il  s'éloigna...  tourna  l'ennemi,  vit  clairement 
ce  dont  il  s'agissait  et  se  tint  à  distance. 

—  Il  a  éventé  la  mèche,  —  dit  Nicolas,  —  le  gueux  se  défie...  il 
ne  se  laissera  pas  approcher...  c'est  fini. 

—  Tenez...  vous  n'êtes  qu'un  maladroit!  —  dit  madame  Grivois 
furieuse,  et  elle  jeta  cinq  francs  à  Nicolas  ;  —  mais  au  moins  chas- 
sez-le d'ici. 

—  Ça  sera  plus  facile  que  de  le  tuer,  cela,  madame. 

En  effet,.  Rabat-Joie,  poursuivi  et  reconnaissant  probablement 
l'inutilité  d'une  lutte  ouverte,  quitta  la  cour  et  gagna  la  me,  mais, 
une  fois  là,  se  sentant  pour  ainsi  dire  sur  un  terrain  neutre,  malgré 
les  menaces  de  Nicolas,  il  ne  s'éloigna  de  la  porte  qu'autant  qu'il  le 
fallait  pour  être  à  l'abri  du  meriia,  Aussi>  lor^g^ue  madame  Grivois, 
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pâle  de  rage,  remonta  dans  son  liacre,  oîi  se  trouvaient  les  restes 
inanime's  de  Monsieur,  elle  vit,  avec  autant  de  dépit  que  de  colère, 
Rabat- Joie  couché  à  quelques  pas  de  la  porte  extérieure,  que  Nicolas 
venait  de  refermer  voyant  l'inutilité  de  ses  poursuites. 

Le  chien  de  Sibérie,  sûr  de  retrouver  le  chemin  de  la  rue  Brise- 
Miche,  avec  cette  intelligence  particulière  à  sa  race,  attendait  les 
orphehnes. 

Les  deux  sœurs  se  trouvaient  ainsi  recluses  dans  le  couvent  de 
Sainte-Marie,  qui,  nous  l'avons  dit,  touchait  presque  à  la  maison  dd 
santé  où  était  enfermée  Adrienne  de  Cardoville. 

•    •••••••••••••••••••••• 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  chez  la  femme  de  Dago- 
bert  ;  elle  attendait  avec  une  cruelle  anxiété  le  retour  de  son  mari, 
qui  allait  lui  demander  compte  de  la  di^-parition  des  filles  du  maré- 
chal Simon. 


CHAPITRE    VII 

A  peine  les  orphelines  eurent-elles  quitté  la  femme  de  Dagobert, 
que  celle-ci,  s'a genouillant,  s'était  mise  à  prier  avec  ferveur;  ses 
larmes,  longtemps  contenues,  coulèrent  abondamment  :  malgré  sa 
conviction  sincère  d'avoir  accompli  un  religieux  devoir  en  livrant  les 
jeunes  filles,  elle  attendait  avec  une  crainte  extrême  le  retour  de 
son  mari.  Quoique  aveuglée  par  son  zèle  pieux,  elle  ne  se  dissimu- 
lait pas  que  Dagobert  aurait  de  légitimes  sujets  de  plainte  et  de  co- 
lère; et  puis  enfin,  la  pauvre  mère  devait  encore,  dans  cette  circon- 
stance déjà  si  fâcheuse,  lui  apprendre  l'arrestation  d'Agi'icol,  qu4l 
ignorait.  A  chaque  bruit  de  pas  dans  l'escalier,  Françoise  prêtait 
l'oreille  en  tressaillant;  puis  elle  se  remettait  à  prier  avec  ferveur, 
suppliant  le  Seigneur  de  lui  donner  la  force  de  supporter  cette  nou- 
velle et  nide  éprei  ^e. 

Çinfin,  elle  entendit  marcher  srn*  le  palier  ;  ne  doutant  pas  cette 
fois  que  ce  ne  fût  Dagobert,  eile  s'assit  précipitamment,  essuya  ses 
yeux  à  la  hâte,  et,  pouF  se  donner  une  contenance,  prit  sur  ses  ge- 
noux un  sac  de  grosse  toile  grise  qu'elle  eut  l'air  de  coudre,  car  ses 
mains  vénérables  tremblaient  si  fort,  qu'elle  pouvait  à  peine  tenir 
«ou  aiguille. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  porte  s'ouvrit.  Dagobert  pajrut. 
La  rude  figiu-e  du  soldat  était  sévèi^e  et  triste  ;  en  entrant,  il  jeta 
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violemment  son  chapeau  sur  la  table,  ne  s'apercevaiit  pas  tout  d^i- 
bord  de  la  disparition  des  orphelines,  tant  il  était  péniblement  préoc- 
cupé. 

—  Pauvre  enfant...  c'est  affreux!  —  s'ccria-t-il. 

—  Tu  as  vu  la  Mayeux?  tu  Tas  réclamée  ?  —  dit  vivement  Fran- 
çoise, oubliant  un  moment  ses  craintes. 

—  Oui,  je  l'ai  \Tie,  mais  dans  quel  état  !  c'était  à  fendre  le  cœur  ; 
je  l'ai  réclamée,  et  vivement,  je  t'en  réponds  ;  mais  on  m'a  dit  :  u  II 
faut,  avant,  que  le  commissaire  aille  chez  vous  pour...  » 

Puis  Dagobert,  jetant  un  regard  surpris  dans  la  chambre,  s'in!  r- 
rompit  et  dit  à  sa  ffemme  :  —  Tiens...  où  sont  donc  les  enfants?.., 
Françoise  se  sentit  saisie  d'un  frisson  glacé. 
Elle  dit  d'une  voix  faible  :  —  Mon  ami...  je... 
Elle  ne  put  achever. 

—  Rose  et  Blanche,  où  sont-elles  ?  réponds-moi  donc...  Rabat- 
Joie  n'est  pas  là  non  plus. 

—  Ne  te  lâche  pas. 

—  Allons,  —  dit  brusquement  Dagobert,  —  tu  les  auras  laissées 
sortir  avec  une  voisine;  pourquoi  ne  pas  les  avoir  accompagnées 
toi-même,  ou  priées  de  m'attendre  si  elles  voulaient  se  promener  un 
peu?...  Ce  que  je  comprends,  du  reste...  cette  chambre  est  si  triste  !... 
mais  je  suis  étonné  qu'elles  soient  parties  avant  de  savoir  des  nou- 
velles de  cette  bonne  Mayeux,  car  elles  ont  des  cœurs  d'anges... 
Mais...  comme  tu  es  pâle  !  —  ajouta  le  soldat  en  regardant  Fran- 
çoise de  plus  près.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  ma  pauvre  femme?... 
est-ce  que  tu  soufircs  ? 

Et  Lïagobert  prit  afieclueusement  la  main  de  Françoise. 

Celle-ci,  douloureusement  émue  de  ces  paroles  prononcées  avec 
une  touchante  bonté,  courba  la  tète  et  baisa  en  pleurant  la  main  de 
son  mari.  Le  soldat,  de  plus  en  plus  inquiet  en  sentant  les  larmes 
brûlantes  couler  sur  sa  main,  s'écria  :  —  Tu  pleures...  tu  ne  me 
réponds  pas...  mais  dis-moi  donc  ce  qui  te  chagrine,  ma  pauvre 
femme...  Est-ce  parce  que  je  t'ai  parlé  un  peu  fort  en  te  demandant 
pourquoi  tu  avais  laissé  ces  chères  enfants  sortir  avec  une  voisine  ? 
Dame...  que  veux-tu?...  leur  mère  me  les  a  confiées  en  mourant... 
tu  comprends...  c'est  sacré...  cela...  Aussi  je  suis  toujours  pour 
elles  comme  une  vraie  poule  pour  «es  poussins,  —  ajouta-t-il  en 
riant  pour  égayer  Françoise. 

—  Et  tu  as  raison  de  les  aimer... 

—  Voyons,  calme-toi,  tu  me  connais  :  avec  ma  grosse  voix,  je 
suis  bon  homme  au  fond....  puisque  tu  es  bien  sûre  de  cette  voi- 
sine, il  n'y  a  que  demi-mal...  mais  désormais,  vois-tu,  ma  bonue 
Françoise,  ne  fais  jamais  rien  k  cet  égard  sans  ni?  consultei...  Ce? 
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enfants  t'ont  donc  demandé  à  aller  se  promener  un  peu  arec  Rabat- 
Joie? 

—  Non...  mon  ami...  je... 

—  Comment,  non?...  Quelle  est  donc  cette  voisine  à  qui  tu  les 
as  confiées  ?  où  les  a-t-elle  menées  ?  à  quelle  heure  les  ramènera- 
Mie? 

—  Je...  ne  sais  pas...  —  murmura  Françoise  d'une  voix  éteinte. 

—  Tu  ne  sais  pas  !  —  s'écria  Dagobert  irrité  ;  puis,  se  contenant, 
il  reprit  d'un  ton  de  reproche  amical  :  —  Tu  ne  sais  pas...  tu  ne 
pouvais  pas  lui  fixer  une  heure,  ou  mieux,  ne  t'en  rapporter  qu'à 
toi...  et  ne  les  confier  à  personne  ?...  Il  faut  que  ces  enfants  t'aient 
bien  instamment  demandé  de  s'aller  promener.  Elles  savaient  que 
j'allais  rentrer  d'un  moment  à  l'autre  :  comment  ne  m'ont-elles  pas 
attendu,  hein  !  Françoise?...  Je  te  demande  pourquoi  elles  ne 
m'ont  pas  attendu.  Mais  réponds-moi  donc...  mordieu  !  tu  ferais 
damner  un  saint  !...  —  s'écria  Dagobert  en  frappant  du  pied,  —  ré- 
ponds-moi donc... 

Le  courage  de  Françoise  était  à  bout;  ces  interrogations  pres- 
santes, réitérées,  qui  devaient  aboutir  à  la  découverte  de  la  vérité, 
lui  faisaient  endurer  mille  tortures  lentes  et  poignantes.  Elle  préféra 
en  finir  tout  d'un  coup  ;  elle  se  décida  donc  à  supporter  le  poids  de 
la  colère  de  son  mari  en  victime  humble  et  résignée,  mais  opiniâtre- 
ment fidèle  à  la  promesse  qu'elle  avait  jurée  devant  Dieu  à  son  con- 
fesseur. N'ayant  pas  la  force  de  se  lever,  elle  baissa  la  tète,  et, 
laissant  tomber  ses  bras  de  chaque  côté  de  sa  chaise,  elle  dit  à  son 
mari  d'une  voix  accablée  :  —  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras...  mais 
ne  me  demande  plus  ce  que  sont  devenues  ces  enfants...  je  ne  pour- 
rais pas  te  répondre... 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  du  soldat  qu'il  n'eût  pas  reçu 
une  commotion  plus  violente,  plu?  profonde;  il  devint  pâle;  son 
front  chauve  se  couvrit  d'une  sueur  froide;  le  regard  fixe,  hébété,  il 
resta  pendant  quelques  secondes  immobile,  muet,  pétiifié. 

Puis,  sortant  comme  en  sur -aut  de  cette  torpeur  éphémère,  par 
un  mouvement  d'énergie  terrible  il  prit  sa  femme  par  les  deux 
épaules,  et,  l'enlevant  aussi  facilement  qu'il  eût  enlevé  une  plume, 
il  la  planta  debout  devant  lui,  et  alors,  penché  vers  elle,  il  s'écria 
avec  un  accent  à  la  fois  effrayant  et  désespéré  :  —  Les  enfants! 

—  Cràce!...  grâce!...  —  dit  Françoise  d'une  voix  éteinte. 

—  Où  sont  les  enfants?...  —  répéta  Dagobert  en  secouant  entre 
ses  mains  puissantes  ce  pauvre  corps  frêle,  débfic,  et  il  ajouta  d'une 
▼oiï  tonnante  :  —  Répondras-tu?  Ces  enfants!  !  ! 

—  Tue-moi...  ou  pardonne-moi...  car  je  ne  peux  pas  te  répondre... 
—  répondit  rinf^^rtunf'e  a'-oc  cette  rpiniâtreté  à  la  fois  inflexible  et 
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douce  des  caractères  timides^  lorsqu'ils  sont  convaincus  d'agir  selon 
ie  bien. 

—  Malheureuse  !... —  s'écria  le  soldat. Et,  fou  de  colère,  de  douleur, 
de  désespoir,  il  souleva  sa  femme  comme  s'il  eût  voulu  la  lancer  et 
la  briser  sur  le  carreau...  Mais  cet  excellent  homme  était  trop  brave 
pour  commettre  une  lâche  cruauté.  Après  cet  élan  de  fureur  in- 
volontaire, il  laissa  Françoise... 

Anéantie,  elle  tomba  sur  ses  genoux,  joignit  les  mains,  et,  au  faible 
mouvement  de  ses  lèvres,  on  vit  qu'elle  priait... 

Dagobert  eut  alors  un  moment  d'étourdissement,  de  vertige;  sa 
pensée  lui  échappait  ;  tout  ce  qui  lui  arrivait  était  si  soudain,  si  in- 
compréhensible, qu'il  lui  fallut  quelques  minutes  pour  se  remettrCj 
pour  bien  se  convaincre  que  sa  femme ,  cet  ange  de  bonté  dont  la 
vie  n'était  qu'une  suite  d'adorables  dévouements,  sa  femme,  qui  sa- 
vait ce  qu'étaient  pour  lui  les  filles  du  maréchal  Simon ,  venait  de 
lui  dire  :  «  Ne  m'interroge  pas  sur  leur  sort ,  je  ne  peux  te  ré- 
pondre. »  L'esprit  le  plus  ferme,  le  plus  fort,  eût  vacillé  devant  ce  fait 
inexpUcabîe,  renversant.  Le  soldat,  reprenant  un  peu  de  calme,  et 
envisageant  les  choses  avec  plus  de  sang-froid,  fit  ce  raisonnement 
sensé  :  —  Ma  femme  peut  seule  m'expliquer  ce  mystère  incon- 
cevable... Je  ne  veux  ni  la  battre  ni  la  tuer...  employons  donc  tous 
les  moyens  possibles  pour  la  faire  parier,  et  surtout  tâchons  de  me 
contenir. 

Dagobert  prit  une  chaise,  en  montra  une  autre  à  sa  femme,  tou- 
jours agenouillée,  et  lui  dit  :  —  Assieds-toi... 

Obéissante  et  abattue,  Françoise  s'assit. 

—  Écoute-moi,  ma  femme,  —  reprit  Dagobert  d'une  voix  brè\e, 
saccadée,  et  pour  ainsi  dire  accentuée  par  des  soubresauts  involon- 
taires qui  trahissaient  sa  violente  impatience  à  peine  contenue.  — 
Tu  le  comprends...  cela  ne  peut  se  passer  ainsi...  Tu  le  sais...  je 
n'userai  jamais  de  violence  envers  toi...  Tout  à  l'heure...  j'ai  cédé  à 
un  premier  mouvement...  j'en  suis  fâché...  je  ne  recommencerai 
pas...  sois-en  sûre...  Mais  enfin...  il  faut  que  je  sache  où  sont  ces 
enfants...  leur  mère  me  les  a  confiées...  et  je  ne  les  ai  pas  amenées 
du  fond  de  la  Sibérie  ici...  pour  que  tu  viennes  me  dire  aujomd'hui  : 
«  Ne  m'interroge  pas...  je  ne  peux  pas  te  dire  ce  que  j'en  ai  fait  !...  » 
Ce  ne  sont  pas  des  raisons...  Suppose  que  le  maréchal  Simon  arrive 
tout  à  l'heure,  et  qu'il  me  dise  :  «  Dagobert,  mes  enfants!  »  Que 
veux-tu  que  je  lui  réponde?...  Voyons...  je  suis  calme...  mets-toi  à 
ma  place...  encore  une  fois,  que  veux-tu  que  je  lui  réponde,  au  ma- 
réchal?... hein!...  mais  dis  doncl...  pai'le  donc!... 

—  Hélas!...  mon  ami... 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'hélas  l  —  dit  le  soldat  en  essuyant  son  front, 
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dont  les  veines  étaient  gonfle'es  et  tendues  à  se  rompre;  —  que  veux- 
tu  que  je  réponde  au  maréchal? 

—  Accuse-moi  auprès  de  lui...  je  supporterai  tout... 

—  Que  diras-tu? 

—  Que  tu  m'avais  confié  deux  jeunes  filles,  que  tu  es  sorti,  qu'à 
ton  retour,  ne  les  ayant  pas  retrouvées,  tu  m'as  interrogée,  et  que 
je  t'ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  le  dire  ce  qu'elles  étaient  de- 
venues. 

—  Ah!...  elle  maréchal  se  contentera  de  ces  raisons-là?... —  dit 
Dagobert  en  serrant  convulsivement  ses  poings  sur  ses  genoux. 

—  Malheureusement  je  ne  pourrai  pas  lui  en  donner  d'autres... 
ni  à  lui  ni  à  toi...  non...  quand  la  mort  serait  là,  je  ne  le  pourrais 
pas... 

Dagobert  bondit  sur  sa  chaise  en  entendant  cette  réponse  faite 
avec  une  résignation  désespérante.  Sa  patience  était  à  bout;  ne 
voiUant  cependant  pas  céder  à  de  nouveaux  emportements  ou  à  des 
menaces  dont  il  sentait  l'impuissance,  il  se  leva  brusquement,  ouvrit 
une  des  fenêtres,  et  exposa  au  froid  et  à  l'air  son  front  brûlant  ;  un 
peu  calmé,  il  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  et  revint  s'asseoir 
auprès  de  sa  femme. 

Celle-ci,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  attachait  son  regard  sur  le 
Christ,  pensant  qu'à  elle  aussi  on  avait  imposé  une  lourde  croix. 

Dagobert  reprit  :  —  A  la  manière  dont  tu  m'as  parlé,  j'ai  vu  tout 
de  suite  qu'il  n'était  arrivé  aucun  accident  qui  compromette  la  santé 
de  ces  enfants. 

—  Non...  oh!...  non...  grâce  à  Dieu,  elles  se  portent  bien...  c'est 
tout  ce  que  je  puis  dire... 

—  Sont-elles  sorties  seules? 

—  Je  ne  puis  rien  te  dire. 

—  Quelqu'un  les  a-t-il  emmenées? 

—  Hélas!  mon  ami,  à  quoi  bon  ra'interroger ?  je  ne  peux  pas  ré- 
pondra. 

—  Reviendront-elles  ici? 

—  Je  ne  sais  pas... 

Dagobert  se  leva  brusquement  ;  de  nouveau,  la  patience  était  sur 
le  point  de  lui  échapper.  Après  quelques  pas  dans  la  chambre,  il  re- 
vint s'asseoir. 

—  Mais  enfin,  —  dit-il  à  sa  femme,  —  tu  n'as  aucun  intérêt,  toi, 
à  me  cacher  ce  que  sont  devenues  ces  enfants;  pourquoi  refuser  de 
m'en  instruire? 

—  Parce  que  je  ne  peux  faire  autrement. 

—  Je  crois  que  si...  lorsque  tu  sauras  une  chose  que  tu  m'obliges 
à  te  dire;  écoute-moi  bien,  —  ajouU  Dagobert  d'une  voix  émue  ;  — 
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Si  ces  enfants  ne  me  sont  pas  rendues  la  veille  dit  13  février,  et  tu 
vois  que  le  temps  presse...  tu  me  mets,  envers  les  fflles  du  maréchal/- 
Simon,  dans  la  position  d'un  homme  qui  les  aurait  volées,  dépouil- 
lées, entends-tu  bien?  dépouillées,  —  dit  le  soldat  d'une  voix  profon- 
dément altérée;  puis,  avec  un  accent  de  désolation  qui  brisa  le  cœur 
de  Françoise,  il  ajouta  :  —  Et  j'avais  pourtant  fait  tout  ce  qu'un 
honnête  homme  peut  faire...  pour  amener  ces  pauvres  enfants  ici... 
tu  ne  sais  pas,  toi,  ce  que  j'ai  eu  à  endurer  en  route...  mes  soins, 
mes  inquiétudes...  car  enfin...  moi  soldat,  chargé  de  deux  jeunes 
filles...  ce  n'est  qu'à  force  de  cœur,  de  dévouement,  que  j'ai  pu  m'en 
tirer...  et  lorsque,  pour  ma  récompense,  je  croyais  pouvoir  dire  à 
leur  père  :  «  Voici  vos  enfants...  » 

Le  soldat  s'interrompit... 

A  la  violence  de  ses  premiers  emportements  succédait  un  atten- 
drissement douloureux;  il  pleura. 

A  la  vue  des  larmes  qui  coulaient  lentement  sur  la  moustache 
grise  de  Dagobert,  Françoise  sentit  un  moment  sa  résolution  défail- 
lir; mais  songeant  au  serment  qu'elle  avait  fait  à  son  confesseur,  et 
se  disant  qu'après  tout  il  s'agissait  du  salut  éternel  des  orphelines, 
elle  s'accusa  mentalement  de  cette  tentation  mauvaise  que  l'abbé 
Dubois  lui  reprocherait  sévèrement. 

Elle  reprit  donc  d'une  voix  craintive  :  —  Comment  peut-on  t'ac- 
cuser  d'avoir  dépouillé  ces  enfants  ainsi  que  tu  disais  ? 

—  Apprends  donc,  —  reprit  Dagobert  en  passant  la  main  sur  ses 
yeux,  —  que  si  ces  jeunes  filles  ont  bravé  tant  de  fatigues  et  de  tra- 
verses pour  venir  ici  du  fond  de  la  Sibérie ,  c'est  qu'il  s'agit  pour 
elles  de  grands  intérêts,  d'une  fortune  immense  peut-être...  et  que 
si  elles  ne  se  présentent  pas  le  13  février...  icii...  à  Paris,  me  Saint- 
François...  tout  est  perdu...  et  cela  par  ma  faute...  car  je  suis  res- 
ponsable de  ce  que  tu  as  fait. 

—  Le  13  février...  me  Saint-F'rançois,  —  dit  Françoise  en  regar- 
dant son  mari  avec  surprise;  —  comme  Gabriel... 

—  Que  dis-tu?...  de  Gabriel! 

—  Quand  je  l'ai  recueilli.,  le  pauvre  petit  abandonné,  il  portait 
au  cou  une  médaille...  de  bronze... 

—  Une  médaille  de  bronze!  —  s'écria  le  soldat  frappé  de  stupeur, 
—  avec  ces  mots  :  A  Paris,  vous  serez,  le  i3  février  1832,  rue 
Saint-François? 

—  Oui...  Comment  sais-tu?... 

—  Gabriel!  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  lui-même;  puis  il 
ajouta  vivement  :  —  Et  Gabriel  sait-il  que  tu  as  trouvé  cette  médaille 
sur  lui? 

—  Je  lui  en  ai  oarlé  dans  le  temps;  il  avait  aussi  dans  sa  poche^ 
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quand  je  Tai  recueilli,  un  portefeuille  rempli  de  papiers  écrits  en 
l-ingne  étrangère;  je  les  ai  remis  à  M.  l'abbé  Dubois,  mon  confe?« 
seur,  pour  qu'il  pût  les  examiner.  Il  m'a  dit  plus  tard  que  ces  pa- 
piers étaient  de  peu  d'importance.  Quelque  temps  après,  quand  une 
personne  bien  charitable,  nommée  M.  Rodin,  s'est  chargée  de  Té- 
ducation  de  Gabriel  et  de  le  faire  entrer  au  séminaire,  M.  l'abbé 
Dubois  a  remis  ces  papiers  et  cette  médaille  à  M.  Rodin;  depuis  y* 
n'en  ai  plus  entendu  parler. 

Lorsque  Françoise  avait  parlé  de  son  confesseur,  un  éclair  soudain 
avait  frappé  l'esprit  du  soldat  ;  quoiqu'il  fût  loin  de  se  douter  des 
machinations  depuis  longtemps  ourdies  autour  de  Gabriel  et  des  or- 
phelines, il  pressentit  vaguement  que  sa  femme  devait  obéir  à  quel- 
que secrète  influence  de  confessionnal,  influence  dont  il  ne  com- 
prenait, il  est  ATai,  ni  le  but  ni  la  portée,  mais  qui  lui  expliquait  du 
moins  en  partie  l'inconcevable  opiniâtreté  de  Françoise  à  se  taire  au 
sujet  des  orphelines. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  se  leva  et  dit  sévèrement  ù  sa 
femme  en  la  regai'dant  fixement  :  —  Il  y  a  du  prêtre...  dans  tout 
ceci. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  ami?... 

—  Tu  n'as  aucun  intérêt  à  me  cacher  les  enfants;  tu  es  la  meil- 
leure des  femmes;  tu  vois  ce  que  je  souffre;  si  tu  agissais  de  toi- 
même  tu  aurais  pitié  de  moi... 

—  Mon  ami... 

—  Je  te  dis  que  tout  ça  sent  le  confessionnal!  —  reprit  Dagobert. 
—  Tu  sacrifies  moi  et  ces  enfants  à  ton  confesseur;  mais  prends  bien 
garde...  je  saurai  où  il  demeure...  et,  mille  tonnerres!...  j'irai  lui 
demander  qui  de  lui  ou  de  moi  est  le  maître  dans  mon  ménage,  et 
s'il  se  tait...  —  ajouta  le  soldat  avec  une  expression  menaçante, — je 
saurai  bien  le  forcer  de  parler... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  Françoise  en  joignant  les  mains  avec 
épouvante  en  entendant  ces  paroles  sacrilèges,  —  un  prêtre î... 
songes-y...  un  prêtre! 

—  Un  prêtre  qui  jette  la  discorde,  la  trahison  et  le  malheur  dans 
mon  ménage...  n'est  qu'un  misérable  comme  un  autre...  à  qui  j'ai 
le  droit  de  demander  compte  du  mal  qu'il  fait  à  moi  et  aux  miens... 
Ainsi  dis-moi  à  l'instant  où  sont  les  enfants...  ou,  sinon,  je  t'avertiï 
que  c'est  à  ton  confesseur  que  je  vais  aller  le  demander.  Il  se  tran^ 
ici  quelque  indignité  dont  tu  es  complice  sans  le  savoir,  malheureuse 
femme...  Du  reste...  j'aime  mieux  m'en  prendre  à  un  autre 
qu'à  toi. 

^  —  Mon  ami,  —  dit  Françoise  d'une  voix  douce  et  ferme,  —  tu 
t'abuses  si  tu  crois  par  la  violence  imposer  à  un  homme  vénérable 
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qui,  depuis  vingt  an?,  s'est  chargé  de  mon  salut,  c'est  un  vieillard 
respectable. 

—  Il  n'y  a  pas  d'âge  qui  tienne... 

—  Grand  Dieu!...  où  vas-tu?  Tu  es  effrayant! 

—  Je  vais  à  ton  église  ..  tu  dois  y  être  connue...  Je  demanderai 
Ion  confesseur,  et  nous  verrons. 

—  Mon  ami...  je  t'en  supplie,  —  s'écria  Françoise  avec  épouvante 
en  se  jetant  au-devant  de  Dagobert,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte; 
—  songe  à  quoi  tu  t'exposes...  Mon  Dieu!...  outrager  un  prêtre... 
Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  c'est  un  ca&  réservé! 1 1 

Ces  derniers  mots  étaient  ce  que,  dans  sa  candeur,  la  femme  de 
Dagobert  croyait  pouvoir  lui  dire  de  plus  redoutable;  mais  le  soldat, 
sans  tenir  compte  de  ces  paroles,  se  dégageades  étreintes  de  sa  femmoj 
et  il  allait  sortir  tête  nue,  tant  était  violente  son  exaspération,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit. 

C'était  le  commissaire  de  police,  suivi  de  la  Mayeux  et  de  l'agent 
de  police  portant  le  paquet  saisi  sur  la  jeune  fille. 

—  Le  commissaire  !  —  dit  Dagobert  en  le  reconnaissant  à  son 
écharpe;  —  ah!  tant  mieux,  il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos. 


CHAPITRE     VIII 

L'I^iTERROGATOIRE 

—  Madame  Françoise  Baudoin?  —  demanda  le  magistrat. 

—  C'est  moi...  monsieur...  —  dit  Françoise;  puis,  apercevant  la 
Mayeux,  qui,  pâle,  tremblante,  n'osait  pas  avancer,  elle  lui  tendit  les 
l^ras.  —  Ah!  ma  pauvre  enfant!...  —  s'écria-t-elle  en  pleurant;  — 
pardon...  pardon...  c'est  encore  pour  nous...  que  tu  as  souffert  cette 
humiliation... 

Après  que  la  femme  de  Dagobert  eut  tendrement  embrassé  la  jeunef 
ouvrière,  celle-ci,  se  retournant  vers  le  commissaire,  lui  dit  avec 
une  expression  de  dignité  triste  et  touchante  :  —  Vous  le  voyez... 
jnonsieur. . .  je  n'avais  pas  volé. 

'  —  Ainsi,  madame,  —  dit  le  magistrat  en  s'adressant  à  Françoise, 
—  la  timbale  d'argent...  le  châle...  les  draps...  contenus  dans  ce 
paquet... 

—  M'a^ipartenaient,  monsieur...  c'était  pour  me  rendre  service 
que  cette  chère  enfant...  la  meilleure,  la  plus  honnête  des  créatures, 
avait  bien  voulu  se  charger  de  porter  ces  objets  au  œont-de- 
piété... 
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—  Monsieur,  —  dit  sévèrement  le  magistrat  à  l'agent  de  police, 
—  vous  avez  commis  une  déplorable  erreur...  j'en  rendrai  compte... 
et  je  demanderai  que  vous  soyez  puni;  sortez!  —  Puis  s'adressant  à 
la  Mayeux  d'un  air  vérita])louient  peiné  :  —  Je  ne  puis  malheureu- 
sement, mademoiselle,  que  vous  exprimer  des  regrets  bien  sincères 
de  ce  qui  s'est  passé...  croyez  que  je  compatis  à  tout  ce  que  cette 
méprise  a  eu  de  cruel  pour  vous... 

—  Je  le  croib...  monsiem-,  —  dit  la  Mayeux,  —  et  je  vous  en  re- 
mercie. 

Et  elle  s'assit  avec  accablement,  car,  après  tant  de  secousses,  son 
courage  et  ses  forces  étaient  épuisés. 

Le  magistrat  allait  se  retirer,  lorsque  Dagobert,  qui  avait  depuis 
quelq\ies  instants  paru  profondément  rétléchir,  lui  dit  d'une  voix 
ferme  :  —  Monsieur  le  commissaire...  veuillez  m'entende o...  j'ai  une 
déposition  à  vous  faire. 

—  Parlez,  monsieur... 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  très  important,  monsieur;  c'est  de- 
vant vous,  magistrat,  que  je  fais  cette  déclaration...  alla  que  vous 
en  preniez  acte. 

—  Et  c'est  comme  magistrat  que  je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Je  suis  arrivé  ici  depuis  deux  jours;  j'amenais  de  Russie  deux 
jeunes  filles  qui  m'avaient  été  confiées  par  leur  mère...  femme  du 
maréchal  Simon... 

—  De  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny?  —  dit  le  commissaire,  très 
surpris. 

—  Oui,  monsieur...  Hier...  je  les  ai  laissées  ici...  j'étais  obligé  de 
partir  pour  une  affaire  très  pressante...  Ce  matin,  pendant  mou  ab- 
sence, elles  ont  disparu...  et  je  suis  certain  de  connaître  l'homme 
qui  les  a  fait  disparaître... 

•    — 1  Mon  ami...  —  s'écria  Françoise  effrayée. 

—  Monsieur,  —  dit  le  magistrat,  —  votre  déclaration  est  de  la 
plus  hante  gravité...  Disparition  de  personnes...  Séquestration,  pQut- 
étre...  Mais  ùtes-vou5  bien  sûr?... 

—  C'e&  jeunes  filles  étaient  ici...  il  y  a  une  heui^...  Je  vous  ré- 
pète, monsieur,  que  pendant  mon  absence...  on  les  a  enlevées... 

—  Je  ne  voudi'ais  pas  duutei-  de  la  sincérité  de  votre  déclaration, 
monsieur,..  Pouitant,  un  enlèvement  si  brusque...  s'explique  dif- 
ficilement... D'ailleurs,  qui  vous  dit  que  ces  jeunes  filles  ne  revien- 
dront pas?  Enfin  qui  soupçonnez-vuus?  Ua  mot  seulement,  avant  de 
déposer  votre  accusation.  Rappelez-vous  que  c'est  le  magistrat  qui 
vous  entend...  En  sortant  d'ici,  il  se  peut  que  la  justice  soit  saisie  de 
cette  aflaire. 

7-« C'est  ce  que  je  veux,  monsieur...  Je  suis  responsable  de  ces 
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jeunes  filles  devant  leur  père  ;  il  doit  arriver  d'un  moment  à  Pautre^ 
et  je  tiens  à  me  justifier. 

—  Je  comprends,  monsieur,  toutes  ces  raisons;  mais  encore  uno 
fois  prenez  garde  de  -vous  laisser  égarer  par  des  soupçons  peut-être  ma/ 
fondés...  Une  fois  votre  dénonciation  faite...  il  se  peut  que  je  soi? 
*)l»ligé  d'agir  préventivement,  immédiatement,  contre  la  personne 
que  vous  accusez...  Or,  si  vous  êtes  coupable  d'une  erreur...  les 
îîUites  eh  seraient  fort  graves  pour  vous  ;  et,  sans  aller  plus  loin... — 
«lit  le  magistrat  avec  émotion  en  désignant  la  Mayeux, — vous  voyez 
quelles  sont  les  conséquences  d'une  fausse  accusation. 

—  Mon  ami...  tu  entends,  —  s'écria  Françoise  de  plus  en  plus 
eiTrayée  de  la  résolution  de  Dagobert  à  l'endroit  de  l'abbé  Dubois, 
—  je  t'en  supplie...  ne  dis  pas  un  mot  de  plus... 

Mais  le  soldat,  en  réfléchissant,  s'était  convaincu  que  la  seule  in- 
fluence du  confesseur  de  Françoise  avait  pu  la  déterminer  à  agir  ou 
à  se  taire;  aussi  reprit-il  avec  assurance  :  —  J'accuse  le  confesseur 
de  ma  femme  d'être  l'auteur  ou  le  complice  de  l'enlèvement  des 
filles  du  maréchal  Simon. 

Françoise  poussa  un  douloureux  gémissement  et  cacha  sa  figure 
dans  SCS  mains,  pendant  que  la  Mayeux,  qui  s'était  rapprochée  d'elle, 
tâchait  de  la  consoler. 

Le  magistrat  avait  écouté  la  déposition  de  Dagobert  avec  un  éton- 
nement  profond  ;  il  lui  dit  sévèrement  :  —  Mais,  monsieur...  n'ac- 
cusez-vous pas  injustement  un  homme  revêtu  d'an  cai-actère  on  ne 
peut  plus  respectable...  un  prêtre?...  Monsieur...  il  s'agit  d'un  pi-c- 
tre...jcvous  avais  prévenu...  vous  auriez  dû  réOécliir...  tout  ceci 
devient  de  plus  en  plus  grave...  A  votre  âge...  une  légèreté  serait 
impardonnable... 

—  Eh  mordieu!  monsieur,  —  dit  Dagobert  avec  inipatieiice,  —  à 
mon  âge  on  a  le  sens  commun  ;  voici  les  faits  :  Ma  femme  est  la 
mejlleure,  la  plus  honorable  dc-^  créatures...  parlez-en  dans  lequar- 
iier,  on  vous  le  dira...  mais  ell»  est  dévote;  mais  depuis  vingt  ans 
elle  ne  voit  que  par  les  yeux  de  son  confesseur...  Elle  adore  son  fils, 
elle  m'aime  beaucoup  aussi;  mais  au-dessus  de  son  fils  et  de  moi... 
il  y  a  toujours  le  confesseur. 

—  Monsieur,  —  dit  le  commissaire,  —  ces  détails...  intimes... 

—  Sont  indispensables...  vous  allez  voir...  Je  sors,  il  y  a  une 
heure,  pour  aller  réclamer  cette  pauvre  Mayoux...  En  rentrant, 
les  jeunes  filles  avaient  disparu;  je  demande  à  ma  femme,  à  qui 
je  les  avais  laissées,  oii  elles  sont...  elle  tombe  à  genoux  en  san- 
glotant et  me  dit  :  «  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras...  mais  ne  me 
demande  pas  ce  que  sont  devenues  les  enfants...  je  ne  peux  pas  te 
répondre.  » 
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—  Serait-il  vrai...  madame?...  —  s'écria  le  commissaire  en  regar- 
lant  Françoise  avec  une  grande  surprise. 

—  Emportements,  menaces,  prières,  rien  n'a  fait,  —  reprit  Da- 
gobert,  —  à  tout  elle  m'a  répondu  avec  sa  douceur  de  sainte  :  «  Je 
ne  peux  rien  dire.  »  Eh  bien,  moi,  monsieur,  voici  ce  que  je  sou- 
liens  :  ma  femme  n'a  aucun  intérêt  à  la  èisparition  de  ces  enfants  ; 
îlle  est  sous  la  domination  entière  de  son  confesseur  ;  elle  a  agi  par 
jon  ordre,  et  elle  n'est  que  l'instrument  ;  il  est  le  seul  coupable. 

A  mesure  que  Dagobert  parlait,  la  physionomie  du  commissaire 
devenait  de  plus  en  plus  attentive  en  regardant  Françoise,  qui,  sou- 
tenue par  la  Mayeux,  pleurait  amèrement.  Après  avoir  un  instant 
réfléchi,  le  magistrat  fit  un  pas  vers  la  femme  de  Dagobert,  et  lui 
dit  :  —  Madame...  vous  avez  entendu  ce  que  vient  de  déclarer  votre 
mari  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'avez- vous  à  dire  pour  vous  justifier?... 

—  Mais,  monsieur  î  —  s'écria  Dagobert, — ce  n'est  pas  ma  femme 
que  j'accuse...  je  n'entends  pas  cela...  c'est  son  confesseur  ! 

—  Monsieur...  vous  vous  êtes  adressé  au  magistrat...  c'est  donc 
au  magistrat  à  agir  comme  il  croit  devoir  agir  pour  découvrir  la 
vérité...  Encore  une  fois,  madame,  —  reprit-il  en  s'adressaiit  à 
Françoise,  —  qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  justifier  ? 

—  Hélas  !  rien,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  votre  mari  ait  en  partant  laissé  ces  jeunes  fiUej 
sous  votre  surveillance  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  lorsqu'il  vous  a  demandé  où  ellofi  étaient,  vous 
lui  avez  dit  que  vous  ne  pouviez  rien  lui  apprendre  à  ce  sujet? 

Et  le  commissaire  semblait  attendre  la  réponse  de  Françoise  avec 
une  sorte  de  curiosité  inquiète. 

—  Oui,  monsiem-,  —  dit-elle  simplement  et  naïvement,  —  j'ai 
répondu  cela  à  mon  mari. 

Le  magistrat  fit  un  mouvement  de  surprise  presque  pénible. 

—  Comment  !  madame...  à  toutes  les  prières,  à  toutes  les  instances 
de  votre  mari...  vous  n'avez  pu  répondre  autre  chose  ?  Comment  ! 
vous  avez  refusé  de  lui  donner  aucun  renseignement  ?  Mais  cela 
n'est  ni  probable,  ni  possible. 

—  Cela  est  pourtant  la  vérité,  monsieur. 

—  Mais  enfin,  madame,  que  sont  devenues  ces  jeunes  filles  qu'on 
▼DUS  a  confiées?... 

—  Je  ne  puis  rien  dire  là-dessus...  monsieur...  Si  je  n'ai  pas  ré- 
pondu à  mon  pauvre  mari...  c'est  que  je  ne  répondrai  à  personne... 

—  Eh  bien,  monsieur,  —  reprit  Dagobert,  —  avai»-je  tort  ?  un© 
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honnête  et  excellente  femme  comme  elle,  toujours  pleine  de  raison, 
de  bon  sens,  de  dévouement,  parler  ainsi...  est-ce  naturel?  Je  vous 
répète,  monsieur,  que  c'est  une  affaire  de  confesseur...  Agissons 
contre  lui  vivement  et  promptement...  nous  saurons  tout...  et  mes 
pauvres  enfants  me  seront  rendues. 

Le  commissaire  dit  à  Françoise,  sans  pouvoir  réprimer  une  cer- 
taine émotion  :  —  Madame...  je  vais  vous  parler  bien  sévèrement; 
mon  devoir  m'y  oblige...  Tout  ceci  se  complique  d'une  manière  si 
grave,  que  je  vais  de  ce  pas  instruire  la  justice  de  ces  faits  ;  vous 
reconnaissez  que  ces  jeunes  filles  vous  ont  été  confiées,  et  vous  ne 
pouvez  les  représenter...  Maintenant,  écoutez-moi  bien...  Si  vous 
refusiez  de  donner  aucun  éclaircissement  à  leur  sujet...  c'est  vous 
seule...  qui  seriez  accusée  de  leur  disparition...  et  je  serais,  à  mon 
grand  regret,  obligé  de  vous  arrêter... 

—  Moi  !  —  s'écria  Françoise  avec  terreur. 

—  Elle!  —  s'écria  Dagobert,  —  jamais  ..  Encore  une  fois,  c'est 
son  confesseur  et  non  pas  elle  que  j'accuse...  Ma  pauvre  femme... 
l'arrêter  ! 

Et  il  courut  à  elle  comme  s'il  eût  voulu  la  protéger. 

—  Monsieur...  il  est  trop  tard,  —  dit  le  commissaire; —  vous 
m'avez  déposé  votre  plainte  sur  l'enlèvement  de  deux  jeunes  filles. 
D'après  les  déclarations  mêmes  de  votre  femme,  elle  seule  est  jus- 
qu'ici la  seule  compromise.  Je  dois  la  conduire  auprès  de  M.  le  pro- 
cureur du  roi,  qui,  du  reste,  avisera. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  que  ma  femme  ne  sortira  pas 
d'ici  !  —  s'écria  Dagobert  d'un  ton  menaçant. 

—  Monsieur,  —  dit  froidement  le  commissaire,  —  je  comprends 
votre  chagrin  ;  mais,  dans  l'intérêt  même  de  la  vérité,  je  vous  en 
conjure,  ne  vous  opposez  pas  à  une  mesure  qu'il  vous  serait,  dans 
dix  minutes,  matériellement  impossible  d'empêcher. 

Ces  mots,  dits  avec  calme,  rappelèrent  le  soldat  à  hii-même. 

—  Mais  enfin,  monsieur  I —  s'écria-t-il, — ce  n'est  pas  ma  femme 
que  j'accuse. 

—  Laisse,  mon  ami  ;  ne  t'occupe  pas  de  moi,  —  dit  la  femme 
martyre  avec  une  angélique  résignation;  —  le  Seigneur  veut  en- 
core m'éprouver  rudement;  je  suis  son  indigne  servante...  je  dois 
accepter  ses  volontés  avec  reconnaissance;  que  l'on  m'arrête  si  l'on 
veut...  je  ne  dirai  pas  plus  en  prison  que  je  n'ai  dit  ici  au  sujet  de 
ces  pauvres  enfants... 

—  Mais,  monsieur...  vous  voyez  Iwen  que  ma  femme  n'a  pas  la 
fête  à  elle...  —  s'écria  Dagobert,  —  vous  ne  pouvez  l'arrêter... 

—  11  n'y  a  aucune  chai-ge,  aucune  preuve ,  aucun  indice  contre 
l'autre  personne  que  vous  accusez,  ei  que  son  caractère  même  dé- 
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fend.  Lai-T^cz-moi  emmener  madame...  Peut-être,  après  un  premier 
interrogatoire,  vous  sera-t-elle  rendue...  Je  regrette,  monsieur,  — 
ajouta  le  commissaire  d'un  ton  pénétré,  — d'avoir  une  telle  mission 
à  remplir. . .  dans  un  moment  où  l'arrestation  de  votre  fils. . .  doit  vous. . . 

—  Hein  !.. .  —  s'écria  Dagobert  en  regardant  sa  femme  et  la  Mayeui 
ivec  stupeur,  —  que  dit-il?...  mon  fils... 

—  Quoi!...  vous  ignoriez!...  Ah!  monsieur...  pardon,  mille  fois, 
—  dit  le  magistrat,  douloureusement  ému,  —  il  m'est  cruel...  de 
vous  faire  une  telle  révélation. 

—  Mon  fils...  —  répéta  Dagobert  en  portant  ses  deux  mains  à  son 
front,  —  mon  fils...  arrêté  ! 

—  Pour  un  délit  politique...  peu  grave,  du  reste,  —  dit  le  com- 
missaire. 

—  Ah  !  c'est  trop...  tout  m'accable  à  la  fois...  —  dit  le  soldat  en 
tombant  anéanti  sur  une  chaise  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Après  des  adieux  déchirants,  au  milieu  desquels  Françoise  resta, 
malgré  ses  terreurs,  fidèle  au  serment  qu'elle  avait  fait  à  l'abbé  Du- 
bois, Dagobert,  qui  avait  refusé  de  déposer  contre  sa  femme,  était 
accoudé  sur  une  table;  épuisé  par  tant  d'émotions,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier  :  —  Hier...  j'avais  auprès  de  moi...  ma  femme... 
mon  fils...  mes  deux  pauvres  orphelines...  et  maintenant...  seul... 
soûl  î 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  d'un  ton  déchirant,  une  voix 
douce  et  triste  se  fit  entendre  derrière  lui,  et  dit  timidement  :  — 
Monsieur  Dagobert...  je  suis  là...  si  vous  le  permettez,  je  vous  servi- 
rai, je  resterai  près  de  vous... 

C'était  la  May  eux. 


NEUVIEME    PARTIE 

LA    REINE    BACCHANAL 
CHAPITRE    PREMIER 

I.A    MASCARADi; 

Le  lendemain  du  jour  où  la  femme  de  Dagobert  avait  été  conduite 
par  le  commissaire  de  police  auprès  du  juge  d'instruction,  une  scène 
bruyante  et  animée  se  passait  sur  la  place  du  Châlelet,  en  face  d'une 
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maison  dont  le  premier  étage  et  le  rez-de-chaussée  étaient  alors  ac- 
cupés  par  les  vastes  salons  d'un  traiteui'  à  l'enseigne  du  Feau  qui 
tette. 

La  nuit  du  jeudi  gras  venait  de  finir.  Une  assez  grande  quantité  de 
masques  grotesquement  et  pauvrement  accoutrés  sortaient  des  bal.-^ 
de  cabarets  situés  dans  le  quartier  de  l'Hôtel  de  Ville,  et  traversaient 
en  chantant  la  place  du  Châtelet;  mais  en  voyant  accom-ir  sur  le 
quai  une  seconde  troupe  de  gens  déguisés,  les  premiers  masques 
S'arrêtèrent  pour  attendre  les  nouveaux  en  poussant  des  cris  de  joie 
dans  l'espoir  d'une  de  ces  luttes  de  paroles  graveleuses  et  de  lazzi 
poissards  qui  ont  illustré  Vadé.  Cette  foule,  plus  ou  moins  avinée, 
bientôt  augmentée  de  beaucoup  de  gens  que  leur  état  obligeait  à 
circuler  dans  Paris  de  très  grand  matin,  cette  foule  s'était  tout  à 
coup  concentrée  dans  l'un  des  angles  de  la  place,  de  sorte  qu'une 
jeune  fille  pâle  et  contrefaite,  qui  la  traversait  en  ce  moment,  fut 
enveloppée  de  toutes  parts.  Cette  jeune  fille  était  la  Mayeux;  levée 
avec  le  jour,  elle  allait  chercher  plusieurs  pièces  de  lingerie  chez  la 
personne  qui  l'employait.  On  conçoit  les  craintes  de  !a  pauvre  ou- 
vrière, lorsque,  involontairement  engagée  au  milieu  de  cette  foule 
joyeuse,  elle  se  rappela  la  cruelle  scène  de  la  veille;  mais  malgré 
tous  ses  efforts,  hélas  !  bien  chétifs,  elle  ne  put  faire  un  pas,  car  la 
troupe  de  masques  qui  arrivait  s'étant  ruée  sur  les  premiers  venus, 
une  partie  de  ceux-ci  s'écartèrent,  d'autres  refluèrent  en  avant,  c4 
la  Mayeux,  se  trouvant  parmi  ces  derniers,  fut  pour  ainsi  dire  portée 
par  ce  flot  de  peuple  et  jetée  parmi  les  groupes  les  plus  rapprochés 
de  la  maison  du  traiteur.  Les  nouveaux  masques  étaient  beaucoup 
mieux  costumés  que  les  autres;  ils  appartenaient  à  cette  classe  tur- 
bulente et  gaie  qui  fréquente  habituellement  la  Chaumière,  le  Prado, 
le  Colisée  et  autres  réunions  dansantes  plus  ou  moins  échevelées, 
composées  généralement  d'étudiants,  de  demoiselles  de  boutique,  àe 
commis  marchands,  de  grisettes,  etc  " 

Cette  troupe,  tout  en  ripostant  aux  plaisanteries  des  autres  mas- 
ques, semblait  attendre  avec  une  gi'ande  impatience  l'arrivée  d'une 
personne  singulièrement  désirée.  Les  paroles  suivantes,  échangées 
entre  pierrots  et  pierrettes,  débardeurs  et  débardeuses.  Turcs  et  sul- 
tanes, ou  autres  couples  assortis,  donneront  une  idée  de  l'importance 
des  personnages  si  ardemment  désirés. 

—  Leur  repas  est  commandé  pour  sept  heures  du  matin.  Leurs 
voitures  devraient  déjà  être  arrivées. 

—  Oui...  mais  la  reine  Bacchanal  aura  voulu  conduire  la  dernière 
course  du  Prado. 

—  Si  j'avais  su  cela...  je  serais  resté  pour  la  voir^  ma  reine 
adoré«. 
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—  Gobinet,  *i  vous  l'appelez  encore  votre  reine  adorée,  je  Vous 
égratigne;  en  attendant,  je  vous  pince!... 

—  Céleste!  !  !  finis  donc...  tu  me  fais  des  noirs  sur  le  satin  naturel 
lont  maman  m'a  orné  en  naissant. 

—  Pourquoi  appelez-vous  cette  Bacchanal  votre  reine  adorée?... 
.]u'est-ce  que  je  vous  suis  donc,  moi? 

—  Tu  es  mon  adorée,  mais  pas  ma  reine...  car  comme  il  n'y  a 
(ju'une  lune  dans  les  nuits  de  la  nature,  il  n'y  a  qu'une  Bacchanal 
dans  les  nuits  du  Prado. 

—  Oh!  que  c'est  joli...  gros  rien  du  tout,  allez! 

—  Gobinet  a  raison,  elle  était  superbe,  cette  nuit,  la  reine! 

—  Et  en  train! 

—  Jamais  je  ne  l'ai  Mie  plus  gaie. 

—  Et  quel  costume...  étourdissant! 

—  Renversant  !  !  ! 

—  Ébourillant!!! 

—  Pulvérisant!!! 

—  Fulminant  I  !  ! 

—  Il  n'y  a  qu'elle  pour  en  inventer  de  pareils. 

—  Et  quelle  danse! 

—  Oh  oui!  Voilà  qui  est  à  la  fois  déchaîné,  onduleux  et  serpenté. 
11  n'y  a  pas  une  bayadère  pareille  sous  la  calotte  des  cieux. 

—  Gobinet,  rendez-moi  tout  de  suite  mon  chàle...  vous  me  l'avez 
déjà  assez  abîmé  en  vous  en  faisant  une  ceinture  autour  de  votre  gros 
corps  :  je  n'ai  pas  besoin  de  périr  mes  effets  pour  de  gros  êtres  qui 
appellent  les  autres  femmes  des  bayadères. 

—  Voyons,  Céleste,  calme  ta  fureur...  je  suis  déguisé  en  Turc;  en 
parlant  de  bayadères,  je  reste  dans  mon  rôle  ou  à  peu  près, 

—  Ta  Céleste  est  comme  les  autres,  va,  Gobinet,  elle  est  jalouse 
de  la  reine  Bacchanal. 

—  Jalouse?  moi?  Ah!  par  exemple...  Si  je  voulais  être  aussi 
effrontée  qu'elle,  on  parlerait  de  moi  tout  autant...  Après  tout, 
qu'est-ce  qui  fait  sa  réputation?  c'est  qu'elle  a  un  sobriquet. 

— Quant  à  cela,  tu  n'as  rien  à  lui  envier. . .  puisqu'on  t'appelle  Céleste  î 

—  Vous  savez  bien,  Gobinet,  que  Céleste  est  mon  nc«n... 

—  Oui,  mais  il  a  l'air  d'un  sobriquet  quand  on  te  regarde. 

—  Gobinet,  je  mettrai  encore  ça  sur  votre  mémoire... 

—  Et  Oscar  t'aidera  à  faire  l'addition...  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  et  vous  verrez  le  total...  Je  poserai  l'un,  et  je 
retiendrai  l'autre...  et  l'autre,  ça  ne  sera  pas  vous. 

—  Céleste,  vous  me  faites  de  la  peine...  je  voulais  vous  dire  que 
votre  nom  angélique  est  en  bisbille  avec  votre  ravissante  petite  mine 
bien  autrement  lutine  que  celle  de  la  reine  Bacchanal. 

u.  4 
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—  C'est  ça  maintenant,  câlinoz-moi,  scélérat. 

—  Je  te  jure  sur  la  tète  abhorrée  de  mon  propriétaire  que  si  tu 
voulais  tu  aurais  autant  d  aplomb  que  la  reine  Bacchanal,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire  ! 

—  Le  fait  est  que,  pour  avoir  de  Paplomb,  la  Bacchanal  en  a...  et 
un  fier. 

—  Sans  compter  qu'elle  fascine  les  municipaux. 

—  Et  qu'elle  magnétise  les  sergents  de  ville. 

—  Ils  ont  beau  vouloir  se  fâcher...  elle  finit  toujoui'S  par  les  faire 
lire... 

—  Et  ils  l'appellent  tous  :  Ma  reine. 

—  Cette  nuit  encore...  elle  a  charmé  un  municipal,  une  vraie  ro- 
sière, ou  plutôt  un  rosier j  dont  la  pudeur  s'était  gendarmée  [gen- 
darmée l  avant  les  glorieuses,  ça  aurait  été  un  joh  mot).  Je  disais 
donc  que  la  pudeur  d'un  municipal  s'était  gendarmée  pendant  que 
la  reine  dansait  son  fameux  pas  de  la  Tulipe  orageuse. 

—  Quelle  contredanse  !  !  Couche-tout-nu  et  la  reine  Bacchanal 
ayant  pour  vis-à-vis  Rose-Pompon  et  Nini-Moulin  î 

—  Et  tous  quatre  frétillant  des  tulipes  de  plus  en  plus  orageuses. 

—  A  propos,  est-ce  que  c'est  vrai  ce  qu'on  dit  de  Nini-Mouhn? 

—  Quoi  donc  ? 

—  Que  c'est  un  homme  de  lettres  qui  fait  des  brochures  pour  la 
religion  ? 

—  Oui ,  c'est  vrai;  je  l'ai  vu  souvent  chez  mon  patron,  où  il  se 
fournit.  Mauvais  payeur...  mais  farceur! 

—  Et  il  fait  le  dévot? 

—  Je  crois  bien,  quand  il  le  faut;  alors  c'est  M.  Dumoulin  gros 
comme  le  bras,  il  roule  des  yeux,  marche  le  cou  de  travers  et  les 
pieds  en  dedans...  Mais  une  fois  qu'il  a  fait  sa  parade,  il  s'évapore 
dans  les  bals  cancans  qu'il  idolâtre,  et  où  les  femmes  l'ont  surnommé 

\Nini-Moulin  ;  joignez  à  ce  signalement  qu'il  boit  comme  un  poisson, 

jet  vous  connaîtrez  le  gaillard.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'écrire  dans 

,les  journaux  religieux^  aussi  les  cagots,  qu'il  met  encore  plus  sou- 

ivent  dedans  qu'il  ne  s'y  met  lui-même,  ne  jurent  que  par  lui.  Faut 

j TOIT  ses  articles  ou  ses  brochures  {seulement  les  voir...  pas  les  lire); 

on  y  parle  à  chaque  page  du  diable  et  de  ses  cornes...  des  fritures 

désolantes  qui  attendent  les  impies  et  les  révolutionnaires.?,  de 

l'autorité  des  évêques,  du  pouvoir  du  pape...  Est-ce  que  je  sais, 

moi?  Soiffard  de  Kini-Moulin...  va...  Il  leur  en  donne  pour  leur 

argent... 

—  Le  fait  est  qu'il  est  soiffard  et  crânement  chicard...  Quels  avant- 
deux  il  bombardait  avec  la  petite  Rose-Pompon  dans  la  contredanse 
de  la  Tulipe  orageuse! 
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—  Et  quelle  bonne  tête  il  avait...  avec  son  casque  romain  et  ses 
bottes  à  rûvcrs!... 

—  Rose-Pompon  danse  joliment  bien  aussi;  c'est  poétiquement 
tortillé. 

—  Et  idéalement  cancané  !  ! 

—  Ouij  mais  la  reine  Bacchanal  est  à  six  mille  pieds  au-dessus  du 
niveau  du  cancan  ordinaire...  J'en  reviens  toujoui'S  à  son  pas  de  cette 
nuit,  la  Tulipe  orafieuse, 

—  C'était  à  l'adorer. 

—  A  la  vénérer. 

—  C'est-à-dire  quo  si  j'étais  père  de  famille,  je  lui  conûerais  Té- 
ducat  ion  de  mes  fils  !  ! 

—  C'est  à  propos  de  ce  pas-là  que  le  municipal  s'est  fâché  d'un 
ton  de  rosière  gendarmée. 

—  Le  fait  est  que  le  pas  était  un  peu  rapide. 

—  Ruide  et  roidissime;  aussi  le  municipal  s'approche  d'elle  et  lui 
dit  :  «  Ah  çà,  voyons,  ma  reine,  est-ce  que  c'est  pour  tout  de  bon , 
ce  pas-là?  —  Mais  non!  guerrier  pudique,  répond  la  reine;  je  l'es- 
saye seulement  une  fois  tous  les  soirs  afin  de  le  bien  danser  dans 
ma  vieillesse.  C'est  un  vœu  que  j'ai  fait  pour  que  vous  deveniez  bri- 
gadier... »  Quelle  drôle  de  fille  ! 

—  Moi,  je  ne  comprends  pas  que  ça  dure  toujours  avu:  Couche- 
tout-nu. 

—  Paice  qu'il  a  été  ouvrier  ? 

—  Quelle  bêtise!  Ça  nous  irait  bien,  à  nous  autres  étudiants  ou 
garçons  de  magasin,  de  faire  les  fiers!...  Non,  je  m'étonne  de  la  fidé- 
lité de  la  reine... 

—  Le  fait  est  que  voilà  trois  ou  quatre  bons  mois... 

—  Elle  en  est  folle  et  il  en  est  bête. 

—  Ça  doit  leur  faire  une  drôle  de  conversation. 

—  Quelcjnefois  je  me  demande  où  diable  Couche-tout-nu  prend 
l'argent  qu'il  dépense...  Il  parait  que  c'est  lui  qui  a  payé  les  frais  de 
cette  nuit,  trois  voilures  à  quatre  chevaux  et  le  réveille-matin  pour 
vingt  personnes  à  dix  francs  par  tète. 

—  On  dit  qu'il  a  hérité...  Aussi  Nini-Moulin,  qui  flaire  les  festins 
et  les  bamboches,  a  fait  connaissance  avec  lui  cette  nuit...  sans 
compter  qu'il  doit  avoir  des  vues  malhonnêtes  sur  la  reine  Bacchanal. 

—  Lui  !  ah  bien,  oui  !  il  est  trop  laid;  les  femmes  aiment  à  l'avoir 
pour  danseur...  parce  qu'il  fait  poufler  de  rire  la  galerie;  mais  voilà 
tout.  La  petite  Rose-Pompon,  qui  est  si  gentille,  l'a  pris  comme  cha 
peron  peu  compromettant  en  l'absence  de  son  étudiant. 

—  Ah!...  les  vdilmes!  voilà  les  voitures!  —  cria  la  foule  tou._ 
d'une  voix. 
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La  Mayeux,  forcée  de  rester  auprès  des  masques,  n'avait  pas 
>erdu  un  mot  de  cet  entretien  pénible  pour  elle,  car  il  s'agissait  de 
la  sœur,  qu'elle  ne  voyait  plus  depuis  longtemps;  non  que  la  reine 
i5acchanal  eût  mauvais  cœur,  mais  le  tableau  de  la  profonde  misère 
de  la  Mayeux,  misère  qu'elle  avait  partagée,  mais  qu'elle  n'avait  pas 
eu  la  force  de  supporter  bien  longtemps,  causait  à  cette  joyeuse  fille 
des  accès  de  tristesse  amère  ;  elle  ne  s'y  exposait  plus,  ayant  en 
vain  voulu  faire  accepter  à  sa  sœur  des  secours  que  celle-ci  avait 
toujours  refusés,  sachant  que  leur  source  ne  pouvait  être  honorable. 

—  Les  voitures!...  les  voitures  !  —  cria  de  nouveau  la  foule  en  se 
portant  en  avant  avec  enthousiasme,  de  sorte  que  la  Mayeux,  sans 
le  vouloir,  se  trouva  portée  au  premier  rang  parmi  les  gens  empres- 
sés de  voir  défiler  cette  mascarade. 

C'était  en  effet  un  curieux  spectacle.  Un  homme  à  cheval,  déguisé 
en  postillon,  veste  bleue  brodée  d'argent,  queue  énorme  d'où  s'é- 
chappaient des  flots  de  poudre,  chapeau  orné  de  rubans  immenses, 
précédait  la  première  voiture,  en  faisant  claquer  son  fouet  et  criant 
à  tue-tête  :  —  Place  !  place  à  la  reine  Bacchanal  et  à  sa  cour  !  Dans 
ce  landau  découvert,  traîné  par  quatre  chevaux  étiques  montés  par 
deux  vieux  postillons  vêtus  en  diables,  s'élevait  une  véritable  pyra- 
mide d'hommes  et  de  femmes,  assis,  debout,  perchés,  tous  dans  les 
costumes  les  plus  fous,  les  plus  grotesques,  les  plus  excentriques  : 
c'était  un  incroyable  fouillis  de  couleurs  éelatantes,  de  fleurs,  de 
rubans,  d'oripeaux  et  de  paillettes.  De  ce  monceau  de  formes  et 
d'accoutrements  bizarres  sortaient  des  têtes  grotesques  ou  gra- 
cieuses, laides  ou  jolies,  mais  toutes  animées  par  l'excitation  fébrile 
J'une  folle  ivresse,  mais  toutes  tournées  par  une  expression  d'admi- 
ration fanatique  vers  la  seconde  voiture,  où  la  reine  Bacchanal  trô- 
nait en  souveraine,  pendant  qu'on  la  saluait  de  ces  cris  répétés  par 
la  foule  :  —  Vive  la  reine  Bacchanal  !  ! 

Cette  seconde  voiture^  landau  découvert  comme  la  première,  ne 
contenait  que  les  quatre  coryphées  du  fameux  pas  de  la  Tulipe  ora- 
geuse ,  Nini-Moùlin ,  Rose-Pompon ,  Couche-tout-nu  et  la  reine 
Bacchanal. 

Dumoulia,  cet  écrivain  religieux  qui  voulait  disputer  madame  de 
la  Sainte-Colombe  à  l'influence  des  amis  de  M.  Rodin,  son  patron;» 
Dumoulin,  surnommé  Nini-Moulin,  debout  sur  les  coussins  de  de- 
vant, eût  offert  un  magnifique  sujet  d'émde  à  Callot  ou  à  Gavarni, 
Gavarni,  cet  éminent  artiste  qui  joint  à  la  verve  mordante  et  à  la 
merveilleuse  fantaisie  de  l'illustre  caricaturiste,  la  grâce,  la  poésie 
et  la  profondeur  d'Hogarth.  Nini-Moulin,  âgé  de  trente-cinq  ans  cn- 
Tiron,  portait  très  en  arrière  de  la  tête  un  casque  romain  en  papier 
d'argent  ;  un  plumeau  à  manche  de  bois  rouge,  surmonté  d'une  vo> 
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lumineuse  touffe  de  plumes  noires,  était  planté  sur  le  côté  de  cette 
coiffure,  dont  il  rompait  agréablement  les  lignes  peut-être  trop  clas- 
»ic[ues.  Sous  ce  casque  s'épanouissait  la  face  la  plus  rubiconde,  la 
ilus  réjouissante  qui  ait  jamais  été  empourprée  par  les  esprits  sub- 
ils  d'un  vin  généreux.  Un  nez  très  saillant,  dont  la  forme  primitive 
'e  dissimulait  modestement  sous  une  luxuriante  efflorescence  de 
jourgeons  irisés  de  rouge  et  de  violet,  accentuait  très  drolatique- 
ment  cette  figure  absolument  imberbe,  à  laquelle  une  large  bouche 
t  lèvres  épaisses  et  évasées  en  rebord  donnait  une  expression  de  jo- 
vialité surprenante,  qui  rayonnait  dans  ses  gros  yeux  gris  à  fleur 
de  tête. 

En  voyant  ce  joyeux  bonhomme  à  panse  de  Silène,  on  se  deman- 
dait comment  il  n'avait  pas  cent  fois  noyé  dans  le  vin  ce  fiel,  cette 
bile,  ce  venin  dont  dégouttaient  ses  pamphlets  contre  les  ennemis  de 
Tultramontanisme,  et  comment  ses  croyances  catholiques  pouvaient 
surnager  au  milieu  de  ces  débordements  bachiques  et  chorégraphi- 
ques. Cette  question  eût  paru  insoluble  si  Ton  n'eût  réfléchi  que  les 
comédiens  chargés  des  rôles  les  phis  noirs,  les  plus  odieux,  sont  sou- 
vent, au  demeurant,  les  meilleurs  fils  du  monde. 

Le  froid  étant  assez  vif,  Nini-Moulin  portait  un  carrick  entr'ouvert 
qui  laissait  voir  sa  cuirasse  à  écailles  de  poisson  et  son  maillot  cou- 
leur de  chair,  tranché  brusquement  au-dessous  du  mollet  par  le  re- 
vers jaune  de  ses  bottes.  Penché  en  avant  de  la  voiture,  il  poussait 
des  cris  de  sauvage  entrecoupés  de  ces  mots  :  «  Vive  la  reine  Baccha- 
nal  !  »  après  quoi  il  faisait  grincer  et  évoluer  rapidement  une  énorme 
crécelle  qu'il  tenait  à  la  main. 

Couche-tout-nu ,  debout  à  côté  de  Nini-Moulin ,  faisait  flotter  un 
étendard  de  soie  blanche  où  étaient  écrits  ces  mots  :  Amour  et  joie 
à  la  reine  Bacchanal  !  Couche-tout-nu  avait  vingt-cinq  ans  envi- 
ron. Sa  figure  intelligente  et  gaie,  encadrée  d'un  collier  de  favoris 
châtains,  amaigrie  par  les  veilles  et  par  les  excès,  exprimait  un  sin- 
gulier mélange  d'insouciance,  de  hardiesse,  de  nonchaloir  et  de  mo- 
querie; mais  aucune  passion  basse  ou  méchante  n'y  avait  encore 
laisse  sa  fatale  empreinte.  C'était  le  type  parlait  du  Parisien,  dans 
le  sens  qu'on  donne  à  celte  appellation,  soit  à  l'armée,  soit  en  pro- 
vince, soit  à  bord  des  bâtiments  de  guerre  ou  de  commerce.  Ce  n'est 
[>as  un  compliment,  et  pourtant  c'est  bien  loin  d'être  une  injure; 
;V'-t  une  épithète  qui  tient  à  la  fois  du  blâme,  de  l'admiration  et  de 
la  crainte;  car  si,  dans  cette  acception,  le  Parisien  est  souvent  pa- 
resseux et  insoumis,  il  est  habile  à  l'œuvre,  résolu  dans  le  danger, 
et  toujours  terriblement  railleur  et  goguenard.  Couche-tout-nu  était 
costumé,  conmie  on  le  dit  vulgairement,  en  fort  :  veste  de  velours 
noir  à  boutons  d'argent,  gilet  écarlote,  pr.nlalon  à  larges  raies  bleues, 
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châle  façon  cachemire  pour  ceinture,  à  longs  bouts  flottants,  chapeau 
couvert  de  fleurs  et  de  rubans.  Ce  déguisement  seyait  à  merveille  à 
j'ia  tournure  dégagée.  Au  fond  de  la  voiture,  debout  sur  les  coussi«s, 
pe  tenaient  Rose-Pompon  et  la  reine  Bacchanal. 
I  Rose-Pompon ,  ex-frangeuse  de  dix-sept  ans,  avait  la  plus  gentille 
et  la  plus  drôle  de  petite  mine  que  l'on  pût  voir  ;  elle  était  coquette- 
ment vêtue  d'un  costume  de  débardeur;  sa  permque  poudrée  à 
blanc,  sur  laquelle  était  crânement  posé  de  côté  un  bonnet  de  police 
orange  et  vert  galonné  d'argent,  rendait  encore  plus  vifs  Téclat  de  ses 
yeux  noirs  et  Tincarnat  de  ses  joues  potelées  ;  elle  portait  au  cou  une 
cravate  orange  comme  sa  ceinture  flottante;  sa  veste  juste,  ainsi  que 
son  étroit  gilet  en  velours  vert  clair,  garni  de  tresses  d'argent,  met- 
tait dans  toute  sa  valeur  une  taille  charmante  dont  la  souplesse  de- 
vait se  prêter  merveilleusement  aux  évolutions  du  pas  de  la  Tulipe 
orageuse.  Enfin  son  large  pantalon,  de  même  étoffe  et  de  même 
couleur  que  la  veste,  était  suffisamment  indiscret. 

La  reine  Bacchanal  s'appuyait  d'une  main  sur  Tépaule  de  Rose- 
Pompon,  qu'elle  dominait  de  toute  la  tête.  La  sœur  de  la  Mayeux 
présidait  véritablement  en  souveraine  à  cette  folle  ivresse  que  sa 
seule  présence  semblait  inspirer,  tant  son  entrain,  sa  bruyante  ani- 
mation, avaient  d'influence  sur  son  entourage.  C'était  une  grande 
fille  de  vingt  ans  environ,  leste  et  bien  tournée,  aux  traits  réguliers, 
à  l'air  joyeux  et  tapageur;  ainsi  que  sa  sœui',  elle  avait  de  magni- 
fiques cheveux  châtains  et  de  grands  yeux  bleus;  mais  au  lieu  d'être 
doux  et  timides  comme  ceux  de  la  jeune  ouvrière,  ils  briUaient  d'une 
infatigable  ardeur  pour  le  plaisir.  Telle  était  l'énergie  de  cette  orga- 
nisation vivace,  que,  malgré  plusieurs  nuits  et  plusieurs  jours  pas- 
sés en  fêtes  continuelles,  son  teint  était  aussi  pur,  #a  joue  aussi  rose, 
son  épaule  aussi  fraîche,  que  si  eUe  fût  sortie  le  matin  môme  de 
quelque  paisible  retraite.  Son  déguisement,  quoique  bizarre  et  d'un 
caractère  singulièrement  saltimbanque,  lui  seyait  pourtant  à  mer- 
veille. U  se  composait  d'une  sorte  de  corsage  juste  en  drap  d'or  et  à 
longue  taille,  garni  de  grosses  bouffëttes  de  rubans  incarnats  qui 
flottaient  sur  ses  bras  nus,  et  d'une  courte  jupe  aussi  en  velours  in- 
carnat, ornée  de  passequilles  et  de  paillettes  d'or,  laquelle  jupe  ne 
descendait  qu'à  moitié  d'une  jambe  à  la  fois  fine  et  robuste,  chaussée 
de  bas  de  soie  blancs  et  de  brodequins  rouges  à  talons  de  cuivre. 
Jamais  danseuse  espagnole  n'a  eu  de  taille  plus  hardiment  cambrée, 
plus  élastique  et,  pour  ainsi  dire,  plus  frétillante  que  cette  singu- 
lière fiUe,  qui  semblait  possédée  du  démon  de  la  danse  et  du  mou- 
vement, car  presque  à  chaque  instant  un  gracieux  petit  balancement 
de  la  tète,  accompagné  d'une  légère  ondulation  des  épaules  et  des 
hanches,  semblait  suivre  la  cadence  d'un  orchestre  invisible  dont  elle 
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marquait  la  mesure  du  bout  de  son  pied  droit  posé  sur  le  rebord  de 
la  portière  de  la  façon  la  plus  provocante,  car  la  reine  Bacchanal  se 
tenait  debout  et  fièrement  campée  sur  les  coussins  de  la  voiture.  Une 
sorte  de  diadème  doré,  emblème  de  sa  bruyante  royauté,  orné  de 
grelots  retentissants,  ceignait  son  front  ;  ses  cheveux,  nattés  en  deux 
grosses  tresses,  s'arrondissaient  autour  de  ses  joues  vermeilles  et 
allaient  se  tordre  derrière  sa  tète;  sa  main  gauche  reposait  sur  Vé- 
paule  de  la  petite  Rose-Pompon,  et  de  la  main  di'oite  elle  tenait  un 
énorme  bouquet  dont  elle  saluait  la  foule  en  riant  aux  éclats. 

Il  serait  diflicile  de  rendre  ce  tableau  si  bruyant,  si  animé,  si  fou, 
complété  par  une  troisième  voiture,  remplie  comme  la  première 
d'une  pyramide  de  masques  grotesques  et  extravagants. 

Pamii  cette  foule  réjouie,  une  seule  personne  contemplait  cette 
scène  avec  une  tristesse  profonde  :  c'était  la  Mayeux,  toujours  main- 
tenue au  premier  rang  des  spectateurs,  malgi'é  ses  efforts  pour  s  >rtir 
de  la  foule.  Séparée  de  sa  sœur  depuis  bien  longtemps,  elle  la  re- 
voyait pour  la  première  fois  dans  toute  la  pompe  de  son  singulier 
triomphe,  au  miheu  des  cris  de  joie,  des  bravos  de  ses  compagnons 
de  plaisir.  Pourtant  les  yeux  de  la  jeune  ouvrière  se  voilèrent  de 
larmes  :  quoique  la  reine  Bacchanal  parût  partager  l'étourdissante 
gaieté  de  ceux  qui  l'entouraient,  quoique  sa  figm^e  fût  radieuse, 
quoiqu'elle  parût  jouir  de  tout  l'éclat  d'un  luxe  passager,  elle  la  plai- 
gnait sincèrement...  elle...  pauvre  malheureuse,  presque  vêtue  de 
haillons,  qui  venait  au  point  du  jour  chercher  du  travail  pour  la 
journée  et  pour  la  nuit...  La  Mayeux  avait  oublié  la  foule  pour  con- 
templer sa  sœur,  qu'elle  aimait  tendrement,  d'autant  plus  tendre- 
ment qu'elle  la  croyait  à  plaindre...  Les  yeux  fixés  sur  cette  joyeuse 
et  belle  fille,  sa  pâle  et  douce  figm^e  exprimait  une  pitié  touchante, 
un  intérêt  profond  et  douloureux. 

Tout  à  coup,  le  brillant  et  gai  coup  d'oeil  que  la  reine  Bacchanal 
promenait  sur  la  foule  rencontra  le  triste  et  humide  regard  de  la 
Mayeux... 

—  Ma  sœur  !  !  —  s'écria  Céphyse.  (Nous  l'avons  dit,  c'était  le  nom 
de  la  reine  Bai^chanal.)  —  Ma  sœur...  —  Et,  leste  comme  une  dan- 
seuse, d'un  saut,  la  reine  Bacchanal  abandonna  son  tiône  ambu- 
lant, heureusement  alors  immobile,  et  se  trouva  devant  la  Mayeux, 
qu'elle  embrassa  avec  effusion. 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  les  compagnons  de  la 
reine  Bacchanal,  encore  stupéfaits  de  la  hardiesse  de  son  saut  péril- 
leux, ne  savaient  à  quoi  l'attribuer;  les  masques  qui  entouraient  la 
Mayeux  s'écartèrent  fi-appés  de  surprise ,  et  la  Mayeux ,  tout  au 
bonheur  d'embrasser  sa  sœur,  à  qui  elle  rendait  ses  caresses,  ne. 
«ong«a  pas  au  singulier  contraste  qui  devait  bientôt  exciter  Tétonue- 
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ment  et  ITiilaritë  de  la  foule.  Céphyse  y  songea  la  première,  et,  vou- 
lant épargner  une  humiliation  à  sa  sœur,  elle  se  retourna  vers  la  voi- 
ture et  dit  :  —  Rose-Pompon,  jette-moi  mon  manteau...  et  vous, 
Nini-Moulin ,  ouvrez  vite  la  portière.  —  La  reine  Bacchanal  reçut  le 
manteau.  Elle  en  enveloppa  prestement  la  Mayeux,  avant  que  celle- 
ci,  stupéfaite,  eût  pu  faire  un  mouvement  :  la  prenant  par  la  main, 
elle  lJ3i  dit  :  —  Viens...  viens... 

—  Koi  !...  —  s'écria  la  Mayeux  avec  effroi,  —  tu  n'y  penses  pas?.., 
•  —  11  faut  absolument  que  je  te  parle...  je  demanderai  un  cabi- 
net... où  nous  serons  seules...  Dépêche-toi...  bonne  petite  sœur... 
devant  tout  le  monde...  ne  résiste  pas...  viens,, . 

La  crainte  de  se  donner  en  spectacle  décida  la  Mayeux,  qui  d'ail- 
leurs, tout  étourdie  de  l'aventure,  tremblante,  effrayée,  suivit  pres- 
que machinalement  sa  sœur,  qui  l'entraîna  dans  la  voiture,  dont  la 
portière  venait  d'être  ouverte  par  Mni-Moulin.  Le  manteau  de  la 
reine  Bacchanal  cachant  les  pauvres  vêtements  et  l'infirmité  de 
la  Mayeux,  la  foule  n'eut  pas  à  rire,  et  s'étonna  seulement  de  cette 
rencontre  pendant  que  les  voitures  arrivaient  à  la  porte  du  traiteur 
de  la  place  du  Châtelet. 


CHAPITRE  II 

K.RS     COT«TRASTE9 

Quelques  minutes  après  la  rencontre  de  la  Mayeux  et  de  la  reine 
Bacchanal,  les  deux  sœurs  étaient  réunies  dans  un  cabinet  de  la 
maison  du  traiteur. 

—  Que  je  t'embrasse  encore,  —  dit  Céphyse  à  la  jeune  ouvrièie; 
—  au  moins  maintenant  nous  sommes  seules...  tu  n'as  plus  pour.!... 

Au  mouvement  que  fit  la  reine  Bacchanai  pour  serrer  la  Mayeux 
dans  ses  bras,  le  manteau  qui  l'enveloppait  tomba.  A  la  vue  de  ces 
misérables  vêtements  qu'elle  avait  à  peine  eu  le  temps  de  remarquer 
sur  la  place  du  Châtelet,  au  milieu  de  la  foule,  Céphyse  joignit  les 
mains  et  ne  put  retenir  une  exclamation  de  douloureuse  surprise. 
Puis,  s'approchant  de  sa  sœur  pour  la  contempler  de  plus  près,  elle 
prit  entre  ses  mains  potelées  les  mains  maigres  et  glacées  de  la 
Mayeux,  et  examina  pendant  quelques  minutes,  avec  un  chagrin 
croissant,  cette  malheureuse  créature  souffrante,  pâle,  amaigiie  par 
les  privations  et  par  les  veilles,  à  peine  vêtue  d'une  mauvaise  robe 
de  toile  usée,  rapiécée... 

—  Ah  !  ma  sœur!  te  Toir  ainsi l 
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Et  ne  pouvant  prononcer  un  mot  de  plus,  la  reine  Bacchanal  se 
jeta  au  cou  de  la  Ma  yeux  en  fondant  en  larmes,  et  au  milieu  de  ses 
sanglots  elle  ajouta  :  —  Pardon!...  pardon!... 

—  Qu'as-tu,  ma  bonne  Céphyse?  —  dit  la  jeune  ouvrière,  profon- 
dement émue,  et  se  dégageant  doucement  des  étreintes  de  sa  sœur. 
—  Tu  me  demandes  pardon...  et  de  quoi? 

—  De  quoi  ?  —  reprit  Céphyse  en  relevant  son  visage  inondé  de 
larmes  et  pourpre  de  confusion.  — N'était-il  pas  honteux  à  moi  d'être 
vêtue  de  ces  oripeaux,  de  dépenser  tant  d'argent  en  folies...  lorsque 
tu  es  ainsi  vêtue,  lorsque  tu  manques  de  tout...  lorsque  tu  meurs 
peut-être  de  misère  et  de  besoin?  car  je  n'ai  jamais  vu  ta  pauvre 
figure  si  pâle,  si  fatiguée... 

—  Rassure-toi,  ma  bonne  sœur...  je  ne  me  porte  pas  mal...  j'ai 
un  peu  veillé  cette  nuit...  voilà  pourquoi  je  suis  pâle...  mais,  je  t'en 
prie,  ne  pleure  pas...  tu  me  désoles... 

La  reine  Bacchanal  venait  d'arrivei'  radieuse  au  nttlieu  d'une  foule 
enivrée,  et  c'était  la  Mayeux  qui  la  consolait...  Un  incident  vint  en- 
core rendre  ce  contraste  plus  frappant.  On  entendit  tout  à  coup  des 
cris  joyeux  dans  la  salle  voisine,  et  ces  mots  retentirent  prononcés 
avec  enthousiasme  :  —  Vive  la  reine  Bacchanal!...  vive  la  reine 
Bacchanal!... 

La  Mayeux  tressaillit,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en 
voyant  sa  sœur,  qui,  le  visage  caché  dans  ses  mains,  semblait  écra- 
sée de  honte. 

—  Céphyse,  —  lui  dit-elle,  —  je  t'en  supphe...  ne  t'afflige  pas 
ainsi...  tu  me  ferais  regretter  le  bonheur  de  cette  rencontre,  et  j'en 
suis  si  heureuse!...  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue...  Mais, 
qu'as-tu?  dis-le-moi. 

—  Tu  me  méprises  peut-être...  et  tu  as  raison,  —  iit  la  reine  Bac- 
chanal en  essuyant  ses  yeux. 

—  Te  mépriser!...  moi,  mon  Dieu...  et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  mène  la  vie  que  je  mène...  au  lieu  d'avoir  comme 
toi  le  courage  de  supporter  la  misère... 

La  douleur  de  Céphyse  était  si  navrante,  que  la  Mayeux,  toujours 
indulgente  et  bonne,  voulut  avant  tout  consoler  sa  sœur,  la  relever 
un  peu  à  ses  propres  yeux,  et  lui  dit  tendrement  :  —  En  la  suppor- 
tant bravement  pendant  une  année,  ainsi  que  tu  l'as  fait,  ma  bonne 
Céphyse,  tu  as  eu  plus  de  mérite  et  de  courage  que  je  n'en  aurais, 
moi,  à  la  supporter  toute  ma  vie. 

—  Ah  !  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela... 

—  Voyons,  franchement,  —  reprit  la  Mayeux...  —  à  (]Tielles  ten- 
tations une  créature  comme  moi  est-cllc  exposée?  Est-ce  que  natu- 
rellement je  ne  recherche  pas  risolement  et  la  solitude  autant  que  tu 
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recliei'chts  la  vie  bmyante  et  le  plaisir?  Quels  besoins  ai-]e,  chétivc 
comme  je  suis?  Bien  peu  me  sufût... 

—  Et  ce  peu  tu  ne  Tas  pas  toujours?... 

—  Non...  mais  il  est  des  privations  que  moi,  débile  et  maladive,  je 
puis  pourtant  endurer  mieux  que  toi...  Ainsi  la  faim  me  cause  une 
sorte  d'engourdissement...  qui  se  termine  par  une  grande  faiblesse... 
Toi...  robuste  et  vivace...  la  faim  t'exaspère...  te  donne  le  délire!... 
Hélas!  tu  t'en  souviens?...  combien  de  fois  je  t'ai  vue  en  proie  à  ci  s 
crises  douloureuses...  lorsque  dans  notre  triste  mansarde...  ensuite 
d'un  cbômage  de  travail...  nous  ne  pouvions  pas  même  gagner  nos 
quatre  francs  par  semaine,  et  que  nous  n'avions  rien...  absolument 
rien  à  manger...  car  notre  fierté  nous  empêchait  de  nous  adiesscr 
aux  voisins!... 

—  Celte  fierté-là,  au  moins  tu  Fas  conservée,  toi! 

—  Et  toi  aussi...  n'as-tu  pas  lutté  autant  qu'il  est  donné  à  une 
créature  humaine  de  lutter?  Mais  les  forces  ont  un  terme...  Je  te 
connais  bien,  Céphyse...  c'est  surtout  devant  la  faim  que  tu  as 
cédé...  devant  la  faim  et  cette  pénible  obligation  d'un  travail  acharné 
qui  ne  te  donnait  pas  même  de  quoi  subvenir  aux  plus  indispen- 
sables besoins. 

—  Mais  tc4.. .  ces  privations,  tu  les  endurais,  tu  les  endures  encore  ! 

—  Est-ce  que  tu  peux  me  comparer  à  toi?  Tiens,  —  dit  la 
Mayeux  en  prenant  sa  sœur  par  la  main  et  la  conduisant  devant  une 
glace  posée  au-dessus  d'un  canapé,  —  regarde-toi...  Crois-lu  que 
Dieu,  en  te  faisant  si  belle,  en  te  douant  d'un  sang  vif  et  ardent, 
d'un  caractère  joyeux,  remuant,  expansif,  amoureux  du  plaisir,  ait 
voulu  que  ta  jeunesse  se  passât  au  fond  d'une  mansarde  glacée,  sans 
jamais  voir  le  soleil,  clouée  sur  ta  chaise,  vêtue  de  haillons,  et  tra- 
vaillant sans  cesse  et  sans  espoir?  Non,  car  Dieu  nous  a  donné  d'au- 
tres besoins  que  ceux  de  boire  et  de  manger.  Même  dans  notre 
humble  condition,  la  beauté  n'a-t-elle  pas  besoin  d'un  peu  de  pa- 
rure? La  jeunesse  n'a-t-elle  pas  besoin  de  mouvement,  de  plaisir  et 
de  gaieté?  Tous  les  âges  n'ont-ils  pas  besoin  de  distractions  et  de 
repos?  Tu  aurais  gagne  un  salaire  suffisant  pour  manger  à  ta  faim, 
pour  avoir  un  jour  ou  deux  d'amusements  par  semaine;  après  un 
travail  quotidien  de  douze  ou  quinze  heures,  pour  te  procui'er  la 
modeste  et  fraîche  toilette  que  réclame  si  impérieusement  ton  char- 
mant visage,  tu  n'aurais  rien  demandé  de  plus,  j'en  suis  certaine,  tu 
me  l'as  dit  cent  fois;  tu  as  donc  cédé  à  une  nécessité  irrésistible, 
parce  que  tes  besoins  sont  plus  grands  que  les  miens. 

—  C'est  vrai...  —  répondit  la  reine  Bacchanal  d'un  air  pensif,  — 
8i  j'avais  seulement  trouvé  à  gagner  quarante  sous  par  jour...  ma 
vie  aurait  été  tout  autre...  car  dans  les  commencements...  vois-tu. 
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ma  sœur,  j'étais  cruellement  humiliée  de  vivre  aux  dépcn«  de 

quelqu'un... 

1    —  Aussi...  as-tu  été  invinciblement  entraînée,  ma  bonne  Céphyse; 

sans  cela  je  te  blâmerais  au  lieu  de  te  plaindre...  Tu  n'as  pas  choisi 

ta  destinée,  tu  l'as  subie...  comme  je  subis  la  mienne... 

—  Pauvre  sœur,  —  dit  Céphyse  en  embrassant  tendrement  la 
May  eux,  —  toi  si  malheureuse,  tu  m'encourages,  tu  me  consoles... 
et  ce  serait  à  moi  de  te  plaindre... 

—  Rassure-toi...  —  dit  la  Mayeux,  —  Dieu  est  juste  et  bon  :  s'il 
m'a  refusé  bien  des  avantages,  il  m'a  donné  mes  joies  comme  il  t'a 
donné  les  tiennes... 

—  Tes  joies? 

—  Oui,  et  de  grandes...  Sans  elles...  la  vie  me  serait  trop  lourde... 
je  n'aurais  pas  le  courage  de  la  supporter... 

—  Je  te  comprends,  —  dit  Céphyse  avec  émotion,  —  tu  trouves 
encore  moyen  de  te  dévouer  pour  les  autres,  et  cela  adoucit  tes 
chagrins. 

—  Je  fais  du  moins  tout  mon  possible  pour  cela,  quoique  je  puisse 
bien  peu;  mais  aussi  quand  je  réussis,  —  ajouta  la  ^layeux  en  sou- 
riant doucement,  — je  suis  heureuse  et  fière  comme  une  pauvre  pe- 
tite fourmi  qui,  après  bien  des  peines,  a  apporté  un  gros  brin  de 
paille  au  nid  commun...  Mais  ne  parlons  plus  de  moi... 

—  Si...  parlons-en,  je  t'en  prie,  et  au  risque  de  te  fâcher,  —  re- 
prit timidement  la  reine  Bacchanal,  —  je  vais  te  faire  une  proposi- 
tion que  tu  as  déjà  repoussée...  Jacques  '  a,  je  crois,  encore  de  l'ar- 
gent... nous  le  dépensons  en  folies...  donnant  çà  et  là  à  de  pauvres 
gens  quand  l'occasion  se  rencontre...  Je  t'en  supplie,  laisse-moi  ve- 
nir  à  ton  aide...  je  le  vois  à  ta  pauvre  tîgurc,  tu  as  beau  vouloir  me 
le  cacher,  tu  t'épuises  à  force  de  travail. 

—  Merci,  ma  chère  Céphyse...  je  connais  ton  bon  cœur;  mais  je 
n'ai  besoin  de  rien...  Le  peu  que  je  gagne  me  sufût. 

—  Tu  me  refuses...  —  dit  tristement  la  reine  Bacchanal,  —  parce 
que  tu  sais  que  mes  droits  sur  cet  argent  ne  sont  pas  honorables... 
Soit...  Je  comprends  ton  scrupule...  Mais,  du  moins,  accepte  un  ser- 
vice de  Jacques...  il  a  éto  ouvrier  comme  nous...  Entre  camarades... 
on  s'aide...  Je  t'en  supphe,  accepte...  ou  je  croirai  que  tu  me 
dédaignes...  j 

—  Et  moi,  je  croirai  que  tu  me  méprises  si  tu  insistes,  ma  bonae'  < 
Céphyse,  —  dit  la  Mayeux  d'un  ton  à  la  fois  si  ferme  et  si  doux  que 
la  reine  Bacchanal  vit  que  toute  insistance  serait  inutile... 

*  Nous  rappelons  au  lecteur  que  Conche-tout-un  se  nommait  JacquM  Rennepoat, 
•t  faisait  partie  de  la  da^cendanoe  de  ta  aœur  du  Juif  errant. 
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Elle  baissa  tristement  la  tête  et  une  larme  roula  de  nouveau  dans 
ces  yeux. 

—  Mon  refus  t'afflige,  —  dit  la  May  eux  en  lui  prenant  la  main;  — 
j'en  suis  désolée,  mais  réfléchis...  et  tu  me  comprendras... 

—  Tu  as  raison,  —  dit  la  reine  Bacchanal  avec  amertume  après 
un  moment  de  silence,  —  tu  ne  peux  pas  accepter...  de  secours  de 
mon  amant...  c'était  t'outrager  que  de  te  le  proposer...  11  y  a  des 
positions  si  humiliantes,  qu'elles  souillent  jusqu'au  bien  qu'on  vou- 
drait faire. 

—  Céphyse...  je  n'ai  pas  voulu  te  blesser...  tu  le  sais  bien. 

—  Oh  !  va,  crois-moi,  —  reprit  la  reine  Bacchanal,  —  si  étourdie, 
si  gaie  que  je  sois,  j'ai  quelquefois...  des  moments  de  réflexion,  même 
au  milieu  de  mes  joies  les  plus  folles...  et  ces  moments-là  sont  rares, 
heureusement. 

—  Et  à  quoi  penses-tu  alors  ? 

—  Je  pense  que  la  vie  que  je  mène  n'est  guère  honnête;  alors  je 
veux  demander  à  Jacques  une  petite  somme  d'argent,  seulement  de 
quoi  assurer  ma  vie  pendant  un  an;  alors  je  fais  le  projet  d'aller  te 
rejoindre  et  de  me  remettre  peu  à  peu  à  travailler. 

—  Eh  bien!...  cette  idée  est  bonne...  pourquoi  ne  la  suis-tu  pas? 

—  Parce  qu'au  moment  d'exécuter  ce  projet,  je  m'interroge  sin- 
cèrement, et  le  courage  me  manque;  je  le  sens,  jamais  je  ne  pourrai 
reprendre  l'habitude  du  travail,  et  renoncer  à  cette  vie,  tantôt  riche 
comme  aujourd'hui,  tantôt  précaire...  mais  au  moins  libre,  oisive, 
joyeuse,  insouciante,  et  toujours  mille  fois  préférable  à  celle  que  je 
mènerais  en  gagnant  quatre  francs  par  semaine.  Jamais,  d'ailleurs, 
l'intérêt  ne  m'a  guidée;  plusiem-s  fois  j'ai  refusé  de  quitter  un  amant 
qui  n'avait  pas  grand'chose  pour  quelqu'un  de  riche  que  je  n'aimais 
pas;  jamais  je  n'ai  rien  demandé  pour  moi.  Jacques  a  peut-être  dé- 
pensé dix  mille  francs  depuis  trois  ou  quatre  mois,  et  nous  n'avons 
que  deux  mauvaises  chambres  à  peine  meublées,  car  wous  vivons 
toujom-s  dehors,  comme  des  oiseaux;  heureusement,  quand  je  l'ai 
aimé,  il  ne  possédait  rien  du  tout;  j'avais  vendu  pour  cent  francs 
quelques  bijoux  qu'on  m'avait  donnés,  et  mis  cette  somme  à  la 
loterie;  comme  les  fous  ont  toujours  du  bonheur,  j'ai  gagné  quatre 
mille  francs.  Jacques  était  aussi  gai,  aussi  fou,  aussi  en  train  que 
moi,  nous  nous  sommes  dit  :  Nous  nous  aimons  bien  ;  tant  que  l'argent 
durera,  nous  irons;  quand  nous  n'en  aurons  plus,  de  deux  choses 
l'une,  ou  nous  serons  las  l'un  de  l'autre,  et  alors  nous  nous  dirons 
adieu,  ou  bien  nous  nous  aimerons  encore;  alors,  pour  rester  en- 
semble, nous  essayerons  de  nous  remettre  au  travail  :  si  nous  ne  le 
pouvons  pas,  et  que  nous  tenions  toujours  à  ne  pas  nous  sépai*er... 
im  boisseau  de  charbon  fera  notre  affaire . 
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—  Crand  Dieu!  —  sVcria  la  Mayoïix  eu  pâli?sant. 

—  Rassure-toi  donc...  nous  n'avons  pas  ù  en  venir  là...  iî  «ou3 
restait  encore  quelque  chose,  lorsqu'un  agent  d'afFaires,  qui  m'avait 
fait  la  cour,  mais  qui  était  si  laid  que  ça  m'empêchait  de  voir  qu'il 
était  riche,  sachant  que  je  vivais  avec  Jacques,  m'a  engage'e  à...  Mais 
pourquoi  t'ennuyer  de  ces  détails?...  En  deux  mots,  on  a  prêté  de 
l'argent  à  Jacques  sur  quelque  chose  comme  des  droits  assez  dou- 
teux, dit-on,  qu'il  avait  à  une  succession...  C'est  avec  cet  argent-là 
que  nous  nous  amusons...  tant  qu'il  y  en  aura...  ça  ira... 

—  Mais,  ma  honne  Ccphyse,  au  lieu  de  dépenser  si  follement  cet 
argent,  pourquoi  ne  pas  le  placer...  et  te  marier  avec  Jacques... 
puisque  tu  Taimes? 

—  Oh  !  d'abord,  vois-lu, — répondit  en  riant  la  reine  Bacchanal,  dont 
le  caractère  insouciant  et  gai  reprenait  le  dessus,  —  placer  de  l'ar- 
gent, ça  ne  vous  procure  aucun  agrément...  on  a  pour  tout  amuse- 
ment à  regarder  un  petit  morceau  de  papier  qu'on  vous  donne  en 
échange  de  ces  belles  petites  pièces  d'or  avec  lesquelles  on  a  mille 
plaisirs...  Quant  à  me  marier,  certainement  j'aime  Jacques  comnife 
je  n'ai  jamais  aimé  personne;  pourtant  il  me  semble  que,  si  j'étais 
mariée  avec  lui,  tout  notre  bonheur  s'en  irait;  car  enfin,  comme  mon 
amant,  il  n'a  rien  à  me  dire  du  passé;  mais,  comme  mon  mari,  il  me 
le  reprocherait  tôt  ou  tard,  et  si  ma  conduite  mérite  des  reproches, 
j'aime  mieux  me  les  adresser  moi-même,  j'y  mettrai  des  formes. 

—  A  la  bonne  heure,  folle  que  tu  es...  mais  cet  argent  ne  durera 
pas  toujours...  Après...  comment  ferez-vous? 

—  Après...  ah  bah!  après...  c'est  dans  la  lune...  Demain  me 
paraît  toujours  devoir  arriver  dans  cent  ans...  s'il  fallait  se  dire 
qu'on  mourra  un  jour...  ça  ne  serait  pas  la  peine  de  vivre... 

L'entretien  de  Céphyse  et  de  la  May  eux  fut  de  nouveau  interrompu 
par  un  tapage  effroyable  que  dominait  le  bruit  aigu  et  perçant  de  la 
crécelle  de  Nini-Moulin  ;  puis  à  ce  tumulte  succéda  un  chœur  de  cris 
inhumains  au  milieu  duquel  on  distinguait  ces  mots  qui  firent  trem- 
bler les  vitres  : —  La  reine  Bacchanal,  la  reine  Dacchanal!! 

La  Mayeux  tressaillit  à  ce  bruit  soudain. 

—  C'est  encore  ma  cour  qui  s'impatiente,  —  lui  dit  Céphyse  en 
riant  cette  fois. 

—  Mon  Dieu!  —s'écria  la  Mayeux  avec  efiroi,  —  si  on  allait  vei:ii 
te  chercher  ici?... 

—  Non,  non,  rassure-toi. 

—  Mais  si...  entends-tu  ces  pas?...  on  marche  dans  le  con-idor... 
on  approche...  Oh  !  je  t'en  conjure,  ma  sœur,  fais  que  je  puisse  m''erj 
a\lcr  seule...  sans  être  vue  de  tout  ce  monde. 

Au  moment  où  la  porte  s'ouvi-ait,  Céphyse  y  couml.  Elle  vit  d 
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le  corridor  une  députation  à  la  tête  de  laquelle  niarchaionl  Niiiî- 
Jlloulin,  armé  de  sa  formidable  crécelle,  Rose-Pompon  et  Couche- 
toul-nu. 

—  La  reine  Bacchanal  !  ou  je  m'empoisonne  avec  un  verre  d'eau 

—  cria  Nini-Moulin. 

—  La  reine  Bacchanal!  ou  j'affiche  mes  bans  à  la  mairie  ave 
Nini-Moulin!  —  cria  la  petite  Rose-Pompon  d'un  air  déterminé. 

—  La  reine  Bacchanal  !  ou  sa  cour  s'insurge  et  vient  l'enlever  !  - 
dit  une  autre  voix. 

—  Oui,  oui,  enlevons-la,  —  répéta  un  chœur  formidable. 

—  Jacques...  entre  seul,  —  dit  la  reine  Bacchanal  malgré  ces  som- 
mations pressantes.  Puis,  s'adressant  à  sa  cour  d'un  ton  majestueux  : 

—  Dans  dix  minutes,  je  suis  à  vous,  et  alors  tempête  infernale  î 

—  Vive  la  reine  Bacchanal  !  !  —  cria  Dumoulin  en  agitant  sa  cré- 
celle et  en  se  retirant,  suivi  de  la  députation,  pendant  que  Couche- 
toul-nu  entrait  seul  dans  le  cabinet. 

—  Jacques,  c'est  ma  bonne  sœur,  —  lui  dit  Céphyse. 

—  Enchanté  de  vous  voir,  mademoiselle,  —  dit  Jacques  cordiale- 
ment, —  et  doublement  enchanté,  car  vous  allez  me  donner  des 
nouvelles  du  camarade  Agricol...  Depuis  que  je  joue  au  millionnaire, 
nous  ne  nous  voyons  plus,  mais  je  l'aime  toujours  comme  un  bon  et 
hrave  compagnon...  Vous  demeurez  dans  sa  maison...  Comment 
va-t-il? 

—  Hélas  !  monsieur...  il  est  arrivé  bien  des  malheurs  à  lui  et  à  sa 
Camille...  il  est  en  prison. 

—  En  prison!  —  s'écria  Céphyse. 

—  Agricol  ! ...  en  prison  ! ...  lui  !  et  pourquoi? — dit  Couche-tout-nu. 

—  Pour  un  délit  politique  qui  n'a  rien  de  grave.  On  avait  espéré  le 
faire  mettre  en  liberté  sous  caution... 

—  Sans  doute...  pour  cinq  cents  francs,  je  connais  ça...  —  dit 
Couche-tout-nu. 

—  Malhem^eusement  cela  a  été  impossible;  la  personne  sur  laquelle 
on  comptait... 

La  reine  Bacchanal  interrompit  la  Mayeux  en  disant  à  Couche- 
tout-nu  : — Jacques...  tu  entends...  Agricol...  en  prison...  pour  cinq 
cents  francs. 

—  Pardieul  je  t'entends  et  je  te  comprends,  lu  n'as  pas  besoin  de 
me  faire  de  signes...  Pauvre  garçon!  et  il  fait  vivre  sa  mère! 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  et  c'est  d'autant  plus  pénible  que  son 
père  est  arrivé  de  Russie,  et  que  sa  mère... 

—  Tenez,  mademoiselle,  —  dit  Couche-tout-nu  en  interrompant 
encore  la  Mayeux  et  lui  donnant  une  bourse,  —  prenez...  toul  esi 
payé  tl'avance  ici,  voilà  le  restant  de  mon  sacj  il  y  a  là  dedm»  vingt-, 
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cinq  ou  trente  napoléons  ;  je  ne  peux  pas  mieux  les  finir  qu'en  m'en 
servant  pour  un  camarade  dans  la  peine.  Donnez-les  au  père  d'A- 
gricol;  il  fera  les  démarches  nécessaires,  et  demain  Agricol  sera  à 
sa  forge...  où  j'aime  mieux  qu'il  soit  que  moi. 

—  Jacques,  embrasse-moi  tout  de  suite,  —  dit  la  reine  Bacchanal. 

—  Tout  de  suite,  et  encore,  et  toujotn-s,  —  dit  Jacques  en  em- 
brassant joyeusement  la  reine. 

La  Mayeux  hésita  un  moment;  mais  songeant  qu'après  tout  cette 
somme,  qui  allait  être  follement  dissipée,  pouvait  rendre  la  vie  et 
l'espoir  à  la  famille  d'Agricol;  songeant  enfin  que  ces  cinq  cents 
francs,  remis  plus  tard  à  Jacques,  lui  seraient  peut-être  alors  d'une 
utile  ressource,  la  jeune,  fille  accepta,  et,  les  yeux  humides,  dit  en 
prenant  la  bourse  :  —  Monsieur  Jacques,  j'accepte...  vous  êtes  gé- 
néreux et  bon  :  le  père  d'Agricol  aura  du  moins  aujourd'hui  cette 
consolation  à  de  bien  cruels  chagrins...  Merci,  oh!  merci. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  me  remercier,  mademoiselle...  on  a  de 
l'argent,  c'est  pour  les  autres  comme  pour  soi... 

Les  cris  recommencèrent  plus  furieux  que  jamais,  et  la  crécelle  de 
Nini-Moulin  grinça  d'une  façon  déplorable. 

—  Céphyse...  ils  vont  tout  briser  là  dedans  si  tu  ne  viens  pas,  et 
maintenant  je  n'ai  plus  de  quoi  payer  la  casse,  —  dit  Couche-tout- 
nu.  —  Pardon,  mademoiselle,  —  ajouta-t-il  en  riant,  —  mais,  vous 
le  voyez,  la  royauté  a  ses  devoirs... 

Céphyse,  émue,  tendit  les  bras  à  la  Mayeux,  qui  s'y  jeta  en  pleu- 
rant de  douces  larmes.  —  Et  maintenant,  —  dit-elle  à  an  sœur,  — 
quand  te  reverrai-jo? 

—  Bientôt...  quoique  rien  ne  me  fasse  plus  de  peine  que  de  te 
voir  dans  une  misère  que  tu  ne  veux  pas  me  permettre  de  sou- 
lager... 

—  Tu  viendras?  tu  me  le  promets? 

—  C'est  moi  qui  vous  le  promets  pour  elle,  —  dit  Jacques,  — 
nous  irons  vous  voir,  vous  et  votre  voisin  Agricol. 

—  Allons...  retom-neàla  fête,  Céphyse...  amuse-toi  de  bon  cœur... 
tu  le  peux...  car  M.  Jacques  va  rendre  une  famille  bien  heureuse... 

Ce  disant,  et  après  que  Couche-tout-nu  se  fut  assuré  qu'elle  pou- 
vait descendre  sans  être  vue  de  ses  joyeux  et  bruyants  compagnons, 
\a  Mayeux  descendit  furtivement,  bien  empressée  de  porter  au  moins 
une  bonne  nouvelle  à  Dagobert,  mais  voulant  auparavant  se  rendre 
rue  de  Babylone,  au  pavillon  naguère  occupé  par  Adrienne  de  Car- 
doville.  On  saura  plus  tard  la  cause  de  la  détermination  de  la 
Mayeux. 

Au  moment  où  la  jeune  fille  sortait  de  chez  le  traiteur,  troi:? 
hommes  bourgeoisement  et  confortablement  vêtus  parlaient  bas  cl 
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pnr.iis.-aient  se  con?ullor  en  l'ogarjaiit  la  maison  du  Uaitcu?.  Dien- 
tûl  un  quatrième  homme  descendit  précipitamment  Tescalier  du 
traiteur. 

—  Eh  bien?  —  dirent  les  trois  autres  avec  anxiété. 

—  Il  est  là... 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  deux  Couche-tout-nu  sur  la  terre?  —  répondit 
Tautre  ;  —  je  viens  de  le  voir;  il  est  déguisé  en  fort...  ils  sont  attablés 
pour  trois  heures  au  moins. 

—  Allons...  attendez-moi  là,  vous  autres...  dissimulez-vous  le  plus 
possible...  Je  vas  chercher  le  chef  de  file,  et  la^Taire  est  dans  le  sac. 
—  Et,  disant  ces  mots,  l'un  des  hommes  disparut  en  courant  dans 
une  rue  qui  aboutissait  sur  la  place. 

A  Lie  moment,  la  reine  Bacchanal  entrait  dans  la  salle  du  banquet, 
accompagnée  de  Couche-tout-nu,  et  fut  saluée  par  les  acclamations 
les  plus  frénétiques. 

—  Maintenant,  —  s'écria  Céphyse  avec  une  sorte  d'entraînement 
fébrile  et  comme  si  elle  eût  cherché  à  s'étourdir;  —  maintenant, 
mes  amis,  tempêtes,  ouragans,  bouleversements,  déchaînements  et 
autres  tremblements...  —  Puis,  tendant  son  verre  à  JNini-Moulin, 
elle  dit  :  —  A  boire  ! 

—  Vive  la  reine  !  —  cria-t-on  tout  d'une  voix. 


CIÎAPITUE  iir 

LE    rê:vie:ix<i.e.]iiatii« 

La  reine  Bacchanal,  ayant  en  face  d'elle  Couche-tout-nu  et  Rose- 
Pompon,  Nini-Moulin  à  sa  droite,  présidait  au  repas,  dit  réveilla' 
matin,  généreusement  olfert  par  Jacques  à  ses  compagnons  de 
\)iaisir. 

Ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  filles  semblaient  avoir  oublié  les  fa- 
'^igues  d'un  bal  commencé  à  onze  heures  du  soir  et  terminé  à  six 
ticures  du  matin;  tous  ces  couples,  aussi  joyeux  qu'amoureux  et  in- 
fatigables, riaient,  mangeaient,  buvaient,  avec  une  ardeur  juvénile 
et  pantagruélique;  aussi,  pendant  la  première  partie  du  repas,  on 
causa  peu,  on  n'entendit  que  le  bruit  du  choc  des  verres  et  des 
assiettes. 

La  physionomie  de  la  reine  Bacchanal  était  moins  joyeuse,  mais 
beaucoup  plus  animée  que  de  coutume;  ses  jouc^"  colorées,  ses  yeux 
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brillants  annonçaient  une  surexcitation  fébrile;  elle  voulait  s'étour- 
dir à  tout  prix;  son  entretien  avec  sa  sœur  lui  revenant  quelquefois 
à  l'esprit,  elle  tâchait  d'ochapper  à  ces  tristes  souvenirs. 

Jacques  regardait  Céphyse  de  temps  à  autre  avec  une  adoration 
passionnée;  car,  grâce  à  la  singulière  conformité  de  caractère,  d'es- 
prit, de  goûts,  qui  existait  entre  lui  et  la  reine  Bacchanal,  leur 
liaison  avait  des  racines  beaucoup  plus  profondes  et  plus  solides  que 
n'en  ont  d'ordinaire  ces  attachements  éphémères  basés  sur  le  plai» 
sir.  Céphyse  et  Jacques  ignoraient  môme  toute  la  puissance  d'un 
amour  jusqu'alors  environné  de  joies  et  de  fêtes  que  nul  événement 
sinistre  n'avait  encore  contrarié. 

La  petite  Rose-Pompon,  veuve  depuis  quelques  jours  d'un  étudiant 
qui,  aûn  de  pouvoir  terminer  dignement  son  carnaval,  était  letourné 
dans  sa  province  pour  soutirer  quelque  argent  à  sa  famille  sous  un 
de  ces  fabuleux  prétextes  dont  la  tradition  se  conserve  et  se  cultive 
soigneusement  dans  les  écoles  de  droit  et  de  médecine;  Rose-Pom- 
pon, par  un  exemple  de  fidélité  rare,  et  ne  voulant  pas  se  com- 
promettre, avait  choisi  pour  chaperon  l'inoflensif  Nini-Moulin. 

Ce  dernier,  débarrassé  de  son  casque,  montrait  une  tête  chauve 
entourée  d'une  bordure  de  cheveux  noirs  et  crépus  assez  longs  der- 
rière la  nuque.  Par  un  phénomène  bachique  très  remarquable,  à 
mesure  que  l'ivresse  le  gagnait,  une  sorte  de  zone  empourprée 
comme  sa  face  épanouie  gagnait  peu  à  peu  son  front  et  envahissait 
la  blancheur  luisante  de  son  crâne.  Rose-Pompon,  connaissant  la 
(lignification  de  ce  symptôme,  le  fit  remarquer  à  la  société,  et  s'écria 
en  riant  aux  éclats  :  —  ISini-Moulin,  prends  garde  !  la  marée  du  vin 
monte  drôlement  !  ! 

—  Quand  il  en  aura  par-dessus  la  tête...  il  sera  noyé!  —  ajouta 
la  reine  Bacchanal. 

—  0  reine!  ne  cherchez  pas  à  me  distraire...  je  médite... — répon- 
dit Dumoulin,  qui  commençait  à  être  ivre,  et  qui  tenait  à  la  main, 
en  guise  de  coupe  antique,  un  bol  à  punch  rempli  de  vin,  car  il  mé- 
prisait les  verres  ordinaires,  qu'il  appelait  dédaigneusement,  en 
raison  de  leur  médiocre  capacité,  des  gonjeltes. 

—  Il  médite...  —  reprit  Rose-Pompon;  —  Nini-Moulin  médite, 
attention... 

—  Il  médite...  il  est  donc  malade? 

—  Qu'est-ce  qu'il  médite?  un  pas  chicard? 

—  Une  pose  anacréontiquc  et  défendue? 

—  Oui,  je  médite,  —  reprit  gravement  Dumoulin ,  —  je  médite 
sur  le  vin  en  général  et  en  particulier...  le  vin,  dont  le  divin  Bos- 
suet  (Dumoulin  avait  rénorme  inconvénient  de  citer  Bossuet  lorsqu'il 
ct*iit  ivrc)^  le  vin,  dont  le  divin  Botaict,  qui  était  connaisseur,  u  dit  : 
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—  Dam  Ip  vin  pf^i  le  covrafje,  la  force,  la  joie,  l'ivresse  spiri- 
tuelle ^,.  —  (Quand  on  a  de  Tesprit,  bien  entendu),  —  ajouta  Nini- 
Moulln  en  manière  de  parenthèse. 

—  Alors  j'adore  ton  Bossuct,  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Quant  à  ma  méditation  particulière,  elle  porte  sur  la  questitm 
de  savoir  si  le  vin  des  noces  do  Cana  était  rouge  ou  blanc...  tantôt 
j'interroge  le  vin  blanCj  tantôt  le  rouge...  tantôt  tous  les  deux  à  lafoid. 

—  C'est  aller  au  fond  de  la  question,  —  dit  Couche-tout-nu. 

—  Et  surtout  au  fond  des  bouteilles,  —  dit  la  reine  Bacchanal. 

—  Comme  vous  le  dites,  ô  majesté!...  et  j'ai  déjà  fait,  à  force 
d'expériences  et  de  recherches,  une  grande  découverte,  à  savoir  :  que 
si  le  vin  des  noces  de  Cana  était  rouge... 

—  Il  n'était  pas  blanc,  —  dit  judicieusement  Rose-Pompon. 

—  Et  si  j'arrivais  à  la  conviction  qu'il  n'était  ni  blanc  ni  rouge? 

—  demanda  Dumoulin  d'un  air  magistral. 

—  C'est  que  vous  seriez  gris,  mon  gros,  —  répondit  Couchc- 
tout-uu. 

—  L'époux  de  la  reine  dit  vrai...  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu'on  c^t 
trop  altéré  de  science;  mais  c'est  égal,  d'études  en  études  sur  cette 
question,  à  laquelle  j'ai  voué  ma  vie,  j'atteindrai  la  fin  de  ma  res- 
pectable carrière,  en  donnant  à  ma  soif  une  couleur  suffisamment 
historique...  théo...  lo...  gique  et  ar...  chéo...  lo...  gique. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  réjouissante  grimace  et  le  non  moins 
réjouissant  accent  avec  lequel  Dumoulin  prorionça  et  scanda  ces 
derniers  mots,  qui  provoquèrent  une  hilarité  prolongée. 

—  Archéologipe...  —  dit  Rose-Pompon,  —  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  ça  a-t-il  une  queue?  ça  va-t-il  sur  l'eau? 

—  Laisse  donc,  —  reprit  la  reine  Bacchanal,  —  ce  sont  des  mots 
de  savant  ou  d'escamoteur,  c'est  comme  les  tournures  en  crinoline... 
ça  bouffe...  et  voilà  tout...  J'aime  mieux  boire...  Versez,  Nini- 
Moulin...  du  Champagne.  Rose-Pompon,  à  la  santé  de  ton  Philé- 
mon...  à  son  retour!... 

—  Buvons  plutôt  au  succès  de  la  carotte  de  longueur  qu'il  espère, 
tirer  à  son  embêtante  et  pingre  famille  pour  finir  son  carnaval,  — j 
dit  Rose-Pompon  ;  —  heureusement  son  plan  de  carotte  n'est  pa  j 
mauvais... 

^     —  Rose-Pompon  !  —  s'écria  Nini-Moulin,  —  si  vous  avez  comm?  | 
ce  calembour  avec  ou  sans  intention,  venez  m'embrasser...  ma  ûikJ 

—  Merci  !...  et  mon  époux,  qu'est-ce  qu'il  dirait? 

—  Rose-Pompon...  je  peux  vous  rassurer...  saint  Paul...  entendez- 
vous,  l'apôtre  saint  Paul... 

*  Bcssutt,  Mediiaiiont  «i^  tÉhutnfil^,  ▼!'  jour,  tome  IV, 


LE  JUit   ËUUANT  79 

—  Eh  Lien!  après...  bon  apôtre? 

—  Saint  Paul  a  dit  formellement  que  ceux  qui  sont  mariés  doivent 
vivre  comme  s'ils  n'avaient  pas  de  femmes... 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi?...  ça  regarde  Philémon. 

—  Ouij  —  reprit  Mui-Moulin.  —  Mais  le  divin  Bossuet,  tout  go- 
bichonneur  et  chafriolant  ce  jour-là,  ajoute,  en  citant  saint  Paul  : 
Et,  par  conséquent,  l^  femmes  mariées  doioent  vitre  comme 
n'ayant  pas  de  maris  *  ..  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  tendre  d'au- 
tant plus  les  bras,  ô  Rose-Pompon!  que  Philémon  n'est  pas  même 
votre  époux... 

—  Je  ne  dis  pas;  mais  vous  êtes  trop  laid!... 

—  C'est  une  raison...  Alois  je  bois  à  la  santé  du  plan  de  Philé- 
mon!... Faisons  nos  vœux  pour  qu'il  produire  une  carotte  monstre!... 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  Rose-Pompon;  —  à  la  santé  de  cet 
intéressant  légume,  si  nécessaire  à  l'existence  des  étudiants  ! 

—  Et  autres  carotivores!  —  ajouta  Dumoulin. 

Ce  teste,  rempli  d'à-propos,  fut  accueilli  par  d'unanimes  accla- 
mations. 

—  Avec  la  permission  de  sa  majesté  et  de  sa  cour,  —  reprit  Du- 
moulin, -«•  je  propose  un  toste  à  la  réussite  d'une  chose  qui  m'inté- 
resse et  qui  a  quelque  ressemblance  analogique  avec  la  carotte  de 
Philémon...  J'ai  dans  Tidée  que  ce  toste  me  portera  bonheur. 

—  Voyons  la  chose... 

—  Eh  bien  !  à  la  santé  de  mon  mariage  !  —  dit  Dumouhn  en  se 
levant. 

Ces  mots  provoquèrent  une  explosion  de  cris,  d'éclats  de  rire,  de 
trépignements  formidables.  Nini-Moulin  criait,  trépignait,  riait  plus 
fort  que  les  autres,  ouvrant  une  bouche  énorme,  et  ajoutant  à  ce 
tintamarre  assourdisscait  le  bruit  aigu  de  sa  crécelle,  qu'il  reprit  sous 
sa  chaise  où  il  l'avait  déposée. 

Lorsque  cet  ouragan  fut  un  peu  calmé,  la  reine  Bacchanal  se  leva 
et  dit  :  —  Je  bois  à  la  santé  de  la  future  madame  Nini-Moidine. 

—  0  reine  !  vos  procédés  me  touchent  si  sensiblement  que  je  vous 
laisse  lire  au  fond  ds  mon  cœur  le  nom  de  mon  épouse  future,  — 
s'écria  Dumoulin  :  — elle  se  nomme  madame  veuve  llonor^-Modeste- 
Messaline-Angèle  de  la  Sainte-Colombe... 

—  Bravo!...  bravo!... 

—  Elle  a  soixante  ans,  et  plus  de  raille  livres  de  rente  qu'elle  n'a 
de  poils  à  la  moustache  grise  et  de  rides  au  visage  ;  son  embonpoinl 
est  si  imposant  qu'une  de  ses  robes  pourrait  servir  de  tente  à  l'ho- 
norable société  :  a';i3si  j'espère  vous  présenter  mi  fuf  uo  épouse  le; 

'  Traiti  mr  la  Co:icupiiC'ncf,  vol,  IV, 
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mardi  gras  en  costume  de  bergère  qui  \ient  de  ddvorer  son  troupeau  ; 
on  voulait  la  convertir,  mais  je  me  cliarge  de  la  divertir,  elle  aimera 
mieux  ça;  il  faut  donc  que  vous  m'aidiez  à  la  plonger  dans  les 
bouleversements  les  plus  bachiques  et  les  plus  cancaniques. 

—  Nous  la  plongerons  dans  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  C^est  le  cancan  en  cheveux  blancs  !  —  chantonna  Rose-Pora- 
pon  sur  un  air  connu. 

—  Ça  imposera  aux  sergents  de  ville. 

—  On  leur  dira  :  «  Respectez-la...  votre  mère  aura  peut-être  un 
jour  son  âge.  » 

Tout  à  coup  la  reine  Bacchanal  se  leva.  Sa  physionomie  avait  une 
singulière  expression  de  joie  amère  et  sardonique;  d'une  main  elle 
tenait  son  verre  plein. 

—  On  dit  que  le  choléra  approche  avec  ses  bottes  de  sept  lieues... 
—  s'écria-t-elle.  —  Je  bois  au  choléra! 

Et  elle  but.  Malgré  la  gaieté  générale,  ces  mots  firent  une  impres- 
sion sinistre;  une  sorte  de  frisson  électrique  parcoumt  l'assemblée; 
presque  tous  les  visages  devinrent  tout  à  coup  sérieux. 

—  Ah!  Céphyse...  —  dit  Jacques  d'un  ton  de  reproche. 

—  Au  choléra!  —  reprit  intrépidement  la  reine  Bacchanal  :  — 
qu'il  épargne  ceux  qui  ont  envie  de  vivre...  et  qu'il  fasse  mourir  en-  ' 
semble  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  quitter  !... 

Jacques  et  Céphyse  échangèrent  rapidement  un  regard,  qui  échappa 
à  lems  joyeux  compagnons,  et  pendant  quelque  temps  la  reine  Bac- 
chanal resta  muette  et  pensive. 

—  Ah!  comme  ça...  c'est  différent,  —  reprit  Rose-Pompon  d'un 
air  crâne.  —  Au  choléra  !...  afin  qu'il  n'y  ait  plus  que  de  bons  en- 
fants sur  la  terre. 

Malgré  cette  variante,  l'impression  restait  toujours  sourdement 
pénible,  Dumoulin  voulut  couper  court  à  ce  triste  sujet  d'cnlretiei), 
et  s'écria  :  —  Au  diable  les  morts!  vivent  les  vivants!  Et  à  propos  de 
vivants  et  de  bons  vivants,  je  demanderai  à  porter  une  santé  chère 
à  notre  joyeuse  reine,  la  santé  de  notre  amphitryon;  malheureu- 
sement j'ignore  son  respectable  nom,  puisque  j'ai  seulement  l'avan- 
tage de  le  connaître  depuis  cette  nuit;  il  m'excusera  donc  si  je  me 
borne  à  porter  la  santé  de  Couche-tout- nu,  nom  qui  n'effarouche 
en  rien  ma  pudeur,  car  Adam  ne  se  couchait  jamais  autrement.  Va 
donc  pour  Gouche-tout-nu. 

—  Merci,  mon  gros,  —  dit  Jacques;  —  si  j'oubhais  votre  nom, 
moi,  je  vous  appellerais  Qai-veut-boire;  et  je  suis  bien  sûr  que  voua 
répondriez  :  «  Présent!  » 

—  Présent...  présenlissime,  —  dit  Dumoulin  en  faisant  le  salut 
miiilaire  d'une  main  et  tendant  sun  bol  de  l'autre. 
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—  Du  reste,  quand  on  a  trinqué  ensemble,  —  reprit  cordialement 
Couche-tout-nu,  —  il  faut  se  connaître  à  fond...  Je  me  nomme 
Jacques  Rennepont. 

—  Rennepont!  — s'e'cria  Dumoulin  en  paraissant  frappé  de  ca 
nom,  malgré  sa  demi-ivresse;  —  vous  vous  appelez  Rennepont? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Rennepont...  Ça  vous  étonne? 

—  C'est  qu'il  y  a  une  ancienne  famille  de  ce  nom...  les  comtci 
le  Rennepont. 

—  Ah  bah!  Yraimr;nt?  —  dit  Couche-tout-nu  en  riant. 

—  Les  comtes  de  Rennepont,  qui  sont  aussi  ducs  de  Cardovillc,  — 
ajouta  Dumoulin. 

—  Ah  çà!  voyons,  mon  gros,  est-ce  que  je  vous  fais  l'effet  de 
devoir  le  jour  à  une  pareille  famille...  moi,  ouvrier  en  goguette  et  en 
gogaillcs  ? 

—  Vous!...  ouvrier?  Ah  »;;.à,  mais  nous  tombons  dans  les  Mille  et 
une  Niiils  !  —  s'écria  Dumoulin  de  plus  en  plus  surpris;  —  vous  nous 
payez  un  repas  de  Balthazar  avec  accompagnement  de  voitures  à 
quatre  ihevaux...  et  vous  êtes  ouvrier?...  Dites-moi  vite  votre  mé- 
tier., j'en  suis,  et  j'abandonne  la  vigne  du  Seigneur  où  je  provigne 
tant  bien  que  mal. 

—  Ahçà!  n'allez  pas  croire,  dites  donc,  que  je  suis  ouvrier  en 
billets  de  banque  ou  en  monnaie  trompe -l'o:iU  —  dit  Jacques  en 
riant. 

—  Ah!  camarade...  une  telle  supposition... 

—  Est  pardonnable  à  voir  le  train  que  je  mène...  Mais  je  vas  vous 
I assurer...  Je  dépense  un  héritage. 

— *  Vous  mangez  et  vous  buvez  un  oncle,  sans  doute?  —  dit  gra- 
cieusement Dumoulin. 

—  Ma  foi...  je  n'en  sais  rien... 

—  Comment  !  vous  ignorez  l'espèce  de  ce  que  vous  mangez? 

—  Figurez-vous  d'abord  que  mon  père  était  chiffonnier... 

—  Ah  !  diable...  —  dit  Dumoulin,  assez  décontenancé  quoiqu'il  fût 
a>sez  généialemcnt  peu  scrupuleux  sur  le  choix  de  ses  compagnons 
f'.e  i)outeii!e;  mais,  son  premier  étonnement  passé,  il  reprit  avec  une 

^iK-nilé  charmante  :  —  Mais  il  y  a  des  chiffonniers...  du  plus  haut 

z.érite.  . 

~  Pardicu,  vous  croyez  rire...  —  dit  Jacques,  —  et  pourtant  vous 
a\ez  raison,  mon  père  était  un  homme  d'un  fameux  mérite,  allez!! 
11  i»nilaitgrcc  et  l.ilin  comme  un  vrai  savant,  et  il  me  disait  toujours 
que  pour  les  mathématiques  il  n'avait  pas  son  pareil...  sans  compter 
qu'il  avait  beaucoup  voyagé... 

—  Mais  aioi's,  —  reprit  Dumoulin  que  la  surprise  dégrisait,  — 
vous  pounitz  biui  être  do  la  famille  des  comt;?  de  Rennepont. 
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~  Dans  ce  ca?-là,  —  dit  Rofe-Po!r;pon  en  riant,  —  votre  pète 
chiffonnait  en  amateur,  et  pour  l'honneui-. 

—  Non!  non  !  misère  de  Dieu!  c'était  bien  pour  vivre...  —  reprit 
Jacques;  —  mais  dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  à  son  aise...  A  ce  qu'il 
paraît,  ou  plutôt  à  ce  qu^ii  ne  pai'aissait  plus  dans  son  malheur,  il 
s'était  adressé  à  un  parent  riche  qu'il  avait;  mais  le  parent  riche  lui 
avait  dit  :  <.<  Merci  !  »  Alors  il  a  voulu  utiliser  son  grec,  son  latin  et 
iSes  mathématiques.  Impossible.  Il  paraît  que  dacs  ce  temps-là  Paris 
jgrouillait  de  savants.  Alors,  plutôt  que  de  crever  de  faim...  il  a 
Iherché  son  pain  au  bout  de  son  crochet,  et  il  l'y  a,  ma  foi,  trouvé; 
car  j'en  ai  mangé  pendant  deux  ans,  lorsque  je  suis  venu  vivre  avec 
lui  après  la  mort  d'une  tante  avec  qui  j'habitais  à  la  campagne. 

—  Votre  respectable  père  était  alors  une  manière  de  philosophe, 
—  dit  Dumoulin  ;  —  mais  à  moins  qu'il  n'ait  trouvé  un  héritage  au 
coin  d'une  borne...  je  ne  vois  pas  trop  venir  l'héritage  dont  vous 
parlez. 

—  Attendez  donc  la  fin  de  la  chcvson.  A  l'âge  de  douze  ans  je 
suis  entré  apprenti  dans  la  fabrique  de  M.  Tripeaud;  deux  ans  après, 
mon  père  est  mort  d'accident,  me  laissant  le  mobilier  de  notre  gre- 
nier :  une  paillasse,  une  chaise  et  une  table;  de  plus,  dans  une  mau- 
vaise boîte  à  eau  de  Cologne,  des  papiers,  à  ce  qu'il  parait,  écrits  en 
anglais,  et  une  médaille  de  bronze  qui,  avec  sa  chaîne,  pouvait  bien 
valoir  dix  sous...  Il  ne  m'avait  jamais  parlé  de  ces  papiers.  Ne 
sachant  pas  à  quoi  ils  étaient  bons,  je  les  avais  laissés  au  fond  d'une 
vieille  malle  au  lieu  de  les  brûler;  bien  m'en  a  pris,  car,  sur  ces 
papiers-là,  on  m'a  prêté  de  l'argent. 

—  Quel  coup  du  ciel  !  —  dit  Dumoulin.  —  Ah  çii,  mais  on  savait 
donc  que  vous  les  aviez  ? 

—  Oui,  un  de  ces  hommes  qui  sont  à  la  piste  des  vieilles  créances 
est  venu  trou^'er  Céphyse,  qui  m'en  a  parlé  ;  après  avoir  lu  les  pa- 
piers, l'homme  m'a  dit  que  l'affaire  était  douteuse,  mais  qu'il  me 
prêterait  dessus  dix  mille  francs,  si  je  voulais...  DLx  mille  francs!... 
c'était  un  trésor...  j'ai  acdfepté  tout  de  suite... 

—  Mais  vous  auriez  dû  penser  que  ces  créances  devaient  avoir  une 
assez  grande  valeur... 

—  Ma  foi,  non...  puisque  mon  père,  qui  devait  en  savoir  la  valeur, 
n'en  avait  pas  tiré  parti...  et  puis,  dix  mille  francs  en  beaux  et  bons 
écus...  qui  vous  tombent  on  ne  sait  d'où...  ça  se  prend  toujoui*s,  et 
tout  de  suite...  et  j'ai  pris...  Seulement,  l'agent  datlàires  m'a  fait 
signer  une  lettre  de  change  de...  de  gai-antie...  oui,  c'est  ça,  de 
garantie. 

—  Vous  l'avez  signée? 

—  Qu'eat-ce  qiie  ça  me  faisait?...  c'était  une  puie  formalité,  m*a 
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dil  lliomme  d'affaires;  et  il  disait  vrai^  puisqu'elle  eit  échue  il  y  a 
une  quinzaine  de  jours,  et  que  je  n'en  ai  pas  entendu  parler. . .  II  me 
reste  encore  un  millier  de  francs  chez  l'agent  d'affaires,  que  j'ai  pris 
poiu"  caissier,  vu  qu'il  avait  la  caisse...  Et  voilà,  mon  gros,  commert 
je  ribote  à  mort  du  matin  au  soir,  depuis  mes  dix  mille  francs, 
joyeux  comme  un  pinson  d'avoir  quitté  mon  gueux  de  bourgeois, 
M.  Tripeaud. 

■  En  prononçant  ce  nom,  la  physionomie  de  Jacques,  jusqu'alors 
joyeuse,  s'assombrit  tmit  à  coup.  Céphyse,  qui  n'était  plus  sous  l'im- 
pression pénible  qui  l'avait  un  moment  absorbée,  regarda  Jacques  avec 
inquiétude,  car  elle  savait  à  quel  point  le  nom  de  Tripeaud  l'irritait. 

—  M.  Tripeaud,  —  rcjprit  Couche-tout-nu,  —  en  voilà  un  qui  ren- 
drait les  bons  méchants,  et  les  méchants  pires...  On  dit  bon  cava- 
lier... bon  cheval;  on  devrait  dire  bon  maître,  bon  ouvrier...  Misère 
de  Dieu!  quand  je  pense  à  cet  homme-là!...  —  Et  Couche-tout-nu 
frappa  violemment  du  poing  sur  la  table. 

—  Voyons,  Jacques,  pense  à  autre  chose,  —  dit  la  reine  Bacchanal. 
—  Rose-Pompon...  fais-le  donc  rire... 

—  Je  n'en  ai  plus  envie,  de  rire,  —  répondit  Jacques  d'un  ton 
brusque  et  encore  animé  par  l'exaltation  du  vin,  —  c'est  plus  fort 
que  moi;  quand  je  pense  à  cet  homme-là...  je  m'exaspère!  Fallait 
l'entendre:  «  Gredins  d'ouvriers...  canailles  d'ouvriers!  ils  crient 
qu'ils  n'ont  pas  de  pain  dans  le  ventre ^  —  disait  M.  Tripeaud,  — 
eh  bien!  on  leur  y  mettra  des  baïonnettes  ^..  ça  les  calmera...  »  E^ 
les  enfants...  dans  sa  fabrique...  fallait  les  voir...  pauvres  petits... 
travaillant  aussi  longtemps  que  des  hommes...  s'exténuant  et  crevant 
à  la  douzaine...  Mais,  bah!  après  tout,  ceux-là  morts,  il  en  venait 
toujours  bien  d'autres...  Ce  n'est  pas  comme  des  chevaux,  qu'on  n^ 
peut  remplacer  qu'en  payant. 

—  Allons,  décidément,  vous  n'aimez  pas  votre  ancien  patron,  — 
dit  Dumoulin,  de  plus  en  plus  surpris  de  l'air  sombre  et  soucieux 
de  son  amphitryon,  et  regrettant  que  la  conversation  eût  pris  ce  tour 
sérieux;  aussi  dit-il  quelques  mots  à  l'oreille  de  la  reine  Bacchanal, 
qui  lui  répondit  par  un  signe  d'intelligence. 

—  Nos...  je  n'aime  pas  M.  Tripeaud, —  reprit  Couche-tout-nu;  — 
j€  le  hais,  savez-vous  pourquoi?  c'est  de  sa  faute  autant  que  de  la 
mienne  si  je  suis  devenu  un  bambocheur.  Je  ne  dis  pas  ça  pour  me 
\anter,  mais  c'est  vrai...  Étant  gamin  et  apprenti  chez  lui,  j'étais 
tout  cœur,  tout  ardeur,  et  si  enragé  pour  l'ouvrage  que  j'ôtais  ma 
chemise  pour  travailler;  c'est  même  à  propos  de  ça  qu'on  m'a  bap- 
tisé Ccuche-tout-nu...  Eh  bien  !  j'avais  beau  me  tuer,  m'éreinter.^ 

'  C«  mut  atroce  h  été  dit  lors  d«s  malheureux  évéïiomeuts  ée  Ljon. 
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jamais  un  mot  pour  iri'encouiagei\;  j'arrivais  le  premier  à  râtelier, 
j'en  sortais  le  dernier...  rien;  on  ne  s'en  aperecvait  seulement  pas... 
Un  jour  je  suis  blessé  sur  la, mécanique...  on  me  porte  à  l'hôpital... 
j*en  sors...  tout  faible  encore;  c'est  égal^  je  reprends  mon  travail...  Je 
ne  me  rebutais  pas;  les  autres,  qui  savaient  de  quoi  il  retournait  et 
qui  connaissaient  le  patron,,  avaient  beau  me  dire  :  «  Est-il  serin  de 
s'échiner  ainsi,  ce  pelit-là!...  qu'est-ce  qu'il  en  retirera?...  Mais  fais 
donc  ton  ouvrage  tout  juste,  imbécile,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  » 
C'est  égal,  j'allais  toujours;  enfin  un  jour,  un  vieux  brave  homme, 
qu'on  appelait  le  père  Arsène;  il  travaillait  depuis  longtemps  dans  la 
maison,  et  c'était  un  modèle  de  bonne  conduite;  un  jour  donc,  le 
père  Arsène  est  mis  à  la  porte,  parce  que  ses  forces'  diminuaient  trop. 
C'était  pour  lui  le  coup  de  la  mort;  il  avait  une  femme  infirme,  et  à 
son  âge,  faible  comme  il  était,  il  ne  pouvait  se  placer  ailleurs... 
Quand  le  chef  d'atelier  lui  apprend  son  renvoi,  le  pauvre  bpnhomme 
ne  pouvait  pas  le  croire;  il  se  met  à  pleurer  de  désespoir.  En  ce  mo- 
ment, M.  Tripeaud  passe...  le  père  Arsène  le  supplie  à  mains  jointes 
de  le  garder  à  moitié  prix.  «  Ah  çà!  lui  dit  M.  Tripeaud  en  levant 
les  épaules,  est-ce  que  tu  crois  que  je  vais  faire  de  ma  fabrique  une 
maison  d'invalides?  tu  ne  peux  plus  travailler,  va-t'en.  —  Mais  j'ai 
travaillé  pendant  quarante  ans  de  ma  vie,  qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  je  devienne,  mon  Dieu!  disait  le  pauvre  père  Arsène.  — Est-ce 
que  ça  me  regarde^  moi?  »  lui  répond  M.  Tripeaud;  et,  s'adressant  à 
son  commis  :  «  Faites  le  décompte  de  sa  semaine  et  qu'il  file.  »  Le 
père  Arsène  a  filé;  oui...  il  a  filé...  mais  le  soir,  lui  et  sa  vieille 
femme  se  sont  asphyxiés.  Or,  voyez- vous,  j'étais  gamin;  mais  l'his- 
toire du  père  Arsène  m'a  appris  une  chose  :  c'est  qu'on  avait  beau 
se  crever  de  travail,  ça  ne  profitait  jamais  qu'aux  boui-geois,  qu'ils 
ne  vous  en  savaient  seulement  pas  gré,  et  qu'on  n'avait  en  perspec- 
tive pour  ses  vieux  jours  que  le  coin  d'une  borne  pour  y  crever.  Alors, 
tout  mon  beau  feu  s'était  éteint;  je  me  suis  dit  :  Qu'est-ce  qu'il  m'en 
leviendra  de  faire  plus  que  je  ne  dois?  Est-ce  que  quand  mon  tra- 
vail rapporte  des  monceaux  d'or  à  M.  Tripeaud,  j'en  ai  seulement  un 
atome?  Aussi,  comme  je  n'avais  aucun  avantage  d'amoui -propre  ou 
d'intérêt  à  travailler,  j'ai  pris  le  travail  en  dégoût,  j'ai  fait  tout  juste 
ce  qu'il  fallait  pour  gagner  ma  paye;  je  suis  devenu  fl;\neur,  pares 
seux,  bambochcur,  et  je  me  disais  :  Quand  ça  m'ennuiera  [)ar  tro;^ 
de  travailler,  je  ferai  comme  le  père  Arsène  et  sa  femme... 

Pendant  que  Jacques  se  hissait  emporter  malgré  lui  à  ses  pensi   .' 
amères,  les  autres  convives,  avertis  î)ar  la  pantomime  exi)res>ivc  d 
Dumoulin  et  de  la  reine  Bacchanal,  s'étaient  tacitement  concerté.^, 
aussi,  à  un  signe  de  la  reine  Bacchanal,  qui  sauta  sur  la  table,  ren- 
versant du  pied  les  bouteilles  i\  les  verres^  tous  se  levèrent  eîî  criaiv;. 
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avec  accompagnement  de  la  crécelle  de  Nini-Moulin  :  —  La  Tulipe 
orageuse  î...  on  demande  le  quadrille  de  la  Tulipe  orageuse! 

A  ces  cris  joyeux,  qui  éclatèrent  comme  une  bombe,  Jacques  tres- 
saillit; puis,  après  avoir  regardé  ses  convives  avec  étonnement,  11^ 
passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  chasser  les  idées  pénibles 
qui  le  dominaient,  et  s'écria  ;  —  Vous  avez  raison  :  en  avant  deux  et 
vive  la  joie  ! 

En  un  moment,  la  table_,  enlevée  par  des  bras  vigoureux,  fut  relé- 
guée à  l'extrémité  de  la  grande  salle  du  banquet;  les  spectateurs 
s'entassèrent  sur  des  chaises,  sur  des  banquettes,  sur  le  rebord  des 
fenêtres,  et,  chantant  en  chœur  l'air  si  connu  des  Étudiants , 
remplacèrent  l'orchestre,  afin  d^accompagner  la  contredanse  for- 
mée par  Couche-tout-nu,  la  reine  Bacchanal,  Nini-Mouhn  et  Rose- 
Pompon. 

Dumoulin,  confiant  sa  crécelle  à  un  des  convives,  reprit  son  exor- 
bitant casque  romain  à  plumeau;  il  avait  mis  bas  son  carrick  au 
commencement  du  festin  ;  il  apparaissait  donc  dans  toute  la  splen- 
deur de  son  déguisement.  Sa  cuirasse  à  écailles  se  terminait  con- 
grùment  par  une  jaquette  de  plumes  semblable  à  celles  que  poj'tent 
les  sauvages  de  Tescorte  du  bœuf  gras.  Nini-Moulin  avait  le  ventre 
gros  et  les  jambes  grêles,  aussi  ses  tibias  flottaient  à  l'aventure  dans 
révasement  de  ses  larges  bottes  à  revers. 

La  petite  Rose-Pompon,  son  bonnet  de  police  de  travers,  les  deux 
mains  dans  les  poches  de  son  pantalon,  le  buste  un  peu  penché  en 
avant  et  ondulant  de  droite  à  gauche  sur  ses  hanches,  fit  en  avant 
deux  avec  Nini-Moulin;  celui-ci,  ramassé  sur  lui-même,  s'avançait 
par  soubresauts,  la  jambe  gauche  repliée,  la  jambe  droite  lancée  en 
avant,  la  pointe  du  pied  en  l'air  et  le  talon  glissant  sm*  le  plancher; 
de  plus  il  frappait  sa  nuque  de  sa  main  gauche,  tandis  que,  par  un 
mouvement  simultané,  il  étendait  vivement  son  bras  droit  comme 
d'il  eût  voulu  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  de  ses  vis-à-vis. 

Ce  départ  eut  le  plus  grand  succès;  on  l'applaudissait  bruyam- 
ment, quoiqu'il  ne  fût  que  l'innocent  prélude  du  pas  de  la  Tulipe 
orageuse,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit;  un  des  garçons, 
ayant  un  instant  cherché  Couche-tout-nu  des  yeux,  courut  à  lui  et 
lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

—  5Ioi  1  —  s'('cria  Jacques  en  riant  aux  éclats,  —  quelle  farce  ! 
Le  g.'UTon  ayant  ajouté  quelques  mots,  la  figure  de  Couche-tout- nu 

exprima  tout  à  coup  une  assez  vive  inquiétude,  et  il  répondit  au 
garçon  :  —  A  la  bonne  heure  !...  j'y  vais. 
El  il  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Jacques?  —  demanda  la  renie  Bac- 
chanal avec  surprise. 
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—  Je  reviens  tout  de  suite...  quelqu'un  va  me  remplacer;  dansez 
toujours,  —  dit  Couche -tout-nu.  Et  il  sortit  précipitamment. 

—  C'est  quelque  chose  qui  n'aura  pas  été  porté  sur  la  carte,  —  dit 
Dumoulin ,  —  il  va  revenir. 

—  C'est  cela...  —  dit  Céphyse.  —  Maintenant  le  cavalier  seul,— 
dit-elle  au  remplaçant  de  Jacques. 

Et  la  contredanse  continua. 

Nini-Moulin  venait  de  prendre  Rose-Pompon  de  la  main  droite  et 
■'i  reine  Bacchanal  de  la  main  gauche,  afin  de  balancer  entre  elles 
deux,  figure  dans  laquelle  il  était  étourdissant  de  bouffonnerie,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  le  garçon  que  Jacques  avait  suivi  s'ap- 
procha vivement  de  Céphyse  d'un  air  consterné,  et  lui  parla  à  l'oreille, 
ainsi  qu'il  avait  parlé  à  Couche-tout-nu.  La  reine  Bacchanal  devint 
pâle^  poussa  un  cri  perçant,  se  précipita  vers  la  porte  et  sortit  en 
courant  sans  prononcer  une  parole,  laissant  ses  convives  stupéfaits. 


CHAPITRE    IV 

LES  .lOIEUX 

La  leine  Bacchanal,  suivant  le  garçon  du  traiteur,  arriva  au  bas 
de  l'escalier.  Un  fiacre  était  à  la  porte.  Dans  ce  fiacre  elle  vit  Couche- 
tout-nu  avec  un  des  hommes  qui,  deux  heures  auparavant,  station- 
naient sur  la  place  du  Châtelet. 

A  l'arrivée  de  Céphyse,  l'homme  descendit  et  dit  à  Jacques  en 
tirant  sa  montre  :  —  Je  vous  donne  un  quart  d'heure...  c'est  tout  ce 
que  je  peux  faire  pour  vous,  mon  brave  garçon...  après  cela...  en 
route...  N'essayez  pas  de  nous  échapper,  nous  veillerons  aux  portières 
tant  que  le  fiacre  restera  là. 

D'un  bond  Céphyse  fut  dans  la  voiture.  Trop  émue  pour  avoir  parlé 
jusque-là,  elle  s'écria,  en  s'asseyant  à  côté  de  Jacques  et  en  remar- 
quant sa  pâleur  :  —  Qu'y  a-t-il?  que  te  veut-on? 

—  On  m'arrête  pour  dettes...  —  dit  Jacques  d'une  voix  sombre. 

—  Toi  !  —  s'écria  Céphyse  avec  un  cri  déchirant. 

—  Oui,  pour  cette  lettre  de  change  de  garantie  que  l'agent  d'affaires 
m'a  fait  signer...  et  il  disait  que  c'était  seulement  une  formalité... 
Brigand  1  ! 

—  Mais,  mon  Dieu,  tu  as  de  l'argent  chez  lui...  qu'il  prenne  tou- 
jours cela  en  à-compte. 

— 11  ne  me  reste  pas  un  sou;  il  m'a  fait  dire  par  les  recors  qa'îî 
ne  me  donnerait  pas  les  derniers  mille  francs,  puisque  je  n'avais  pas 
payé  la  lettre  de  change... 
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—  Alors,  crurons  chez  lui  le  prier,  le  supplier  de  te  laisser  en 
liberté;  c'est  lui  qui  est  venu  te  proposer  de  te  prêter  cet  argent,  ^e 
Je  sais  bien,  puisque  c'est  à  moi  qu'il  s'est  d'abord  adressé.  11  aura 
pitié. 

—  De  la  pitié...  un  agent  d'afTaires!...  allons  donc... 

—  Ainsi,  rien...  plus  rien!...  —  s'écria  Ccphyse  en  joignant  les 
mains  avec  angoisse.  Puis  die  reprit  :  —  Mais  il  doit  y  avoir  quelque 
îhose  à  faire...  Il  t'avait  promis... 

—  Ses  promesses,  tu  vois  comme  il  les  tient,  —  reprit  Jacques  avec 
amertume;  — j'ai  signé  sans  savoir  seulement  ce  que  je  signais; 
l'échéance  est  passée,  il  est  en  règle...  Il  ne  me  servirait  de  rien  de 
résister,  on  vient  de  m'expliquer  tout  cela... 

—  Mais  on  ne  peut  te  retenir  longtemps  en  prison  !  C'est  impos- 
sible... 

—  Cinq  ans...  si  je  ne  paye  pas...  Et  comme  je  ne  pourrai  jamais 
payer,  mon  affaire  est  sûre... 

—  Ah!  quel  malheur!  quel  malheur!  et  ne  pouvoir  rien!  —  dit 
Céphyse  en  cachant  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Écoute,  Céphyse,  —  reprit  Jacques  d'une  voix  douloureusement 
émue,  —  depuis  que  je  suis  là,  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  à  ce 
que  tu  vas  devenir. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi... 

—  Que  je  ne  m'inquiète  pas  de  toi!  mais  tu  es  folle...  Comment 
feras-tu?  Le  mobilier  de  nos  deux  chambres  ne  vaut  pas  deux  cents 
francs.  Nous  dépensions  si  follement  que  nous  n'avons  pas  seulement 
payé  notre  loyer.  Nous  devons  trois  termes...  il  ne  faut  donc  pas 
compter  sur  la  vente  de  nos  meubles...  je  te  laisse  sans  un  sou.  Au 
moins,  moi,  en  prison, on  me  nourrit. . .  mais  toi...  comment  vivras-tu  ? 

—  A  quoi  bon  te  chagriner  d'avance? 

—  Je  le  demande  comment  tu  vivras  demain?  —  s'écria  Jacques. 

—  Je  vendrai  mon  costume,  quelques  effets,  je  t'enverrai  la  moitié 
de  l'argent,  je  garderai  le  reste;  ça  me  fera  quelques  jours. 

—  Et  après?  après? 

—  Après?...  dame...  alors...  je  ne  sais  pas,  moi;  mon  Dieu,  que 
vea.\-tu  que  je  te  dise?...  après,  je  verrai... 

—  Ecoute,  Céphyse,  —  reprit  Jacques  avec  une  amertume  na- 
vrante, —  c'est  maintenant...  que  je  vois  comme  je  t'aime...  j'ai  le 
cœur  serré  comme  dans  un  étau  en  pensant  que  je  vas  te  quitter... 
ça  me  donne  des  frissons  de  ne  pas  savoir  ce  que  tu  deviendras... 
—  Puis,  passant  la  main  sur  s(,..  .Vont,  Jacques  ajouta  :  —  Vois-tu... 
ce  qui  nous  a  perdus,  c'est  de  nous  dire  toujours  :  Demain  n'arri- 
vera pas;  et  tu  le  vois,  demain  arri\e.  Une  fois  que  je  ne  serai  plus 
près  de  toi,  une  fois  que  tu  auras  dépensé  le  dernier  sou  de  ces 
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lî.irdes  quG  lu  vas  vciulre...  incapable  de  travailler  comme  tu  l'es 
niaintcnaiit...  que  fcias-tu?...  Yeux-tu  que  je  te  le  dise,  moi...  ce 
(jue  tu  feras?  tu  m'oublieras,  et...  —  Puis,  comme  s'il  eût  reculé  de- 
vant sa  pensée,  Jacques  s'écria  avec  rage-  et  désespoir  :  —  Misère  de 
Dieu  !  si  cela  devait  arriver,  je  me  briserais  la  tête  sur  un  pavé. 

Céphyse  devina  la  réticence  de  Jacques;  elle  lui  dit  vivement  en 
se  jetant  à  son  cou  :  —  Moi?  un  autre  amant...  jamais!  car  Js  suis 
comme  toi,  maintenant  je  vois  combien  je  t'aime. 

—  Mais,  pour  vivre?...  ma  pauvre  Céphyse!  pour  vivre? 

—  Eh  bien...  j'aurai  du  courage,  j'irai  habiter  avec  ma  sœur 
comme  autrefois...  je  travaillerai  avec  elle;  ça  me  donnera  toujours 
du  pain...  Je  ne  sortirai  que  pour  aller  te  voir...  D'ici  à  quelques 
jours,  l'homme  d'affaires,  en  réfléchissant,  pensera  que  tu  ne  peux 
pas  lui  payer  dix  mille  francs,  et  il  te  fera  remettre  en  liberté  ;  j'au- 
rai repris  l'habitude  du  travail...  tu  verras!  tu  reprendras  aussi  cette 
habitude;  nous  vivrons  pauvres,  mais  tranquilles...  Après  tout,  nous 
nous  serons  au  moins  bien  amusés  pendant  six  mois...  tandis  que 
tant  d'autres  n'ont  de  leur  vie  connu  le  plaisir;  crois-moi,  mon  bon 
Jacques,  ce  que  je  te  dis  est  vrai...  Cette  leçon  me  profitera.  Si  tu 
m'aimes,  n'aie  pas  la  moindre  inquiétude;  je  te  dis  que  j'aimerais 
cent  fois  mieux  mourir  que  d'avoir  un  autre  amant. 

—  Embrasse-moi...  —  dit  Jacques,  les  yeux  humides,  — je  te 
crois...  je  te  crois...  tu  me  redonnes  du  courage...  et  pour  mainte- 
nant et  pour  plus  tard...  Tu  as  raison,  il  faut  tâcher  de  nous  remettre 
au  travail,  ou  sinon...  le  boisseau  de  charbon  du  père  Arsène...  car^ 
vois-tu,  —  ajouta  Jacques  d'une  voix  basse  et  en  frémissant,  —  de* 
puis  six  mois...  j'étais  comme  ivre;  maintenant,  je  me  dégrise...  et 
je  vois  où  nous  allions,..  Une  fois  à  bout  de  ressources,  je  serais 
peut-être  devenu  un  voleur,  et  toi...  une... 

—  Oh  !  Jacques,  tu  me  fais  peur,  ne  dis  pas  cela  !  —  s'écria  Cé- 
physe en  interrompant  Couche-tout-nu;  —  je  te  le  jure,  je  retour- 
nerai chez  ma  sœur,  je  travaillerai...  j'aurai  du  courage... 

La  reine  Bacchanal  en  ce  moment  était  très  sincère  ;  elle  voulait 
résolument  tenir  sa  parole;  son  cœur  n'était  pas  encore  complète- 
ment perverti;  la  misère,  le  besoin,  avaient  été  pour  elle  comme 
pour  tant  d'autres  la  cause  et  même  l'excuse  de  son  égarement; 
jusqu'alors  elle  avait  du  moins  toujours  suivi  l'attrait  de  son  cœur, 
sans  aucune  arrière-pensée  basse  et  vénale;  la  cruelle  position  où 
elle  voyait  Jacques  exaltait  encore  son  amour  ;  elle  se  croyait  assea 
sûre  d'elle-même  pour  lui  jurer  d'aller  reprendre  auprès  de  la  Mayeux 
cette  vie  de  labeur  aride  et  incessant,  cette  vie  de  douloureuses  pri- 
vatioHu}  qu'il  lui  avait  été  déjà  impossible  de  supporter  et  qui  devait 
lui  être  bien  plus  pénible  encore  depuis  qu'elle  s'était  habituée  à  une 
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vift  oisive  et  dissipée.  Néanmoins  les  assurances  qu'elle  venait  de 
donnor  à  Jacq»ies  calmèrent  un  peu  le  chagrin  et  les  inquiétudes  de 
cet  homme;  il  avait  assez  d'intelligence  et  de  cœur  pour  s'aperce- 
voir que  la  pente  fatale  où  il  s'était  jusqu'alors  laissé  aveuglément 
entraîner  le  conduisait,  lui  et  Céphyse,  droit  à  l'infamie. 

Un  des  recors,  ayant  frappé  à  la  portière,  dit  à  Jac(iues  :  —  Mon 
garçon,  il  ne  vous  reste  que  cinq  minutes,  dépêchez- vous. 

—  Allons,  ma  fille...  du  courage,  —  dit  Jacques. 

—  Sois  tranquille...  j'en  aurai...  tu  peux  y  compter... 

—  Tu  ne  vas  pas  remonter  là-haut? 

—  Non,  oh  non!  —  dit  Céphyse.  —  Cette  fête,  je  l'ai  en  horreur 
maintenant. 

—  Tout  est  payé  d'avance...  je  vais  faire  dire  ù  un  garçon  de  pré- 
venir qu'on  ne  nous  attende  pas,  —  reprit  Jacques.  —  Ils  vont  être 
bien  étonnés,  mais  c'est  égal... 

—  Si  tu  pouvais  seulement  m'accompagner...  jusque  chez  nous, 
—  dit  Céphyse,  —  cet  homme  le  permettrait  peut-être,  car  enfin  tu 
ne  peux  pas  aller  à  Sainte-Pélagie  habillé  comme  ça. 

—  C'est  vrai,  il  ne  refusera  pas  de  m'accompagner;  mais  comme 
il  sera  avec  nous  dans  la  voiture ,  nous  ne  pourrons  plus  rien  nous 
dire  devant  lui...  Aussi...  laisse-moi  pour  la  première  fois  de  ma  vie 
te  parler  raison.  Souviens-toi  bien  de  ce  que  je  te  dis,  ma  bonne  Cé- 
physe... ça  peut  d'ailleurs  s'adresser  à  moi  comme  à  toi,  —  reprit 
Jacques  d'un  ton  grave  et  pénétré  ;  —  reprends  aujourd'hui  Thabi- 
tude  du  travail...  Il  a  beau  être  pénible,  ingrat,  c'est  égal...  n'hésite 
pas,  car  tu  oublierais  bientôt  l'effet  de  cette  leçon;  comme  tu  d^, 
plus  tard  il  ne  serait  plus  temps,  et  alors  tu  finirais  comme  tant 
d'autres  pauvres  malheureuses...  tu  m'entends... 

—  Je  t'entends...  —  dit  Céphyse  en  rougissant;  — mais  j'aimerais 
mieux  cent  fois  la  mort  qu'une  telle  vie... 

—  Et  tu  aurais  raison...  car  dans  ce  cas-là,  vois-tu,  —  ajouta 
Jac(iuc's  d'une  voix  sourde  et  concentrée,  —  je  t'y  aiderais... à  mourir. 

—  J'y  compte  bien,  Jacques...  —  répondit  Céphyse  en  embras- 
sant son  amant  avec  exaltation;  puis  elle  ajouta  tristement  :  — 
Vois-tu,  c'était  comme  un  pressentiment  lorsque,  tout  à  l'heure,  je 
me  suis  sentie  toute  chagrine,  sans  savoir  pourquoi,  au  milieu  de 
notre  gaieté...  et  que  je  buvais  au  choléra...  pour  qu'il  nous  fasse 
mourir  ensemble... 

—  Eh  bien...  qui  sait  s'il  ne  viendra  pas,  le  choléra?  —  reprit 
Jacques  d'un  air  sombre,  —  ça  nous  épargnerait  le  charbon,  nous 
n'aurons  seulement  pas  peut-être  de  quoi  en  acheter... 

-^  Je  ne  peux  te  dire  qu'une  chose,  Jacques,  c'est  que  pour  vivre 
Cl  pour  mourir  ensemble  tu  me  trouveras  toujouis. 
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—  Allons,  essuie  tes  yeux,  —  reprit-il  avec  une  profonde  émotion. 
Ne  faisons  pas  d'enfantillages  devant  ces  kommes. 

Quelques  minutes  après,  le  fiacre  se  dirigeait  vers  le  logis  de  Jac- 
ques, où  il  devait  changer  de  Cernent  avant  de  se  rendre  à  la  prison 
pour  dettes.  |^ 

Répétons-le,  à  propos  de  la  sœm'  de  la  Ma  yeux  (il  est  des  chooe: 
qu'on  ne  saurait  trop  redire)  :  L'une  des  plus  funestes  conséquo^icef 
de  V inorganisation  du  travail  est  l'insuffisance  du  salaire. 

L'insuffisance  du  salaire  force  inévitablement  le  plus  grand  nombre 
des  jeunes  filles,  ainsi  mal  rétribuées,  à  chercher  le  moyen  de  vivre 
en  formant  des  liaisons  qui  les  dépravent.  Tantôt  elles  reçoivent  une 
modique  somme  de  leur  amant,  qui,  jointe  au  produit  de  leur  la- 
beur, aide  à  leur  existence.  Tantôt,  comme  la  sœur  de  la  May  eux, 
#lies  abandonnent  complètement  le  travail  et  font  vie  commune  avec 
l'homme  qu'elles  choisissent,  lorsque  celui-ci  peut  suffire  à  cette  dé- 
pense; alors,  et  durant  ce  temps  de  plaisir  et  de  fainéantise,  la  lèpre 
incurable  de  Toisiveté  envahit  à  tout  jamais  ces  malheureuses. 

Ceci  est  la  première  phase  de  la  dégradation  que  la  coupable  in- 
souciance de  la  société  impose  à  un  nombre  immense  d'ouvrières, 
nées  pourtant  avec  des  instincts  de  pudeur,  de  droiture  et  d'honnê- 
teté. Au  bout  d'un  certain  temps,  leur  amant  les  délaisse  quelquefois 
lorsqu'elles  sont  mères.  D'autres  fois,  une  folle  prodigalité  conduit 
l'imprévoyant  en  prison;  alors  la  jeune  fille  se  trouve  seule,  aban- 
donnée ,  sans  moyens  d'existence.  Celles  qui  ont  conservé  du  cœur 
et  de  l'énergie  se  remettent  au  travail...  le  nombre  en  est  bien  rare. 

Les  autres...  poussées  par  la  misère,  par  l'habitude  d'une  vie  fa- 
cile et  oisive,  tombent  alors  jusqu'aux  derniers  degrés  de  l'abjection. 

Et  il  faut  encore  plus  les  plaindre  que  les  blâmer  de  cette  abjec- 
tion, cxv  la  cause  première  et  virtuelle  de  leur  chute  était  Vinsuffi- 
santé  rémunération  de  leur  travail  ou  le  chômage. 

Une  autre  déplorable  conséquence  de  V inorganisation  du  travail 
est,  pour  les  hommes,  outre  l'insuffisance  du  salah'e  le  profond  dé- 
goût qu'ils  apportent  presque  toujours  dans  la  tâche  qui  leur  est 
imposée. 

Cela  se  conçoit.  Sait-on  rendre  le  travail  attrayant,  soit  pai*  la  va- 
riété des  occupations,  soit  par  des  récompenses  honorifiques,  soil 
par  des  soins,  soit  par  une  rémunération  proportionnée  aux  bénéfices 
que  leur  main-d'œuvre  procure,  soit  enfin  pai*  l'espérance  d'une  re- 
traite assurée  après  de  longues  années  de  labeur?  Non,  le  pays  ne 
s'inquiète  ni  se  soucie  de  leurs  besoins  ou  de  leurs  droits. 

Et  pourtant  il  y  a,  pour  ne  citer  qu'une  industrie,  des  mécap;- 
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cicns  et  des  ouviiors  Udiis  les  usines  qui,  exposes  à  rexplo^iou  de  la 
v;ipe(U'  et  au  contact  de  formidables  engrenages,  courent  chaque 
jonr  de  plus  grands  dangers  que  les  soldats  n'en  courent  à  la  guerre, 
déploient  un  savoir  pratique  rare,  rendent  à  l'industrie,  et  consé- 
quemment  au  p.iys,  d'incontestaliles  services  pendant  une  longue  et 
honorable  carrière,  à  moins  quMls  ne  périssent  par  l'explosion  d'une 
chaudière  ou  qu'ils  n'aient  quelque  membie  broyé  entre  les  dents 
de  fer  d'une  machine.  Dans  ce  cas,  le  travailleur  reçoit-il  une  ré- 
compense au  moins  égale  à  celle  que  reçoit  le  soldat  pour  prix  de 
son  courage,  louable  sans  doute,  mais  stérile  :  une  place  dans  une 
maison  d'invalides?  Non...  Qu'importe  au  pays?  et  si  le  maître  du 
tiavailleur  est  ingrat,  le  mutilé,  incapable  de  service,  meurt  de  faim 
dans  quelque  coin. 

Enfin,  dans  ces  fêles  pompeuses  de  l'industrie,  convoque-t-on  ja- 
mais quelques-ims  de  ces  habiles  travailleurs  qui  seuls  ont  lissé  ces 
admirables  éloffes,  forgé  et  damasquiné  ces  armes  éclatantes,  ciselé 
ces  coupes  d'or  et  d'aigeut,  sculpté  ces  meubles  d'ébène  et  d'ivoire, 
monté  ces  éblouissantes  pierreries  avec  un  art  exquis?  Non... 

Retirés  au  fond  de  leur  mansarde,  au  milieu  d'une  famille  misc- 
rai)le  et  affamée,  ils  vivent  à  peine  d'un  mince  salaire,  ceux-là  qui, 
cependant,  on  l'avouera,  ont  au  moins  concouru  pour  moitié  à  do- 
ter le  pays  de  ces  merveilles  qui  font  sa  richesse,  sa  gloire  et  son 
orgueil. 

Un  ministre  du  commerce  qui  aurait  la  moindre  intelligence  de 
ses  hautes  fonctions  et  de  ses  devoirs,  ne  demanderait-il  pas  que 
chaque  fabrique  exposante  choisît  par  une  élection  à  plusieurs  de- 
grés U7i  cf'rtain  nombre  de  canlidadi  def:  plus  méritants,  parmi 
lesquels  le  fabricant  désignerait  celui  qui  lui  semblerait  le  plus 
digne  de  rejtréxe  iter  la  classe  ouvriéî\e  dans  ces  grandes  solen- 
nités  induslriellrs?  Ne  serait-il  pas  d'un  noble  et  encourageant 
cxenq)le  de  voir  alors  le  maître  proposer  aux  récompenses  ou  aux 
distinctions  publiques  l'ouvrier  député  par  ses  pairs  comme  l'un  des 
plus  honnêtes,  des  plus  laborieux,  des  plus  intelligents  de  sa  pro- 
rpssion  ? 

Alors  une  désespérante  Injustice  disparaîtrait,  alors  les  vertus  du 
travailleur  seraie^^  stimulées  par  un  but  généreux,  élevé;  alors  il 
aurait  intérêt  à  bien  faire. 

Sans  doute  le  fabricant,  en  raison  de  Tintelligence  qu'il  déploie, 
des  capitaux  qu'il  aventure,  des  étalUissements  qu'il  fonde  et  du  bien 
quil  fait  quelquefois,  a  un  droit  légitime  aux  distinctions  dont  on 
le  comble;  mal«î  pourquoi  le  travailleiu-  est-il  impitoyablement  exclu 
de  ces  récompenses  dont  l'action  est  si  puissante  sur  les  masses? 
Lfts  généraux  et  les  officiers  sont-ils  donc  les  seuls  que  l'on  récora- 


9%  LE  JUIF  ERRAiNT 

pense  dans  une  armée?  Après  avoir  justement  rémunéré  les  chefs 
de  cette  puissante  et  fe'conde  armée  de  Tindustrie,  pourquoi  ne  jet» 
mais  songer  aux  soldats? 

Pourquoi  n'y  a-t-il  jamais  pour  eux  de  signe  de  rémunération 
Éclatante,  quelque  consolante  et  bienveillante  parole  d'une  lèvre  au- 
guste? pourquoi  ne  voit-on  pas  enfin,  en  France,  un  seul  ouvrier 
décoré  pour  prix  de  sa  main-d'œuvre,  de  son  courage  industriel  et 
de  sa  longue  et  laborieuse  carrière?  Cette  croix  et  la  modeste  pen- 
sion qui  raccompagne  seraient  pourtant  pour  lui  une  double  récom- 
pense justement  méritée;  mais  non,  pour  l'humble  travailleur,  pour 
le  travail  nourricier,  il  n'y  a  qu'oubli,  injustice,  indiflérence  et 
dédain  ! 

Aussi  de  cet  abandon  public,  souvent  aggravé  par  l'égoïsme  et  par 
la  dureté  des  maîtres  ingrats,  naît  pour  les  travailleurs  une  condi- 
tion déplorable.  Les  uns ,  malgré  un  labeur  incessant,  vivent  dans 
les  privations,  et  meurent  avant  l'âge,  presque  toujours  maudissant 
une  société  qui  les  délaisse;  d'autres  cherchent  l'éphémère  oubli  de 
leurs  maux  dans  une  ivresse  meurtrière;  un  grand  nombre  enfin, 
n'ayant  aucun  intérêt,  aucun  avantage,  aucune  incitation  morale  ou 
matérielle  à  faire  plus  ou  à  faire  mieux,  se  bornent  à  faire  rigou- 
roupcmcui  ce  qu'il  faut  pour  gagner  leur  salaire.  Rien  ne  les  attache 
à  leur  travail,  parce  que  rien  à  leurs  yeux  ne  rehausse,  n'honore, 
ne  glorifie  le  ti-avail...  llicn  ne  les  défend  contre  les  séductions  de 
1  oisivL'té ,  et  s'ils  trouvent  par  hasard  le  moyen  de  vivre  quebfue 
temps  dans  la  paresse,  peu  à  peu  ils  cèdent  à  ces  habitudes  de  fai- 
néantise, de  débauche;  et  quelquefois  les  plus  mauvaises  passions 
flétrissent  à  jamais  des  natures  originairement  saines,  honnêtes, 
remplies  de  bon  vouloir,  faute  d'une  tutelle  protectrice  et  équitable 
qui  ait  souteim,  encom^agé,  récompensé  leurs  premières  tendances, 
honnêtes  et  laborieuses. 

Nous  suivrons  maintenant  la  Mayeux,  qui,  après  s'être  présentée 
pour  chercher  de  l'ouvrage  cli(>z  la  personne  qui  l'employait  ordinai- 
rement,  s'était  rendue  rue  de  Dabylone,  au  pavillon  occupé  par 
Adrienne  do  Cardoville. 
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DIXIEME    PARTIE 

LE  COUVENT 

CIIAPITUE  PREMLER 

Pendant  que  la  reine  Bacchanal  et  Couchc-tout-nu  terminaient  si 
tristement  ia  plus  joyeuse  phase  de  leur  existence,  la  Mayeu.v  an  i- 
tait  à  la  porte  du  pavillon  de  la  rue  de  Babylono.  Avant  de  sonner, 
la  jeune  ouvrière  essuya  ses  larmes  :  un  nouveau  chagrin  l'accabla  il. 
En  quittant  la  maison  du  traiteur,  elle  était  ailée  chez  la  persoiin. 
qui  lui  donnait  habituellement  du  travail;  mais  celle-ci  lui  en  avait 
refusé,  pouvant,  disait-elle,  faire  confectionner  la  même  besogne 
dans  les  prisons  de  femmes  avec  un  tiers  d'économie.  La  Mayeux, 
plutôt  que  de  perdre  celte  dernière  ressource,  ofl'rit  de  subir  celte 
diminution,  mais  les  pièces  de  lingerie  étaient  déjà  livrées,  et  la 
jeune  ouvrière  ne  pouvait  espérer  d'occupatiuri  avant  une  quinzaine 
de  jours,  même  en  accédant  à  cette  réduction  de  salaire.  On  con- 
çoit les  angoisses  de  la  pauvre  créature  ;  car,  en  présence  d*un  chô- 
mage forcé,  il  faut  mendier,  mourir  de  faim  ou  voler. 

Quant  à  sa  visite  au  pavillon  de  la  rue  de  Babylone,  elle  s'expli- 
quera tout  à  rheure. 

La  Mayeux  sonna  timidement  à  la  petite  porte;  peu  d'instants 
après,  Florine  vint  lui  ouvrir.  La  camériste  n'était  plus  habillée  selon 
le  goût  charmant  d'Adrienne;  elle  était,  au  contraire,  vêtue  avec  une 
affectation  de  simplicité  austère;  elle  portait  une  robe  montante  de 
couleiu-  sombre,  assez  large  pour  cacher  la  svelte  élégance  de  sa 
taille;  ses  bandeaux  de  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  s'apercevaient  à 
peine  sous  la  garniture  plate  d'un  petit  bonnet  blanc  empesé,  assez 
pareil  aux  cornettes  des  religieuses;  mais,  malgré  ce  costume  si  mo- 
deste, la  figure  bixine  et  pâle  de  Florine  paraissait  toujours  admira- 
blement belle.  On  l'a  dit  :  placée  par  un  passé  criminel  dans  la  dé- 
pendance absolue  de  Rodin  et  de  M.  d'Aigrigny,  Florine  leur  avait 
jusqu'alors  sei-vi  d'espionne  auprès  d'Adrienne,  malgré  les  maïques 
da  confiance  et  de  bonté  dont  celle-ci  la  comblait.  Florine  n'était  pas 
complètement  pervertie;  aussi  éprouvait- elle  souveût  de  douloureux 
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mais  vains  remords,  en  songeant  au  métier  infime  qu'on  l'obligeait 
à  faire  auprès  de  sa  maîtresse. 

A  la  vue  de  la  Mayeux,  qu'elle  reconnut  (Florine  lui  avait  appris 
la  veille  l'arrestation  d'Agricol  et  le  soudain  accès  de  folie  de  made- 
'moiselle  de  Cardoville),  elle  recula  d'un  pas,  tant  la  physionomie  de 
h  jeune  ouvrière  lui  inspira  d'intérêt  et  de  pitié.  En  effet,  Tannonte 
d'un  chômage  forcé,  au  milieu  de  circonstances  déjà  si  pénibles, 
portait  un  terrible  coup  à  la  jeune  ouvrière;  les  traces  de  larmes 
récentes  sillonnaient  ses  joues;  ses  traits  exprimaient  à  son  insu  une 
désolation  profonde,  et  elle  paraissait  si  épuisée,  si  faible,  si  acca- 
blée, que  Florine  s'avança  vivement  vers  elle,  lui  offrit  son  bras,  et 
lui  dit  avec  bonté  en  la  soutenant  —  :  Entrez,  mademoiselle,  entrez... 
Reposez-vous  un  instant,  car  vous  êtes  bien  pâle...  et  vous  paraissez 
bien  souffrnnte  et  bien  fatiguée  ! 

Ce  disant,  Florine  introduisit  la  Mayeux  dans  un  petit  vestibule  à 
cheminée,  garni  de  tapis,  et  la  fit  asseoir  auprès  d'un  bon  feu,  dans 
im  fauteuil  de  tapisserie;  Georgette  et  Hébé  avaient  été  renvoyées, 
Florine  était  restée  jusqu'alors  seule  gardienne  du  pavillon. 

Lorsque  la  Mayeux  fut  assise,  Florine  lui  dit  avec  intérêt  :  —  Ma- 
demoiselle, ne  voulez-vous  rien  prendre  ?  un  peu  d'eau  sucrée,  chaude, 
et  de  fleur  d'oranger  ? 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux  avec  émotion, 
tant  la  moindre  preuve  de  bienveillance  la  remplissait  de  gratitude; 
puis  elle  voyait  avec  une  douce  surprise  que  ses  pauvres  vêtements 
n'étaient  pas  un  sujet  d'éloignement  ou  de  dédain  pour  Florine. 
—  Je  n'ai  besoin  que  d'un  peu  de  repos,  car  je  viens  de  très  loin, — 
reprit-elle,  —  et  si  vous  le  permettez... 

—  Reposez-vous  tant  que  vous  voudrez,  mademoiselle...  je  suis 
seule  dans  ce  pavillon  depuis  le  départ  de  ma  pauvre  maîtresse... — 
Ici  Florine  rougit  et  soupira...  —  Ainsi  donc  ne  vous  gênez  en  rien... 
approchez-vous  du  feu...  je  vous  en  prie;  tenez...  mettez-vous  là... 
vous  serez  mieux...  Mon  Dieu!  comme  vos  pieds  sont  mouillés... 
Posez-les  sur  ce  tabouret. 

L'accueil  cordial  de  Florine,  sa  belle  figure,  l'agrément  de  ses  ma- 
nières, qui  n'étaient  pas  celles  d'une  femme  de  chambre  ordinaire, 
frappèrent  vivement  la  Mayeux,  sensible  plus  que  personne,  malgré 
son  humble  condition,  à  tout  ce  qui  était  gracieux,  délicat  et  dis- 
tingué; aussi,  cédant  à  cet  attrait,  la  jeune  ouvrière,  ordinairement 
d'une  sensibilité  ^iquiète,  d'une  timidité  ombrageuse,  se  sentit 
presque  en  confiance  avec  Florine. 

—  Combien  vous  êtes  obligeante,  mademoiselle!...  —  lui  dit-elle 
d'un  ton  pénétré;  —  je  suis  toute  confuse  de  vos  bons  soins  ! 

—  Je  vous  l'as«ure,  mademoiselle,  je  voudrais  faire  autre  cb.ose 
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pour  vous  que  de  vous  offrir  une  place  à  ce  foyer.. ^  vous  avez  Tair 
si  doux,  si  intéressant  ! 

—  Ah!  mademoiselle...  que  cela  fait  de  bien,  de  se  réchauffer  à 
un  bon  feu!  — dit  naïvement  la  Mayeux,  et  presque  malgi'é  elle.  Puis 
craignant,  tant  était  grande  sa  délicatesse,  qu'on  ne  la  crût  capable 
de  chercher,  en  prolongeant  sa  visite,  à  abuser  de  l'hospitalité,  elle 
ajouta  :  —  Ytici,  mademoiselle,  pourquoi  je  reviens  ici...  Hier  vous 
m'avez  appris  qu'un  jeune  oumer  forgeron,  M.  Agiicol  Baudoin,  avait 
été  arrêté  dans  ce  pavillon... 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  et  cela  au  moment  où  ma  pauvre 
maîtresse  s'occupait  de  lui  venir  en  aide... 

—  M.  Agricol...  je  suis  sa  sœur  adoptive,  —  reprit  la  Mayeu\  en 
rougissant  légèrement,  —  m'a  écrit  hier  soir,  de  sa  prison...  il  me 
priait  de  dire  à  son  père  de  se  rendre  ici  le  plus  tôt  possible,  afin  de 
prévenir  mademoiselle  de  Cardoville  qu'il  avait,  lui  Agricol,  les  chose* 
les  plus  importantes  à  communiquer  à  cette  demoiselle,  ou  à  la  per- 
sonne qu'on  lui  enverrait...  mais  qu'il  n'osait  les  confier  à  une  lettre, 
ignorant  si  la  correspondance  des  prisonniers  n'était  pas  lue  par  le 
directeur  de  la  prison. 

—  Comment  !  c'est  à  ma  maîtresse  que  M.  Agricol  veut  faire  une 
révélation  importante?  —  dit  Florine  très  surprise. 

—  Oui,  mademoiselle,  car,  à  cette  heure,  Agricol  ignore  l'affreux 
malheur  qui  a  frappé  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  C'est  juste...  et  cet  -accès  de  folie  s'est,  hélas!  déclaré  d'un^ 
manière  si  brusque,  —  dit  Florine  en  baissant  les  yeux,  —  que  rien 
ne  pouvait  le  faire  prévoir. 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  —  reprit  la  Mayeux,  —  car 
lorsque  Agricol  a  vu  mademoiselle  de  Cardoville  pour  la  première 
fois...  il  est  revenu  frappé  de  sa  grâce,  de  sa  délicatesse  et  de  sa  bonté. 

—  Comme  tous  ceux  qui  approchent  de  ma  maîtresse...  —  dit 
tristement  Florine. 

—  Ce  matin,  —  reprit  la  Mayeux,  —  lorsque,  d'après  la  recom- 
mandation d'Agricol,  je  me  suis  présentée  chez  son  père,  il  était  déjà 
sorti,  car  il  est  en  proie  à  de  grandes  inquiétudes;  mais  la  lettre  de 
mon  frère  adoptif  m'a  paru  si  pressante  et  devoir  être  d'un  si  puis- 
sant intérêt  pour  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s'était  montrée 
remplie  de  générosité  pour  lui...  que  je  suis  venue. 

—  Malheureusement  mademoiselle  n'est  plus  ici,  vous  le  savez. 

—  Mais  n'y  a-t-il  personne  de  sa  famille  à  qui  je  puisse,  sinon 
parler,  du  moins  faire  savoir  par  vous,  mademoiselle,  qu'Agricol  dé- 
sire faire  connaître  des  choses  très  importantes  pour  cette  demoi- 
seUe? 

—  Cela  est  étrange,  —  reprit  Florine  en  réfléchissant  et  sans 
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répondre  h  la  Mayoux;  puis,  se  retournant  vers  elle  :  —  Et  vou?  en 
ignorez  complétcmont  le  sujet,  de  ces  révélations? 

—  Complètement,  mademoiselle;  mais  je  connais  Agricol  :  c'est 
Thonneur,  la  loyauté  même;  il  a  l'esprit  très  juste,  très  droit;  l'on 
peut  croire  à  ce  qu'il  affirme...  D'ailleurs,  quel  intérêt  aurait-il  à... 

—  Mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup  Florine,  frappée  d'un  trait  de 
lumière  soudaine  et  en  interrompant  la  Mayeux.  —  je  me  souviens 
de  cela  maintenant  :  lorsqu'il  a  été  arrêté  dans  une  cachette  où 
mademoiselle  l'avait  fait  conduire,  je  me  trouvais  là  par  hasard, 
M.  Agiûcol  m'a  dit  rapidement  et  tout  bas  :  «  Prévenez  votre  géné- 
reuse maîtresse  que  sa  bonté  pour  moi  aura  sa  récompense,  et  que 
mon  séjour  dans  cette  cachette  n'aura  peut-être  pas  été  inutile...  » 
C'est  tout  ce  qu'il  a  pu  me  diie,  car  on  l'a  emmené  à  l'instant.  Je 
l'avoue,  dans  ces  mots  je  n'avais  vu'que  l'expression  de  sa  reconnais- 
sance et  l'espoir  de  la  prouver  un  jour  à  mademoiselle...  mais  en 
rapprochant  ces  paroles  de  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite...  —  dit  Flo- 
rine en  réfléchissant... 

—  En  effet,  —  reprit  la  Mayeux,  —  il  y  a  certainement  quelque 
rapport  entre  son  séjour  dans  cette  cachette  et  les  choses  importantes 
qu'il  demande  à  révéler  à  votre  maîtresse  ou  à  cpielqu'un  de  sa  famille. 

—  Cette  cachette  n'avait  été  ni  habitée,  ni  visitée  depuis  très  long- 
temps, —  dit  Florine  d'un  air  pensif,  —  peut-être  M.  Agricol  y  aura 
trouvé  ou  vu  quelque  chose  qui  doit  intéresser  ma  maîtresse. 

—  Si  la  lettre  d'Agricol  ne  m'eût  pas  paru  si  pressante,  —  reprit  la 
Maveux,  —  je  ne  serais  pas  venue,  et  il  se  serait  présenté  ici  lui- 
même  lors  de  sa  sortie  de  prison,  qui  maintenant,  grâce  à  la  géné- 
rosité d'un  de  ses  anciens  camarades,  ne  peut  tarder  longtemps; 
mais  ignorant  si,  môme  moyennant  caution,  on  le  laisserait  libre 
aujourd'hui...  j'ai  voulu  avant  tout  accomplir  fidèlement  sa  recom- 
mandation... la  généreuse  bonté  que  votre  maîtresse  lui  avait  témoi- 
gnée m'en  faisait  un  devoir. 

Comme  toutes  les  personnes  dont  les  bons  instincts  se  réveillent 
encore  parfois,  Florine  éprouvait  une  sorte  de  consolation  à  faire  le 
bien  lorsqu'elle  le  pouvait  faire  impunément,  c'est-à-dire  sans  s'ex.7 
poser  aux  inexorables  ressentiments  de  ceux  dont  elle  dépendait. 
Grâce  à  la  Mayeux,  elle  trouvait  l'occasion  de  i-endre  probablement 
un  grand  service  à  sa  maîtresse;  connaissant  assez  la  haine  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  contre  sa  nièce  pour  être  certaine  du  dan- 
ger qu'il  y  aurait  à  ce  que  la  révélation  d'Agricol,  en  raison  même 
de  son  importance,  fût  faite  à  une  autre  qu'à  mademoiselle  de  Car- 
doville, Florine  dit  à  la  Mayeux  d'un  ton  grave  et  pénétré:  —  Écoutez, 
mademoiselle...  je  vais  vous  donner  un  conseil  profitable,  je  crois, 
à  ma  pauvre  maîtresse;  mais  cette  démarche  de  ma  part  pourrait 
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m'être  très  funeste  si  vous  n'aviez  pas  égard  à  mes  recommandations. 

—  Comment  cela.^  mademoiselle?  —  dit  la  Mayeux  en  regardant 
Fiovine  avec  une  profonde  surprise. 

—  Dans  rintérêt  de  ma  maîtresse...  M.  Agricol  ne  doit  confier  à 
personne...  sî  ce  n'est  à  elle-même...  les  choses  importantes  qu'il 
dcsirc  lui  communiquer. 

—  Mais,  ne  pouvant  voir  mademoiselle  Adrienne^  pourquoi  ne 
s'adresserait-il  pas  à  sa  famille? 

7-  C'est  surtout  à  la  famille  de  ma  maîtresse  qu'il  doit  taire  tout 
ce  qu'il  sait...  Mademoiselle  Adrienne  peut  guérir...  Alors  M.  Agricol 
lui  parlera;  bien  plus,,  ne  dût-elle  jamais  guérir,  dites  à  votre  frère 
adoptif  qu'il  vaut  encore  mieux  qu'il  garde  son  secret  que  de  le  voir 
servir  aux  ennemis  de  ma  maîtresse...  ce  qui  arriverait  infaillible- 
ment, croyez-moi. 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  —  dit  tristement  la  Mayeux. 
—  La  famille  de  votre  généreuse  maîtresse  ne  l'aime  pas  et  la  per- 
sécuterait peut-être  ? 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  plus  à  ce  sujet,  maintenant;  quant 
à  ce  qui  me  regarde,  je  vous  en  conjure,  promettez-moi  d'obtenir  de 
M.  Agricol  qu'il  ne  parle  à  personne  au  monde  de  la  démarche  que 
vous  avez  tentée  près  de  moi  à  ce  sujet,  et  du  conseil  que  je  vous 
donne...  le  bonheur...  non  pas  h  bonheur,  —  reprit  Florine  avec 
amertume,  comme  si  depuis  longtemps  elle  avait  renoncé  à  l'espoir 
d'être  heureuse,  —  non  pas  le  bonheur,  mais  le  repos  de  ma  vie  dé- 
pend de  votre  discrétion. 

—  Ah!  soyez  tranquille,  —  dit  la  Mayeux,  aussi  attendrie  que  sur- 
prise de  l'expression  douloureuse  des  traits  de  Florine;  — je  ne  serai 
pas  ingrate;  personne  au  monde,  sauf  Agricol,  ne  saui'a  que  je  vous 
ai  vue. 

—  Merci...  oh!  merci,  mademoiselle,  —  dit  Florine  avec  effusion. 

—  Vous  me  remerciez?  —  dit  la  Mayeux,  étonnée  de  voir  de 
grosses  larmes  rouler  dans  les  yeux  de  Florine. 

—  Oui...  je  vous  dois  un  moment  de  bonhem*...  pur  et  sans  mé- 
I lange;  car  j'aurai  peut-être  rendu  un  service  à  ma  chère  maîtresse 

sans  risquer  d'augmenter  les  chagrins  qui  m'accablent  déjà... 

—  Vous,  malheureuse  ! 

—  Cela  vous  étonne;  pourtant,  croyez-moi,  quel  que  soit  votre 
sort,  je  le  changerais  pour  le  mien,  —  s'écria  Florine  presque  invo- 
lontairement. 

—  Hélas  !  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux,  —  vous  paraissez  avoir 
un  trop  bon  cœur  pour  que  je  vous  laisse  former  un  pareil  vœu, 
surtout  aujourd'hui... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

II.  6 


S8  LE  JUIF  ERRANT 

—  Ah  !  je  l'espère  bien  sincèrement  pour  vous,  madt-molbclle,  — 
reprit  la  Mayeux  avec  amertume,  — jamais  vous  ne  saurez  ce  qu'il 
y  a  d'afïreux  à  se  voir  privé  de  travail  lorsque  le  travail  est  votre 
unique  ressource. 

—  En  êtes-Yous  réduite  là,  mon  Dieu?...  —  s'écria  Florine  en  re- 
gardant la  Mayeux  avec  anxiété. 

La  jeune  ouvrière  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien;  son  excessive 
fierté  se  reprochait  presque  cette  confidence,  qui  ressemblait  à  une 
jtlainte,  et  qui  lui  était  échappée  en  songeant  à  l'horreur  de  sa 
position. 

—  S'il  en  était  ainsi,  —  reprit  Florine,  —  je  vous  plains  du  plus 
profond  de  mon  cœur...  et  cependant  je  ne  sais  si  mon  infortiipc 
n'est  pas  plus  grande  encore  que  la  vôtre.  —  Puis,  après  un  moîiiciit 
de  réflexion,  Florine  s'écria  tout  à  coup  :  —  Mais  j'y  songe...  si  vous 
manquez  de  travail...  si  vous  êtes  à  bout  de  ressources...  je  pouiiai, 
je  l'espère,  vous  procurer  de  Touvrage... 

—  Serait-il  possible,  mademoiselle  !  —  s'écria  la  Mayeux.  —  Ja- 
nais  je  n'aurais  osé  vous  demander  un  pareil  service...  qui  pourtant 
me  sauverait...  mais  maintenant  votre  offre  généreuse  commande 
presque  ma  confiance...  aussi  je  dois  vous  avouer  que  ce  matin  mî'me 
on  m'a  retiré  un  travail  bien  modeste,  puisqu'il  me  rapportait  qu  tire 
francs  par  semaine... 

—  Quatre  francs  par  semaine  !  —  s'écria  Florine,  pouvant  à  prine 
croire  ce  qu  elle  entendait. 

—  C'était  bien  peu,  sans  doute,  —  reprit  la  Mayeux,  —  mais  cela 
me  suffisait...  Malheureusement,  la  personne  qui  m'employait  trouve 
à  faire  faire  cet  ouvrage  moyennant  un  priï  encore  plus  minime. 

—  Oviatre  francs  par  semaine  !  —  répéta  Florine,  profondément 
touchée  de  tant  de  misère  et  de  tant  de  résignation;  — eh  bien, 
moi,  je  vous  adresserai  à  des  personnes  qui  vous  assureront  un  gain 
d'au  moins  deux  francs  par  jour. 

—  Je  pourrais  gagner  deux  francs  par  jour...  est-ce  possible?... 

—  Oui,  sans  doute...  seulement,  il  faudrait  aller  travailler  en  jour- 
née... à  moins  que  vous  ne  préféiiez  vous  mettre  servante. 

—  Dans  ma  position,  —  dit  la  iMayeux  avec  une  timidité  fièrc,  — 
on  n'a  pas  le  droit,  je  le  sais,  d'écouter  ses  susceptibilités;  pour- 
tant je  préférerais  travailler  à  la  journée,  et,  en  gagnant  moins, 
avoir  la  faculté  de  travailler  chez  moi. 

—  La  condition  d'aller  en  journée  est  malheureusement  indispen- 
sable, —  dit  Florine. 

—  Alors,  je  4ois  renoncer  à  cet  espoir,  —  répondit  timidement  la 
Mayeux...  —  Non  que  je  refuse  d'aller  en  journée;  avant  tout  il  îiuW 
vivre...  mais...  on  exige  des  ouvrières  une  mise,  sinon  cléganti%  du 
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moins  caiiv(  nable...  et,  je  vous  l'avoue  sans  honte,  p.ircc  que  ma 
pauvreté  es»  honnête...  je  ne  [mis  être  mi*:ux  vêtue  que  je  ne  le 
suis. 

—  Qu'à  a  II  ne  tienne...  —  dit  vivement  Florine,  —  on  vous  don- 
nera les  moy(  ns  de  vous  vêtir  convenablement. 

La  Mayeui  regarda  Florine  avec  une  surprise  croissante.  Ces  cfTres 
étaient  si  fort  au  delà  de  ce  qu'elle  pouvait  espérer  et  de  ce  que  les 
ouvrières  ga^juent  généralement,  que  la  ila^eux  pouvait  à  peine  y 
croire. 

—  Mais...  —  reprit-elle  avec  hé^ilatioii,  —  pour  quel  nKilii'  scrait- 
on  si  généreux  envers  moi,  mademoiselle?  de  quelle  façon  pourrais- 
je  donc  mériter  un  salaire  si  élevé  ? 

Flurine  tressaillit.  Un  élan  de  cœur  et  de  bon  naturel,  le  désir 
d  être  utile  à  la  Mayeux,  dont  la  douceiu-  et  la  résignation  Finléres- 
saient  vivement,  Tavaient  entraînée  à  une  proposition  irréfléchie; 
elle  savait  à  quel  prix  la  Mayeux  pourrait  obtenir  les  avantages 
qu'elle  lui  proposait,  et  seulement  alors  elle  se  demanda  si  la  jeune 
ouvrière  consentirait  jamais  à  accepter  une  pareille  condition.  Mal- 
heureusemeiit,  Florine  s'était  trop  avancée,  elle  ne  put  se  résoudre 
à  oser  tout  dire  à  la  Mayeux.  Elle  résolut  donc  d'abandonner  l'ave- 
nir aux  scrupules  de  la  jeune  ouvrière;  puis  enfin,  comme  ceux  qui 
ont  failli  sont  ordinairement  peu  disposés  à  croire  à  l'infaillibilité 
des  autres,  Florine  se  dit  que  peut-être  la  Mayeux,  dans  la  position 
désespérée  où  elle  se  trouvait,  aurait  moins  de  délicatesse  qu'elle  ne 
lui  en  supposait...  Elle  reprit  donc  :  —  Je  le  conçois,  mademoiselle, 
des  oflies  si  supérieures  à  ce  que  vous  gagnez  habituellement  vous 
étonnent;  mais  je  dois  vous  dire  qu'il  s'agit  d'une  institution  pieuse, 
destinée  à  procurer  de  l'ouvrage  ou  de  l'emploi  aux  fenunes  méri- 
tantes et  dans  le  besoin...  Cet  établissement,  qui  s'appelle  Sainte- 
Marie,  se  charge  de  placer  soit  des  domestiques,  soit  des  ouvrières  à 
la  journée...  Or,  l'œuvre  est  dirigée  par  des  personnes  si  charitables, 
qu'elles  fournissent  même  une  espèce  de  trousseau  lorsque  les  ou- 
\  i  ières  qu'elles  prennent  sous  leur  protection  ne  sont  pas  assez  con- 
venablement vêtues  pour  aller  remplir  les  fonctions  auxquelles  on 
les  destine. 

Cette  explication  fort  plausible  des  offres  magnifiques  de  Florine 
devait  satisfaire  la  Mayeux,  puisque  après  tout  il  s'agissait  d'une 
œuvre  de  bienfaisance.  1 

—  Ainsi,  je  comprends  le  taiLX  élevé  du  salaire  dont  vous  me  par-' 
ez,  mademoiselle,  —  reprit  la  Mayeux;  —  seulement  je  n'ai  aucune! 

recommandation  pour  être  protégée  par  les  personnes  charitables 
qui  dirigent  ces  établissements. 

—  Vous  soudiez,  vous  êtes  laborieuse,  honnête,  ce  sont  des  droitf 
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suffisants...  seulement  je  dois  vous  prévenir  que  Ton  vous  deman- 
dera si  vous  remplissez  exactement  vos  devoirs  religieux. 

—  Personne  plus  que  moi,  mademoiselle,  n'aime  et  bénit  Dieu, 

—  dit  la  Mayeux  avec  une  fermeté  douce;  —  mais  les  pratiques  de 
certains  devoirs  sont  une  affaire  de  conscience,  et  je  préférerais 
renoncer  au  patronage  dont  vous  me  pariez,  s'il  devait  avoir  quelque 
exigence  à  ce  sujet. . . 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Seulement,  je  vous  Tai  dit,  comme  ce 
sont  des  personnes  très  pieuses  qui  dirigent  cette  œuvre,  vous  ne 
vous  étonnerez  pas  de  leurs  questions...  Et  puis  enfin...  essayez;  que 
risquez-vous?  Si  les  propositions  qu'on  vous  fera  vous  conviennent, 
vous  les  accepterez...  si,  au  contraire,  elles  vous  semblent  choquer 
votre  liberté  de  conscience,  vous  les  refuserez...  votre  position  ne 
sera  pas  empirée. 

La  Mayeux  n'avait  rien  à  répondre  à  celte  conclusion,  qui,  lui  lais- 
sant la  plus  parfaite  latitude,  devait  éloigner  d'elle  toute  défiance; 
elle  reprit  donc  :  —  J'accepte  votre  offre,  mademoiselle,  et  je  vous 
en  remercie  du  fond  du  cœur;  mais  qui  me  présentera? 

—  Moi...  demain,  si  vous  le  voulez. 

—  Mais  les  renseignements  que  Ton  désirera  prendre  sur  moi, 
peut-être?... 

—  La  respectable  mère  Sainte-Perpétue,  supérieme  du  couvent  de 
Sainte-Marie,  où  est  établie  l'œuvre,  vous  appréciera,  j'en  suis  sûre, 
sans  qu'il  lui  soit  besoin  de  se  renseigner;  sinon  elle  vous  le  dira,  et 
il  vous  sera  facile  de  la  satisfaire.  Ainsi,  c'est  convenu...  à  demain. 

—  Viendrai-je  vous  prendre  ici,  mademoiselle? 

—  Non  :  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  faut  qu'on  ignore  que  vous 
êtes  venue  de  la  part  de  M.  Agricol;  et  une  nouvelle  visite  ici  pour- 
rait être  connue  et  donner  l'éveil...  J'irai  vous  prendre  en  fiacre... 
Où  demeurez-vous? 

—  Rue  Brise-Miche,  numéro  3...  Puisque  vous  prenez  cette  peine, 
mademoiselle,  vous  n'aurez  qu'à  prier  le  teinturier  qui  sert  de  portier 
de  venir  m'avertir...  de  venir  avertir  la  MayeiLX.  • 

—  La  Mayeux!  —  dit  Florine  avec  surprise. 

—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  l'ouvrière  avec  un  triste  sourire, 

—  c'est  le  sobriquet  que  tout  le  monde  me  donne...  et  tenez,  — 
ajouta  la  Mayeux,  ne  pouvant  retenir  une  larme,  —  c'est  aussi  à  cause 
de  mon  infirmité  ridicule,  à  laquelle  ce  sobriquet  fait  allusion,  que 
je  crains  d'aller  en  journée  chez  des  étrangers...  il  y  a  tant  de  gens 
qui  vous  raillent...  sans  savoir  combien  ils  vous  blessent!...  Mais, 

—  reprit  la  Mayeux  en  essuyant  une  larme,  —  je  n'ai  pas  à  choisir, 
je  me  résignerai... 

Florine,  péniblement  émue,  prit  la  main  de  la  Mayeux^  et  lui  dit  : 
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—  Rassurez-vous,  il  est  des  infortunes  si  touchantes  qu'elles  inspirent 
la  compassion  et  non  la  raillerie.  Je  ne  puis  donc  vous  demander 
sous  votre  véritable  nom  ? 

—  Je  me  nomme  Madeleine  Soliveau;  mais,  je  vous  le  répète, 
mademoiselle,  demandez  la  Mayeux,  car  on  ne  me  connaît  guère  que 
sous  ce  nom-là. 

—  Je  serai  donc  demain  à  midi  rue  Brise-!Miche. 

—  Ah!  mademoiselle,  comment  jamais  reconnaître  vos  bontés? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela;  tout  mon  désir  est  que  mon  entremise 
puisse  vous  être  utile...  ce  dont  vous  seule  jugerez.  Quant  àÂgricol,  ne 
lui  répondez  pas;  attendez  qu'il  soit  sorti  de  prison,  et  dites-lui  alors, 
je  vous  le  répète,  que  ses  révélations  doivent  être  secrètes  jusqu'au 
moment  où  il  pourra  voir  ma  pauvre  maîtresse... 

—  Et  où  est-elle  à  cette  heure,  cette  chère  demoiselle? 

—  Je  l'ignore...  Je  ne  sais  pas  où  on  l'a  conduite  lorsque  son  accès 
s'est  déclaré.  Ainsi,  à  demain;  attendez-moi. 

—  A  demain,  —  dit  la  May  eux. 

Le  lecteur  n''a  pas  oubhé  que  le  couvent  de  Sainte -Marie,  où  Flo- 
rine  devait  conduire  la  Mayeux,  renfermait  les  filles  du  maréchal 
Simon,  et  était  voisin  de  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier^  où 
se  trouvait  alors  Adricnne  de  Cardo ville. 


•JHAPITRE     II 

E:^    nÉRE    SAIIVTE  -  PERPÉTUE 

Le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  avaient  été  conduites  les  filles  du 
maréchal  Simon,  était  un  ancien  et  grand  hôtel  dont  le  vaste  jardin 
donnait  sur  le  boulevard  de  l'Iïopilal,  l'un  des  endroits  (à  cetio 
époque  surtout)  les  plus  désorts  de  Paris. 

Les  scènes  qui  vont  suivre  se  passaient  le  12  février,  veille  du  jour 
fatal  où  les  membres  de  la  famille  Rennepoiit,  les  derniers  de^^cen- 
dants  de  la  sœur  du  Juif  errant,  devaient  se  trouver  rassemblés  rue 
Saint-François. 

,  Le  couvent  de  Sainte-Marie  était  tenu  avec  une  régularité  parfaite. 
Un  conseil  supérieur,  composé  d'ecclésiastiques  influents  présidés 
par  le  père  dAigriguy,  et  de  femmes  d'une  grande  dévotion,  à  la 
tète  desquelles  se  trouvait  la  princesse  de  Saint-Dizier,  s'assemblait 
fréiiucmnient,  atiu  d'aviser  aux  moyens  d'étendre  et  d'assurer  l'in- 
fluence occulte  et  puissante  de  cet  établissement,  qui  prenait  ime 
extension  Remarquable.  Des  combinais(jns  très  habiles,  très  profou- 
dément  calculée?;  avaient  présidé  à  la  fondation  de  l'œuvre  de  Sainte- 
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Mfuie,  qui,  par  suite  de  nombreuses  donations,  possédait  de  très 
riches  immeubles  et  d'autres  biens  dont  le  nombre  augmentait 
cba  ;ue  jour.  La  communauté  religieuse  n'était  qu'un  prétexte; 
mais,  grâce  à  de  nombreuses  intelligences  nouées  avec  la  province 
par  l'intermédiaire  des  membres  les  plus  exaltés  du  parti  ultramon- 
tain,  on  attii^ait  dans  cette  maison  un  assez  grand  nombre  d'orphe- 
lines richement  dotées,  qui  devaient  recevoir  au  couvent  une  éduca- 
tion sohde,  austère,  religieuse,  bien  préférable,  disait-on,  à  l'éducation 
frivole  qu'elles  auraient  reçue  dans  les  pensionnats  à  la  mode,  infecté? 
de  la  corruption  du  siècle;  aux  femmes  veuves  ou  isolées,  mais  riche* 
aussi,  Tœuvre  de  Sainte-Marie  ofl'rait  un  asile  assuré  contre  les  dan- 
gers et  les  tentations  du  monde  :  dans  cette  paisible  retraite  on 
goûtait  un  calme  adorable,  on  faisait  doucement  son  salut,  et  l'on 
était  entouré  des  soins  les  plus  tendres,  les  plus  affectueux.  Ce  n'était 
pas  tout  :  la  mère  Sainte-Perpétue,  supérieure  du  couvent,  se  char- 
geait aussi,  au  nom  de  l'œuvre,  de  procurer  aux  vrais  fidèles^  qui 
désiraient  préserver  l'intérieur  de  leurs  maisons  de  la  corruption  du 
siècle,  soit  des  demoiselles  de  compagnie  pour  les  femmes  seules  ou 
âgées,  soit  des  servantes  pour  les  ménages,  soit  enfin  des  ouvrières  à 
la  journée,  toutes  personnes  dont  la  pieuse  moralité  était  garantie 
par  Tœuvre.  Rien  ne  semblerait  plus  digne  d'intérêt,  de  sympathie 
et  d'encouragement  qu'un  pareil  établissement;  mais  tout  à  l'hemr 
se  dévoilera  le  vaste  et  dangereux  réseau  dlntrigues  de  toutes  sortes 
que  cachaient  ces  charitables  et  saintes  apparences. 

La  supérieure  du  couvent,  mère  Sainte-Perpétue,  était  une  grande 
femme  de  quarante  ans  environ,  vêtue  de  bure  couleur  carméUte,  et 
portant  un  long  rosaire  à  sa  ceinture;  un  bonnet  blanc  à  menton- 
nière accompagné  d'un  voile  noir  embéguinait  étroitement  son 
visage  maigre  et  blême  ;  une  grande  quantité  de  rides  profondes  et 
transversales  sillonnaient  son  front  couleur  d'ivoire  jauni;  son  nez, 
à  arête  tranchante,  se  courbait  quelque  peu  en  bec  d'oiseau  de  proie; 
son  œil  noir  était  sagace  et  perçant;  sa  physionomie,  à  la  fois  intel- 
ligente, froide  et  ferme.  Pour  Fentente  et  la  conduite  des  intéréti 
matériels  de  la  communauté,  la  mère  Sainte-Perpétue  en  eût  re- 
montré au  procureur  le  plus  retors  et  le  plus  rusé.  Lorsque  les 
femmes  sont  possédées  de  ce  qu'on  appelle  ïesprit  des  affaires,  et 
qu'elles  y  appliquent  leur  finesse  de  pénétration,  leur  persévérance 
infatigable,  leur  prudente  dissimulation,  et  surtout  cette  justesse  et 
cette  rapidité  de  coup  d'œil  qui  leur  sont  naturelles,  elles  amvent  à 
des  résultats  prodigieux.  Pour  la  mère  Sainte-Perpétue,  femme  de 
tête  solide  et  forte,  la  vaste  comptabilité  de  la  communauté  n'était 
qu'un  jeu;  personne  mieux  qu'elle  ne  savait  acheter  des  propriétés 
dépréLiées,  les  remettie  en  valeui  et  les  revendre  avec  a'''antng<»;  le 
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cours  de  ia  rente,  le  change,  la  valeur  coui*ante  des  actions  de  diffé- 
rentes entreprises  lui  étaient  aussi  très  familiers  :  jamais  elle  n'avait 
commandé  à  ses  intermédiaires  une  fausse  spéculation  lorsqu'il 
s'était  agi  de  placer  les  fonds  dont  tant  de  bonnes  âmes  faisaient 
journellement  don  à  Toeuvre  de  Sainte-Marie.  Elle  avait  établi  dans 
la  maison  un  ordre,  une  discipline  et  surtout  une  économie  extrêmes; 
le  but  constant  de  ses  efforts  étant  d'enrichir,  non  pas  elle,  mais  la 
communauté  qu'elle  dirigeait;  car  l'esprit  d'association,  lorsqu'il  est 
dirigé  dans  un  but  d'éqoïsme  collectif,  donne  aux  corporations  les 
défauts  et  les  vices  de  l'individu. 

Ainsi  une  congrégation  aimera  le  pouvoir  et  l'argent,  comme  un 
ambitieux  aime  le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  comme  le  cupide  aimo 
l'argent  pour  l'argent...  Mais  c'est  surtout  à  l'endroit  des  immeubles 
que  les  congrégations  agissent  comme  un  seul  homme.  L'immeuble 
est  leur  rêve,  leur  idée  fixe,  leur  fructueuse  monomanie;  elles  le 
poursuivent  de  leurs  vœux  les  plus  sincères,  les  plus  tendres,  les  plus 
chauds...  Le  premier  immeuble  est,  pour  une  pauvre  petite  com- 
munauté naissante,  ce  qu'est  pom*  une  jeune  mariée  sa  corbeille  de 
noces;  pour  un  adolescent,  son  premier  cheval  de  course;  pour  un 
poète,  son  premier  succès;  pour  une  loiette,  son  premier  chàle  de 
cachemire  :  parce  qu'après  tout,  dans  ce  siècle  matériel,  un  immeuble 
pose,  classe,  cote  une  communauté  pom*  une  certaine  valeur  à  cette 
espèce  de  bourse  religieuse,  et  donne  une  idée  d'autant  meilleure  de 
son  crédit  sur  les  simples,  que  toutes  ces  associations  de  salut  en 
commandite,  qui  finissent  par  posséder  des  biens  immenses,  se  fon- 
dent toujours  modestement  avec  la  pauvreté  pour  apport  social  et  la 
charité  du  prochain  comme  garantie  et  éventualité.  Aussi  l'on  peut 
se  figurer  tout  ce  qu'il  y  a  d'acre  et  d'ardente  rivalité  entre  les  dif- 
férentes congrégations  d'hommes  et  de  femmes  à  prftpos  des  immeu- 
bles que  chacun  peut  compter  au  soleil,  avec  quelle  ineflable  com- 
plaisance une  opulente  congrégation  écrase  sous  l'inventaire  de  ses 
maisons,  de  ses  fermes,  de  ses  valeurs  de  portefeuille  une  congré- 
gation moins  riche.  L'envie,  la  jalousie  haineuse,  rendue  plus  irri- 
tante encore  par  l'oisiveté  claustrale,  naissent  forcément  de  telles 
comparaisons;  et  pourtant  rien  n'est  moins  chrétien  dans  l'adorable 
acception  de  ce  mot  divin,  rien  n'est  moins  selon  le  véritable  esprit 
évangélique,  esprit  si  essentiellement,  si  religieusement  communiste, 
que  cette  âpre,  que  cette  insatiable  ardeur  d'acquérir  et  d'accapai'er 
par  tous  les  moyens  possibles  :  avidité  dangereuse,  qui  est  loin  d'être 
excusée  aux  yeux  de  l'opinion  publique  par  quelques  maigres  au- 
mônes auxquelles  préside  un  inexorable  esprit  d'exclusion  et  d'in- 
solence. 

Moie  Sainte-Perpélue  était  assise  devant  un  grand  bureau  à 
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cylindre,  placé  au  milieu  d'un  cabinet  très  simplement,  mais  très 
confortablen^nt  meublé;  un  excellent  feu  brillait  dans  la  cheminée 
de  marbre,  un  moelleux  tapis  recouvrait  le  plancher.  La  supérieure, 
à  qui  on  remettait  chaque  jour  toutes  les  lettres  adressées  soit  aux 
sœurs,  soit  aux  pensionnaires  du  couvent,  venait  d'ouvrir  les  lettres 
des  sœurs  selon  son  droit,  et  de  décacheter  très  dextrement  les  lettres 
des  pensionnaires  selon  le  droit  qu'elle  s'attribuait,  à  leur  insu,  mai 5 
toujours,  bien  entendu,  dans  le  seul  intérêt  du  salut  de  ces  chèrei 
filles,  et  aussi  un  peu  pour  se  tenir  au  courant  de  leur  correspond 
dance;  car  la  supérieure  s'imposait  encore  le  devoir  de  prendre  con- 
naissance de  toutes  les  lettres  qu'on  écrivait  du  couvent,  avant  de  les 
mettre  à  la  poste.  Les  traces  de  cette  pieuse  et  innocente  inquisition 
disparaissaient  très  facilement,  la  sainte  et  bonne  mère  possédant 
tout  un  arsenal  de  charmants  petits  outils  d'acier  :  les  uns,  très 
affilés,  servaient  à  découper  imperceptiblement  le  papier  autour  du 
cachet;  puis,  la  lettre  ouvert»,  lue  et  replacée  dans  son  enveloppe, 
on  prenait  un  autre  gentil  instrument  arrondi,  on  le  chauiîait  légè- 
rement et  on  le  promenait  sur  le  contour  de  la  cire  du  cachet,  qui, 
en  fondant  et  s'étalant  un  peu,  recouvrait  la  primitive  incision;  cnlin, 
par  un  sentiment  de  justice  et  d'égalité  très  louable,  il  y  avait  dans 
l'arsenal  de  la  bonne  mère  jusqu'à  un  petit  fumigatoirc  on  ne  peut 
plus  ingénieux,  à  la  vapeur  humide  et  dissolvante  duquel  on  sou- 
mettait les  lettres  modestement  et  humblement  fermées  avec  dus 
pains  à  cacheter;  ainsi  détrempés,  ils  cédaient  sous  le  moindre  ciïoi'. 
et  sans  occasionner  la  moindre  déchirure. 

Selon  l'importance  des  indiscrétions  qu'elle  faisait  ainsi  com- 
mettre aux  signataires  des  lettres,  la  supérieure  prenait  des  notes 
plus  ou  moins  étendues.  Elle  tut  interrompue  dans  cette  intéres- 
sante investigation  par  deux  coups  doucement  frappés  à  la  porte 
verrouillée. 

Mère  Sainte-Perpétue  abaissa  aussitôt  le  vaste  cylindre  de  son 
secrétaire  sur  son  arsenal,  se  leva  et  alla  ouvrir  d'un  air  gra\c  et 
solennel.  Une  sœur  converse  venait  lui  an.joncer  que  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier  attendait  dans  le  salon,  et  que  mademoi- 
selle Florine,  accompagnée  d'une  jeune  fille  contrefaite  et  mal  vêtue, 
arrivée  peu  de  temps  après  la  princesse,  attendait  à  la  porte  du  petit 
corridor. 

—  Introduisez  d'abord  madame  la  princesse,  —  dit  la  mère  Sainte* 
Perpétue.  Et  avec  une  prévenance  charmante,  elle  approcha  un  fau- 
teuil du  feu. 

Madame  de  Saint-Dizier  entra.  Quoique  sans  prétentions  coquettes 
et  juvéniles,  la  princesse  était  hah'ilée  avec  goût  et  élégance  :  elle 
portait  un  chapeau  de  velours  noir  Cii  }■->  meilleure  faiseuse,  un  grand 
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cMIe  de  cachemire  bleu,  une  robe  de  satin  noir  garnie  de  mai'tre 
pareille  à  la  fourrure  de  son  manchon. 

—  Quelle  bonne  fortime  me  vaut  encore  aujourd'hui  l'honneur  de 
votre  visite,  ma  chère  illle?...  —  lui  dit  gracieusement  la  supé- 
rieure. 

—  Une  recommandation  très  importante,  ma  chère  mère,  car  je 
suis  très  pressée;  on  m'attend  chez  Son  Éminence,  et  je  n'ai  malheu- 
reusement que  quelques  minutes  à  vous  donner  :  il  s'agit  encore 
de  ces  deux  orphelines  au  sujet  desquelles  nous  avons  longuement 
causé  hier. 

—  Elles  continuent  à  être  séparées,  selon  votre  désir...  et  cette 
séparation  leur  a  porté  un  coup  si  sensible...  que  j'ai  été  obligée 
d'envoyer  ce  matin...  prévenir  le  docteur  Baleinier...  à  la  maison 
de  santé...  Il  a  trouvé  de  la  fièvre  jointe  à  un  grand  abattement,  et, 
chose  singulière,  absolument  les  mêmes  symptômes  de  maladie  chez 
l'une  que  chez  l'autre  des  deux  sœurs...  J'ai  interrogé  de  nouveau 
ces  deux  malheureuses  créatures...  je  suis  restée  confondue...  épou- 
vantée... ce  sont  des  idolâtres. 

—  Aussi  était-il  bien  urgent  de  vous  les  confier...  Mais  voici  le 
sujet  de  ma  visite.  Ma  chère  mère,  on  vient  d'apprendre  le  retour 
imprévu  du  soldat  qui  a  amené  ces  jeunes  filles  en  France,  et  que 
l'on  croyait  absent  pour  quelques  jours;  il  est  donc  à  Paris;  malgré 
son  âge,  c'est  un  homme  audacieux,  entreprenant,  et  d'une  rare 
énergie;  s'il  découvrait  que  ces  jeunes  fdles  sont  ici...  ce  qui  est 
d'aillcui's  heureusement  presque  impossible,  dans  sa  rage  de  les  voir 
à  l'abri  de  son  influence  impie,  il  serait  capable  de  tout...  Ainsi,  à 
compter  d'aujourd'hui,  ma  chère  mère,  redoublez  de  surveillance... 
que  personne  ne  puisse  s'introduire  ici  nuitamment...  Ce  quartier 
est  désert!... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  nous  sommes  suffisamment 
gardées;  notre  concierge  et  nos  jardiniers,  bien  armés,  font  une 
ronde  chaque  nuit  du  côté  du  boulevard  de  l'Hôpital;  les  muraille?; 
sont  hautes  et  hérissées  de  pointes  de  fer  aux  endroits  d'un  accès 
plus  facile...  Mais  je  vous  remercie  toujom*s,  ma  chère  fille,  de 
■l'avoir  prévenue,  on  redoublera  de  précautions. 

— 11  faudra  surtout  en  redoubler  cette  nuit,  ma  chère  mère  ! 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  si  cet  infernal  soldat  avait  l'audace  inouïe  de  tenter 
quelque  chose...  il  le  tenterait  cette  nuit... 

—  Et  comment  le  savcz-vous,  ma  chère  fille  ? 

—  Nos  renseignements  nous  donnent  cette  certitude,  —  répondit 
la  princesse  avec  un  léger  embarras  qui  n'échappa  pas  à  la  supé- 
rieure; mais  elle  était  trop  fine  et  trop  réservée  pour  paraître  s'en 
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apercevoir;  seulement,  elle  soupçonna  qu'on  lui  cachait  plusieurs 
choses. 

—  Cette  nuit  donc,  —  répondit  mère  Sainte-Perpctue,  —  on  re- 
doublera de  surveillance...  Mais  puisque  j'ai  le  plaisir  de  vous  voir, 
ma  chère  fille,  j'en  profiterai  pour  vous  dire  deux  mots  du  mariage 
en  question. 

—  Parlons-en,  ma  chère  mère,  —  dit  vivement  la  princesse,  — 
car  cela  est  très  important.  Le  jeune  de  Bris  ville  est  un  homme 
rempH  d'ardente  dévotion  dans  ce  temps  d'impiété  révolutionnaire; 
il  pratique  ouvertement,  il  peut  nous  rendre  les  plus  grands  ser- 
vices :  il  est,  à  la  chambre,  assez  écouté;  il  ne  manque  pas  d'une 
sorte  d'éloquence  agressive  et  provocante,  et  je  ne  sais  personne 
qui  donne  à  sa  croyance  un  tour  plus  efironté,  à  sa  foi  une  allure 
plus  insolente  :  son  calcul  est  juste,  car  cette  manière  cavalière  et 
débraillée  de  parler  de  choses  saintes  pique  et  réveille  la  curiosité 
des  indifférents.  Heureusement,  les  circonstances  sont  telles  qu'il 
peut  se  montrer  d'une  audacieuse  violence  contre  nos  ennemis  sans 
le  moindre  danger,  ce  qui  redouble  naturellement  son  ardeur  de 
martyr  postulant;  en  un  mot,  il  est  à  nous,  et  en  retour  nous  lui 
devons  ce  mariage  :  il  faut  donc  qu'il  se  fasse;  vous  savez  d'ailleurs, 
<5hère  mère,  qu'il  se  propose  d'offrir  une  donation  de  cent  mille 
francs  à  l'œuvre  de  Sainte-Marie  le  jour  où  il  sera  en  possession  de 
la  fortune  de  mademoiselle  Baudricourt. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  des  excellentes  intentions  de  M.  de  Brisville 
au  sujet  d'une  œuvre  qui  mérite  la  sympathie  de  toutes  les  personnes 
pieuses,  —  répondit  discrètement  la  supérieure,  —  mais  je  ne 
croyais  pas  rencontrer  tant  d'obstacles  de  la  part  de  la  jeune  per- 
sonne. 

—  Comment  donc? 

—  Cette  jeune  fille,  que  j'avais  crue  jusqu'ici  la  soumission,  la 
timidité,  la  nullité,  tranchons  le  mot,  l'idiotisme  même...  au  lieu 
d'être,  comme  je  le  pensais,  ravie  de  cette  proposition  de  mariage... 
demande  du  temps  pour  réfléchir. 

—  Cela  fait  pitié. 

—  Elle  m'oppose  une  résistance  d'inertie;  j'ai  beau  lui  dire  sévè- 
i-ement  qu'étant  sans  parents,  sans  amis,  et  confiée  absolument  à 
mes  soins,  elle  doit  voir  par  mes  yeux,  écouter  par  mes  oreilles,  et 
que  lorsque  je  lui  affirme  que  cette  union  lui  convient  de  tout  point, 
elle  doit  lui  donner  son  adhésion  sans  la  moindre  objection  ou 
réflexion. 

—  Sans  doute...  on  ne  peut  parler  d'une  manière  plus  sensée. 

—  Elle  me  répond  qu'elle  voudrait  voir  M.  de  Brisville  et  connaître 
soîi  caractère  avant  de  s'engager... 
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—  C'est  absurde...  puisque  vous  lui  répondez  de  sa  moralité  et  que 
vous  trouvez  ce  mariage  convenable. 

—  Dh  reste,  ce  matin  j'ai  fait  remarquer  à  mademoiselle  Baudri- 
court  que  Jiisqu'à  présent  je  n'avais  employé  envers  elle  que  des 
imoyens  de  douceur  et  de  persuasion;  mais  que  si  elle  m'y  formait  je 
serais  obligée,  malgré  moi,- et  dans  son  intérêt  même...  d'agir  avec 
rigueur  povir  vaiscre  son  opiniâtreté,  de  la  séparer  de  ses  compa- 
gnes, de  la  mettre  en  cellule,  au  secret  le  plus  rigoureux...  jusqu'à 
se  qu'elle  se  décide,  après  tout,  à  être  heureuse...  et  à  épouser  un 
homme  honorable. 

—  Et  ces  menaces,  ma  chère  mère... 

—  Auront,  je  l'ei^^ère,  un  boti  résultat...  Elle  avait  dans  sa  pro- 
vince une  correspondance  avec  une  ancienne  amie  de  pension...  j'ai 
pupprimé  cettecorrespondance,quim'aparudangercuse;  elle  estdonc 
maintenant  sous  ma  seule  influence...  et  j'espère  que  nous  arrive- 
iTins  à  nos  fins.  Mais,  vous  le  voyez,  ma  chère  fille,  ce  n'est  jamais 
sans  peine,  sans  traverses,  que  Ton  parvient  à  faire  le  bien. 

—  Aussi  je  suis  certaine  que  M.  de  Brisville  ne  s'en  tiendra  pas  à 
sa  première  promesse,  et  je  me  porte  caution  pour  lui  que  s'il 
épouse  mademoiselle  Baudricomt... 

—  Vous  savez,  ma  chère  fille,  —  dit  la  supérieure  en  inlorrompant 
la  princesse,  —  que  s'il  s'agissait  de  moi,  je  refuserais;  mais  donner 
à  l'œuvre,  c'est  donner  à  Dieu,  et  je  ne  puis  empêcher  M.  de  Bris- 
ville  d'augmenter  la  somme  de  ses  bonnes  œuvres;  et  puis,  il  nous 
arrive  quelque  chose  de  déplorable... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  ma  chère  mère? 

—  Le  Sacré-Cœur  nous  dispute  et  surenchérit  un  immeuble  tout  à 
fait  à  notre  convenance...  En  vérité,  il  y  a  des  gens  insatiabk-s;  je 
m'en  suis,  du  reste,  expliquée  très  vertement  avec  la  supérieure. 

—  Elle  me  l'a  dit  en  effet,  et  a  rejeté  la  faute  sur  l'économe,  — 
répondit  madame  de  Saint-Dizier. 

—  Ah  !...  vous  la  voyez  donc,  ma  chère  fille?  —  demanda  la  supé- 
rieure, qui  parut  assez  vivement  surprise. 

—  Je  l'ai  rencontrée  chez  monscigneui-,  —  répondit  madame  de 
Saint-Dizier  avec  une  légère  hésitation  que  la  mère  Sainte-Perpétu»» 
ne  parut  pas  remarquer. 

Elle  reprit  :  —  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  notre  établissement 
excite  si  violemment  la  jalousie  du  Sacré-Cœur;  il  n'y  a  pas  de  bruits 
fikheux  qu'il  n'ait  répandus  sur  l'œuvre  de  Sainte-Marie;  mais  cer- 
taines personnes  se  sentent  toujours  blessées  des  succès  du  prochain. 

--  Allons,  ma  chère  mère,  —  dit  la  princesse  d'un  ton  conciliant, 
—  il  faut  espérer  que  la  donation  de  M.  de  Brisville  vous  mettra  à 
môme  de  couvrir  la  surenchère  du  Sacré-Cœur  ;  ce  mariage  aurait 
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donc  un  double  avantage,  ma  clièrc  mère...  car  il  placerait  une 
grande  lortunc  entre  les  mains  d'un  homme  à  nous,  qui  l'emploie- 
rait comme  il  convient...  Avec  environ  cent  mille  francs  de  rente,  la 
position  de  notre  ardent  défenseur  triplera  d'importance.  Nous 
aurons  enfin  un  organe  digne  de  notre  cause,  et  nous  ne  serons  plus 
oblige's  de  nous  laisser  défendre  par  des  gens  comme  ce  M.  Du- 
moulin. 

— 11  y  a  pourtant  bien  de  la  verve  et  bien  du  savoir  dans  ser.  écrits. 
Selon  moi,  c'est  le  style  d'un  saint  Bernard  en  courroux  contre  l'im- 
piété du  siècle. 

—  Hélas!  ma  chère  mère,  si  vous  saviez  quel  étrange  saint  Ber- 
nard c'est  que  ce  M.  Dumoulin!...  mais  je  ne  veux  pas  souiller  vos 
oreilles...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  de  tels  défenseurs 
compromettent  les  plus  saintes  causes...  Adieu,  ma  chère  mère...  au 
revoir...  et  surtout  redoublez  de  précautions  cette  nuit...  le  retour 
de  ce  soldat  est  inquiétant  !... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  Ah!  j'oubliais...  mademoi- 
selle Florine  m'a  priée  de  vous  demander  une  grâce  :  c'est  d'entrer 
à  votre  service...  vous  connaissez  la  fidélité  qu'elle  vous  a  montrée 
dans  la  surveillance  de  votre  malheureuse  nièce...  je  crois  qu'en  la 
récompensant  ainsi,  vous  vous  l'attacheriez  complètement...  et  je 
TOUS  serais  très  reconnaissante  pour  elle. 

—  Dès  que  vous  vous  intéressez  le  moins  du  monde  à  Florine,  ma 
chère  mère...  c'est  chose  faite,  je  la  prendrai  chez  moi...  Et  main- 
tenant, j'y  songe,  elle  pourra  m'être  plus  utile  que  je  ne  pensais 
d'abord. 

—  Mille  grâces,  ma  chère  fille,  de  votre  obligeance;  à  bientôt,  je 
l'espère...  Nous  avons  après-demain  à  deux  heures  une  longue  con- 
férence avec  Son  Éminence  et  Monseigneur,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Non,  ma  chère  mère,  je  serai  exacte...  Mais  redoublez  de  pré- 
cautions cette  nuit,  de  crainte  d'un  grand  scandale. 

Après  avoir  respectueusement  baisé  la  main  de  la  supérieure,  la 
princesse  sortit  par  la  grande  porte  du  cabinet  qui  donnait  dans  un 
salon  conduisant  au  grand  escalier. 

Quelques  minutes  après,  Florine  entrait  chez  la  supérieure  par 
ime  porte  latérale.  La  supérieure  était  assise;  Florine  s'approcha 
d'elle  avec  une  humilité  craintive. 

—  Vous  n'avez  pas  rencontré  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier? 

—  lui  demanda  la  mère  Sainte-Perpétue. 

—  Non,  ma  mère,  j'étais  à  attendre  dans  le  couloir  dont  les  fenê- 
tres donnent  sur  le  jardin. 

—  La  princesse  vous  prend  à  son  senice  à  compter  d'aujourd'hui, 

—  dit  la  supérieure. 
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Florine  fit  un  mouvement  de  surprise  chagrine  et  dit  :  —  Moi!.., 
ma  mère...  mais... 

—  Je  le  lui  ai  demandé  en  votre  nom...  Vous  acceptez,  —  répondit 
impérieusement  la  supérieure. 

—  Pourtant...  ma  mère...  je  vous  avais  priée  de  ne  pas... 

—  Je  vous  dis  que  vous  acceptez!  —  dit  la  supérieure  d'un  ton  s: 
ferme,  si  positif,  que  Florine  baissa  les  yeux  et  dit  à  voix  basse  : 
—  J'accepte... 

—  C'est  au  nom  de  M.  Rodin...  que  je  vous  donne  cet  ordre. 

—  Je  m'en  doutais,  ma  mère,  —  répondit  tristement  Florine.  — 
Et  à  quelles  conditions...  entré-je...  chez  la  princesse? 

—  Aux  mêmes  conditions  que  chez  sa  nièce. 

Florine  tressaillit  et  dit  :  —  Ainsi,  je  devrai  faire  des  rapports  fré- 
quents, secrets,  sur  la  princesse? 
— Vous  observerez,  vous  vous  souviendrez,  et  vous  rendrez  comptri. . . 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Vous  porterez  surtout  votre  attention  sur  les  visites  que  la  prin- 
cesse pom-rait  recevoir  désormais  de  la  supérieure  du  Sacré-Cœur; 
vous  les  noterez  et  tâcherez  d'entendre...  Il  s'agit  de  préserver  la 
princesse  de  fâcheuses  influences. 

—  J'obéirai,  ma  mère. 

—  Vous  tâcherez  aussi  de  savoir  pour  quelle  raison  deux  jeuneg 
orphelines  ont  été  amenées  ici  et  recommandées  avec  la  plus  grande 
sévérité  par  madame  Grivois,  femme  de  confiance  de  la  princesse. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  graver  dans  votre  souvenir 
les  choses  qui  vous  paraîtront  dignes  de  remarque.  Demain,  d'ail- 
leurs, je  vous  donnerai  des  instructions  particulières  sur  un  autre 
sujet. 

—  Il  suffit,  ma  mère. 

—  Si,  du  reste,  vous  vous  conduisez  d'une  manière  satisfaisante, 
si  vous  exécutez  fidèlement  les  instructions  dont  je  vous  parle,  vous 
sortirez  de  chez  la  princesse  pour  être  femme  de  charge  chez  une 
jeune  mariée;  ce  sera  pour  vous  une  position  excellente  et  durable... 
toujours  aux  mêmes  conditions.  Ainsi,  il  est  bien  entendu  que  voiis 
entrez  chez  madame  de  Saint-Dizior  après  m'en  avoir  fait  la  demande. 

—  Oui,  ma  mère...  je  m'en  souviendrai. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille  contrefaite  qui  vous  accompagne  ? 

—  Une  pauvTC  créature  sans  aucune  ressource,  très  intelligente, 
d'une  éducation  au-dessus  de  son  état;  elle  est  ouvrière  en  lingerie  ; 
le  travail  lui  manque,  elle  est  réduite  à  la  dernière  extrémité.  i\À 
pris  sur  elle  des  renseignements  ce  malin  en  allant  la  chercher.  Us 
sont  excellents. 

«.  7. 
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—  Elle  est  laide  et  contrefaite? 

'^  Sa  figure  est  intéressante,  mais  elle  est  contrefaite. 

La  supérieure  parut  satisfaite  de  savoir  que  la  personne  dont  cr.i 
Itiî  parlait  était  douce,  d'un  extérieur  disgracieux,  et  elle  ajouta 
après  un  moment  de  rénexion  :  —  Et  elle  paraît  intelligente? 

—  Très  intelligente. 

—  Et  elle  est  absolument  sans  ressource  ? 

—  Sans  aucune  ressource. 

—  Est-elle  pieuse? 

—  Elle  ne  pratique  pas. 

—  Peu  importe,  —  se  dit  mentalement  la  supérieure;  —  si  elle 
est  très  intelligente,  cela  suffira.  —  Puis  elle  reprit  tout  haut  :  — 
Savez-vous  si  elle  est  adroite  ouvrière? 

—  Je  le  crois,  ma  mère. 

La  supérieure  se  leva,  alla  à  un  casier,  y  prit  un  registre,  y  parut 
chercher  pendant  quelque  temps  avec  attention,  puis  elle  dit  en 
replaçant  le  registre  :  —  Faites  entrer  cette  jeune  fille...  et  allez 
ra'attendre  dans  la  lingerie. 

—  Contrefaite...  intelligente...  adroite  ouvrière,  —  dit  la  supé- 
rieure en  réfléchissant;  —  elle  n'inspirerait  aucun  soupçon...  il  faut 
Toir. 

Au  bout  d'un  instant,  Florine  rentra  avec  la  Mayeux,  qu'elle  in- 
troduisit auprès  de  la  supérieure,  après  quoi  elle  se  retira  discrète- 
ment. La  jeune  ouvrièr*e  était  émue,  tremblante  et  profondément 
troublée,  car  elle  ne  pouvait  pour  ainsi  dire  croire  à  la  découvertv; 
qu'elle  venait  de  faire  pendant  Fabsence  de  Florine. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  frayeur  que  la  Mayeux  resta  seule 
avec  la  supérieure  du  cousent  de  Sainte-Marie. 


CHAPITRE    m 

K.A   TEKTATION 

Telle  avait  été  la  cause  de  la  profonde  émotion  de  la  Mayeux  :  Flo- 
rine, en  se  rendant  auprès  de  la  supérieure,  avait  laissé  la  jeunu» 
ouvrière  dans  un  couloir  garni  de  banquettes  et  formant  une  sorte 
d'antichambre  située  au  premier  étage.  Se  trouvant  seule,  la  Mayeux 
s'était  approchée  machinalement  d'une  fenêtre  ouvrant  sur  le  jardin 
du  couvent,  borné  de  ce  côté  par  un  mur  à  moitié  démoli,  et  ter- 
miné à  l'une  de  ses  extrémités  par  une  clôture  de  planches  à  clairc- 
voie.  Ce  mur,  aboutissant  à  ime  chapelle  en  construction,  était  mi- 
toyen avec  le  jardin  d'une  maison  vois  ne. 
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La  Mayeux  avait  tout  à  coup  vu  apparaître  une  jeune  fille  à  Tune 
des  croisées  du  rez-de-chaussée  de  cette  maison,  croisée  grillée,, 
d'ailleurs  remarquable  par  une  sorte  d'auvent  en  forme  de  tente  qui 
la  surmontait.  Cette  jeune  fille,  les  yeux  fixés  sur  un  des  bâtiment!, 
du  couvent,  faisait  de  la  main  des  signes  qui  semblaient  à  la  foiii 
encourageants  et  affectueux.  De  la  fenêtre  où  elle  était  placée,  la 
Mayeux,  ne  pouvant  voir  à  qui  s'adressaient  ces  signes  d'intelligence, 
admirait  la  rare  beauté  de  cette  jeune  fille,  l'éclat  de  son  teint,  le 
noir  brillant  de  ses  grands  yeux,  le  doux  et  bienveillant  sourire  qui 
effleurait  ses  lèvres.  On  répondit  sans  doute  à  sa  pantomime  à  la 
fois  gracieuse  et  expressive,  car,  par  un  mouvement  rempli  de 
grâce,  cette  jeune  fille,  posant  la  main  gauche  sur  son  cœur,  fit  de 
la  main  droite  un  geste  qui  semblait  dire  que  son  cœur  s'en  allait 
vers  cet  endroit  qu'elle  ne  quittait  pas  des  yeux. 

Un  pâle  rayon  de  soleil,  perçant  les  nuages,  vint  se  jouer  à  ce 
moment  sur  les  cheveux  de  cette  jeune  fille,  dont  la  blanche  figure, 
•alors  presque  collée  aux  barreaux  de  la  croisée,  sembla,  pour  ainsi 
dire,  tout  à  coup  illuminée  par  les  éblouissants  reflets  de  sa  splen- 
dide  chevelure  d'or  bruni.  A  l'aspect  de  cette  ravissante  figure,  en- 
cadrée de  longues  boucles  d'admirables  cheveux  d'un  roux  doré,  la 
Mayeux  tressaillit  involontairement;  la  pensée  de  mademoiselle  de 
Cardoville  lui  vint  aussitôt  à  l'esprit ,  et  elle  se  persuada  (elle  ne  se 
trompait  pas)  qu'elle  avait  devant  les  yeux  la  protectrice  d'Agricol- 

En  retrouvant  là,  dans  cette  sinistre  maison  d'aliénés,  cette  jeune 
fille  si  merveilleusement  belle,  en  se  souvenant  de  la  bonté  délicate 
avec  laquelle  elle  avait  quelques  joui-s  auparavant  accueilli  Agricol 
dans  son  petit  palais  éblouissant  de  luxe,  la  Mayeux  sentit  son  cœur 
se  briser.  Elle  croyait  Adrienne  folle...  et  pourtant,  en  l'examinant 
plus  attentivement  encore,  il  lui  semblait  que  l'intelligence  et  la 
grâce  animaient  toujours  cet  adorable  visage.  Tout  à  coup  made- 
moiselle de  Cardoville  fit  un  geste  expressif,  mit  son  doigt  sur  sa 
bouche,  envoya  deux  baisers  dans  la  direction  de  ses  regards,  et  dis- 
parut subitement. 

Songeant  aux  révélations  si  importantes  qu'Agricol  avait  à  faire  à 
mademoiselle  de  Cardoville,  la  Mayeux  regiettait  d'autant  plus 
amèiement  de  n'avoir  aucun  moyen,  aucune  possibilité  de  parvenir 
jusqu'à  elle;  car  il  lui  semblait  que  si  cette  jeune  fille  était  folle, 
elle  se  trouvait  du  moins  dans  un  moment  lucide. 

La  jeune  ouvrière  était  plongée  dans  ces  réflexions  remplies  û'in- 
quiétudes,  lorsqu'elle  vit  revenir  Florine  accompagnée  d'une  des 
religieuses  du  couvent.  La  Mayeux  dut  donc  garder  le  silence  sur  la 
découverte  qu'elle  venait  de  faire,  et  se  trouva  bientôt  en  présence 
de  la  supérieure. 
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La  supérieure,  après  un  rapide  et  pénétrant  examen  de  la 
physionomie  de  la  jeune  ouvrière,  lui  trouva  Tair  si  timide,  si  doux, 
si  honnête,  qu'elle  crut  pouvoir  ajouter  complètement  foi  aux  ren- 
seignements donnés  par  Florine. 

—  Ma  chère  fille,  —  dit  la  mère  Sainte-Perpétue  d'une  voix  affec- 
tueuse, —  Florine  m'a  dit  dans  quelle  cruelle  situation  vous  vou? 
trouviez...  Il  est  donc  vrai...  vous  manquez  absolument  de  travail 

—  Hélas  !  oui,  madame. 

—  Appelez-moi  votre  mère...  ma  chère  fille;  ce  nom  est  plus 
doux...  et  c'est  la  règle  de  cette  maison...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
demander  quels  sont  vos  principes? 

—  J'ai  toujours  vécu  honnêtement  de  mon  travail...  ma  mère,  — 
répondit  la  Mayeux  avec  une  simplicité  à  la  fois  digne  et  modeste. 

—  Je  vous  crois,  ma  chère  fille,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour 
vous  croire...  11  faut  remercier  le  Seigneur  de  vous  avoir  mise  à  l'al)ri 
de  bien  des  tentations...  Mais,  dites-moi,  êtes-vous  habile  dans  votre 
état? 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  ma  mère  ;  Ton  a  toujours  été  satisfait 
de  mon  travail...  Si  vous  désirez  d'ailleurs  me  mettre  à  l'œuvre,  vous 
en  jugerez. 

—  Votre  affirmation  me  suffit,  ma  chère  fille... *Vous  préférez, 
n'est-ce  pas,  aller  travailler  en  journée? 

—  Mademoiselle  Florine  m'a  dit,  ma  mère,  que  je  ne  pouvais  es- 
pérer avoir  de  travail  chez  moi. 

—  Pour  l'instant,  non,  ma  fille  ;  si  plus  tard  l'occasion  se  présen- 
tait... j'y  songerais...  Quant  à  présent,  voici  ce  que  je  peux  vous 
offrir  :  une  vieille  dame  très  respectable  m'a  fait  demander  une  ou- 
vrière à  la  journée  ;  présentée  par  moi ,  vous  lui  conviendrez  ; 
Vœuvre  se  chargera  de  vous  vêtir  comme  il  faut,  peu  à  peu  l'on  re- 
tiendra ce  déboursé  sur  votre  salaire,  car  c'est  avec  nous  que  vous 
compterez...  Ce  salaii'e  est  de  deux  francs  par  jour...  vous  paraît-il 
suffisant? 

—  Ah  !  ma  mère...  c'est  bien  au  delà  de  ce  que  je  pouvais  espérer. 

—  Vous  ne  serez  d'ailleurs  occupée  que  de  neuf  heures  du  matin 
à  six  heures  du  soir...  il  vous  restera  donc  encore  quelques  heures 
dont  vous  pourrez  disposer.  Vous  le  voyez,  cette  condition  est  assez 
douce,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  bien  douce,  ma  mère... 

1  —  Je  dois,  avant  tout,  vous  dire  chez  qui  l'oeuvre  aurait  l'inten- 
tion de  vous  employer...  c'est  chez  une  veuve  nommée  madame  de 
Brémont,  personne  remplie  de  solide  piété...  Vous  n'aurez,  je  l'es- 
père, dans  sa  maison,  que  d'excellents  exemples...  s'il  en  était  au-, 
iremcnt,  vous  viendiic*  m'en  prévenir. 
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—  Comment  cela,  ma  mère?  —  dit  la  Mayeux  avec  surprise. 

—  Écoutez-moi  bien,  ma  chère  fille,  —  dit  la  mère  Sainte-Per- 
pétue  d'un  ton  de  plus  en  plus  affectueux  ;  —  l'œuvre  de  Sainte-Marie 
a  un  saint  et  double  but...  Vous  comprenez,  n^est-ce  pas,  que  s'il 
est  de  notre  devoir  de  donner  aux  maîtres  toutes  les  garanties  dé- 
sirables sur  la  moralité  des  personnes  que  nous  plaçons  dans  l'inté- 
rieur de  leur  famille,  nous  devons  aussi  donner  aux  personnes  que 
nous  plaçons  toutes  les  garanties  de  moralité  désirables  sur  les 
maîtres  à  qui  nous  les  adressons? 

—  Rien  n'est  plus  juste  et  d'une  plus  sage  prévoyance,  ma  mère. 

—  N'est-ce  pas,  ma  chère  fille?  car  de  même  qu'une  servante  de 
mauvaise  conduite  peut  porter  un  trouble  fâcheux  dans  une  famille 
respectable...  de  même  aussi  un  maître  ou  une  maîtresse  de  mau- 
vaises mœurs  peuvent  avoir  une  dangereuse  influence  sur  les  per- 
sonnes qui  les  servent  ou  qui  vont  travailler  dans  leur  maison...  Or, 
c'est  pour  offrir  une  mutuelle  garantie  aux  maîtres  et  aux  serviteurs 
vertueux  que  notre  œuvre  est  fondée... 

—  Ah!  madame...  —  dit  'laïvement  la  Mayeux,  —  ceux  qui  ont 
eu  cotte  pensée  méritent  la  bénédiction  de  tous... 

—  Et  les  bénédictions  ne  leur  manquent  pas,  ma  chère  fille,  parce 
que  Tœuvre  tient  ses  promesse-;.  Ainsi...  une  intéressante  ouvrière... 
comme  vous,  par  exemple...  est  placée  auprès  de  personnes  irré- 
prochables, selon  nous:  aperçoit-elle,  soit  chez  ses  maîtres,  soit  même 
chez  les  gens  qui  les  fréquentent  habituellement,  quelque  irré- 
gularité de  mœurs,  quelque  tendance  irréligieuse  qui  blesse  sa  pu- 
iieur  ou  qui  choque  ses  principes  religieux,  elle  vient  aussitôt  nous 
faire  une  confidence  détaillée  de  ce  qui  a  pu  l'alarmer...  Rien  de  plus 
juste...  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  ma  mère...  —  répondit  timidement  la  Mayeux,  qui  com- 
mençait à  trouver  ces  prévisions  singulières. 

—  Alors,  —  reprit  la  supérieure,  —  si  le  cas  nous  paraît  grave, 
nous  engageons  notre  protégée  à  observer  plus  attentivement  encore, 
afin  de  bien  se  convaincre  qu'elle  avait  raison  de  s'alarmer...  Elle 
nous  fait  de  nouvelles  confidences,  et  si  elles  confirment  nos  pre  nières 
craintes,  fidèles  à  notre  pieuse  tutelle,  nous  retirons  aussitôt  notre 
protégée  de  cette  maison  peu  convenable...  Du  reste,  comme  le  plus 
grand  nombre  d'entre  elles,  malgré  leur  candeur  et  leur  vertu,  n'ont 
pas  les  lumières  suffisantes  pour  distinguer  ce  qui  peut  nuire  à  leur 
âme,  nous  préférons,  dans  leur  intérêt,  que  tous  les  huit  jours  elles 
nous  confient,  comme  une  fille  le  confierait  à  sa  mère,  soit  de  vive 
voix,  soit  par  écrit,  tout  ce  qui  s'est  passé  durant  la  semaine  dans 
les  maisons  où  elles  sont  placées;  alors  nous  avisons  pour  elles,  soit 
en  les  y  laissant,  s^it  en  les  retirant.  Nous  avons  déjà  environ  cent 
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personnes,  demoiselles  de  compagnie,  de  magasin,  «ervantes    o: 
ouvrières  à  la  journe'e,  placées  selon  ces  conditions  dans  un  grand 
nombre  de  familles;  et,  dans  l'intéTêt  de  tous,  nous  nous  applaudi-- 
S!;ns  chaque  jour  de  cette  manière  de  procéder...  Vous  me  compro 
nez,  n'est-ce  pas,  ma  chère  fille? 

—  Oui...  oui...  ma  mère...  —  dit  la  Mayeux.  de  plus  en  plus 
embairassée;  elle  avait  trop  de  dioiture  et  de  sagacité  pour  ng 
pas  trouver  que  cette  manière  d'assurance  mutuelle  sur  la  moralité 
des  maîtres  et  des  serviteurs  ressemblait  à  une  sorte  d'espionnage 
du  foyer  domestique,  organisé  sur  une  vaste  échelle  et  exécuté  par 
les  protégées  de  l'œuvre  presque  à  leur  insu,  car  il  était  en  effet 
difficile  de  déguiser  plus  habilement  à  leurs  yeux  cette  habitude  de 
délation  à  laquelle  on  les  dressait  sans  qu'elles  s'en  doutassent. 

—  Si  je  suis  entrée  dans  ces  longs  détails,  ma  chère  fille,  —  re- 
prit la  mère  Sainte-Perpétue,  prenant  le  silence  de  la  Mayeux  pour 
un  assentiment,  —  c'est  afin  que  vous  ne  vous  croyiez  pas  obligée 
de  rester  malgré  vous  dans  une  maison  où,  contre  votre  attente,  je 
vous  le  répète,  vous  ne  trouveriez  pas  continuelkment  de  saints  et 
pieux  exemples...  Ainsi,  la  maison  de  madame  de  Brémont,  à  la- 
quelle je  vous  destine,  est  une  maison  tout  en  Dieu...  Seulement  on 
dit,  et  je  ne  veux  pas  le  croire,  que  la  tille  de  madame  de  Brémont, 
madame  de  Noisy,  qui  depuis  peu  de  temps  est  venue  habiter  avec 
elle,  n'est  pas  d'une  conduite  parfaitement  exemplaire ,  qu'elle  ne 
remplit  pas  exactement  ses  devoirs  rehgieux,  et  qu'en  l'absence  de 
son  mari,  à  cette  heure  en  Amérique,  elle  reçoit  des  visites  mal- 
heureusement trop  assidues  d'un  M.  Hardy,  riche  manufacturier. 

Au  nom  du  patron  d'Agricol,  la  Mayeux  ne  put  retenir  un  mou- 
vement de  surprise,  et  rougit  légèrement. 

La  supérieure  prit  naturellement  cette  roiic,?ur  et  ce  mouvement 
pour  une  preuve  de  la  pudibonde  susceptibilité  de  la  jeune  ouvrière, 
et  ajouta  :  —  J'ai  dû  tout  vous  dire ,  ma  chère  fille,  afin  que  vous 
fussiez  sur  vos  gardes.  J'ai  dû  même  vous  entretenir  de  bruits  que 
je  crois  complètement  erronés,  car  la  fille  de  madame  de  Brémont 
a  eu  sans  cesse  de  trop  bons  exemples  sous  les  yeux  pour  les  oublier , 
jamais...  D'ailleurs,  étant  dans  la  maison  du  matin  au  soir,  mieux; 
que  personne  vous  serez  à  même  de  vous  apercevoir  si  les  bruitsj 
dont  je  vous  parle  sont  faux  ou  fondés  :  si  par  malheur  ils  l'étaient^ 
selon  vous,  alors,  ma  chère*  fille,  vous  viendriez  me  confier  toutes, 
les  circont^tances  qui  vous  autorisent  à  le  croire,  et  si  je  partageais! 
votre  -^vinion,  je  vous  retirerais  à  l'instant  de  cette  maison,  parce 
que  11  .^aintelé  de  la  mère  ne  compenserait  pas  suffisamment  le  dé- 
plorable exemple  que  vous  offrirait  la  conduite  de  la  fille...  car,  dès 
que  vous  faites  partie  de  l'œuvre,  je  suis  responsable  de  votre  salut  ; 
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et.  bien  phis,  dans  le  cas  où  votre  susceptibilité  vous  obligerait  à 
sortir  de  chez  madame  de  Brémont,  comme  vous  pourriez  être 
(juelque  temps  sans  emploi,  l'œuvre,  si  elle  est  satisfaite  de  votre 
zèle  et  de  voire  conduite,  vous  donnera  un  franc  par  jour  jusqu'au 
moment  où  elle  vous  replacera...  Vous  voyez,  ma  clière  fille,  qu'il  y 
a  tout  à  g;)gner  avec  nous...  Il  est  donc  convenu  que  vous  entrerez 
après-demain  chez  madame  de  Brémont. 

La  Mayeux  se  trouvait  dans  une  position  très  difficile  :  tantôt  elle 
croyait  ses  premiei-s  soupçons  confirmés,  et,  malgré  sa  timidité,  sf 
fierté  se  révoltait  en  songeant  que  parce  qu'on  la  savait  misérable, 
on  la  croyait  capable  de  se  vendre  comme  une  espionne,  moyennant 
un  salaire  élevé;  tantôt,  au  contraire,  sa  délicatesse  naturelle  ré- 
pugnant à  croire  qu'une  femme  de  l'âge  et  de  la  condition  de  la  su- 
périeure piït  descendre  à  lui  adresser  une  de  ces  propositions  aussi 
infamantes  pour  celui  qui  l'accepte  que  pour  celui  qui  la  fait,  elle  se 
reprochait  ses  piemiers  doutes,  se  demandant  si  la  supérieure,  avant 
de  l'employer,  ne  voulait  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  réprouver, 
et  voir  si  sa  droiture  s'élèverait  au-dessus  d'une  ofFi-e  relativement 
très  brillante.  La  Mayeux  était  si  naturellement  portée  à  croire  au 
bien,  qu'elle  s'arrêta  à  cette  dernière  pensée,  se  disant  qu'après  tout, 
si  elle  se  trompait,  ce  serait  pour  la  supérieure  la  manière  la  moins 
blessante  de  refuser  ses  offres  indignes.  Par  un  mouvement  qui  n'a- 
vait rien  de  hautain,  mais  qui  disait  la  conscience  qu'elle  avait  de  sa 
dignité,  la  jeune  ouvrière,  relevant  la  tête,  qu'elle  avait  jusqu'alors 
tenue  humblement  baissée,  regarda. la  supérieure  bien  en  face,  afin 
que  celle-ci  pût  lire  sur  ses  traits  la  sincérité  de  ses  paroles,  et  lui 
dit  d'une  voix  légèrement  émue,  et  oubliant  celte  fois  de  dire  Ma 
mère:  — Ah!  madame...  je  ne  puis  vous  reprocher  de  me  faire 
subir  une  pareille  épreuve...  vous  me  voyez  bien  misérable,  et  je  n'ai 
rien  fait  qui  puisse  me  mériter  votre  confiance;  mais,  croyez-moi, 
si  pauvre  que  je  sois,  jamais  je  ne  m'abaisserai  à  faire  une  action 
aussi  méprisable  que  celle  que  vous  êtes  sans  doute  obligée  de  me 
proposer,  afin  de  vous  assurer  par  mon  refus  que  je  suis  digne  de 
Votre  intérêt.  Non,  non,  madame,  jamais,  et  à  aucun  prix,  je  ne  serai 
capable  d'une  délation.  j 

La  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  tant  d'animation,  que 
son  visage  se  colora  légèrement.  La  supérieure  avait  trop  de  tact  et 
d'expérience  pour  ne  pas  reconnaître  la  sincérité  des  paroles  de  la 
Mayeux;  s'estimant  heureuse  de  voir  la  jeune  fille  prendre  ainsi  le 
change,  elle  lui  sourit  affectueusement  et  lui  tendit  les  bras  en  disant  : 
—  Bien,  bien,  ma  chère  fille...  venez  m'embrasser... 

—  Ma  mère...  je  suis  confuse...  de  tant  de  bonté. 

—  Non,  car  vos  paroles  sont  remplies  de  droiture.,  seulement 


persuadez- vous  bien  que  je  uo  vous  ai  pas  fait  subir  d'épreuve... 
parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  ressemble  moins  à  une  délation  que  1l3 
marques  de  confiance  liliale  que  nous  demandons  à  nos  protégé l-s 
dans  Tintérêt  même  de  la  moralité  de  leur  condition...  mais  cer- 
taines personnes,  et^  je  le  vois,  vous  êtes  du  nombre,  ma  cbère  fille, 
ont  des  principes  assez  arrêtés,  une  intelligence  assez  avancée,  pour 
pouvoir  se  passer  de  nos  conseils,  et  apprécier  par  elles-mêmes  ce 
qui  peut  nuire  à  leur  salut...  C'est  donc  une  responsabilité  que  je 
vous  laisserai  tout  entière,  ne  vous  demandant  d'autres  confidences 
que  ceUes  que  vous  croirez  devoir  me  faire  volontairement. 

—  Ah!  madame...  que  de  bontés!  —  dit  la  pauvre  Mayeux, 
ignorant  les  mille  ressources,  les  miile  détours  de  l'esprit  monacal, 
et  se  croyant  déjà  certaine  de  gagner  honorablement  un  salaire 
équitable. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  bonté...  c'est  de  la  justice,  —  reprit  la  mère 
Sainte-Perpétue,  dont  l'accent  devenait  de  plus  en  plus  affectueux  : 
—  on  ne  saurait  trop  avoir  de  confiance  et  de  tendresse  envers  de 
saintes  filles  comme  vous,  que  la  pauvreté  a  encore  épurées,  si  celi 
peut  se  dire,  parce  qu'elles  ont  toujours  fidèlement  observé  la  loi  du 
Seigneur. 

—  Ma  mère... 

—  Une  dernière  question,  ma  chère  fille  :  combien  de  fois  par 
mois  approchez-vous  de  la  sainte  table? 

—  Madame,  —  reprit  la  Mayeux,  —  je  ne  m'en  suis  pas  appro- 
chée depuis  ma  première  communion,  que  j'ai  faite  il  y  a  huit  ans. 
C'est  à  peine  si  en  travaillant  chaque  jour  et  tout  le  jour  je  puis 
suffire  à  gagner  ma  vie  :  il  ne  me  reste  donc  pas  de  loisir  pour... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  supérieure  en  interrompant  la 
Mayeux  et  joignant  les  mains  avec  tous  les  signes  d'un  douloureux 
étonnement,  —  il  serait  vrai...  vous  ne  pratiquez  pas... 

—  Hélas!  madame...  je  vous  l'ai  dit,  le  temps  me  manque,  — 
reprit  la  Mayeux  en  regardant  la  mère  Sainte-Perpétue  d'un  air  in- 
terdit. 

Après  un  moment  de  silence,  celle-ci  lui  dit  tristement  :  —  Vous 
me  voyez  désolée,  ma  chère  fille...  je  vous  l'ai  dit:  de  même  que 
nous  ne  plaçons  nos  protégées  que  dans  des  maisons  pieuses,  de 
même  on  nous  demande  des  personnes  pieuses  et  qui  pratiquent  ; 
c'est  une  des  conditions  indispensables  de  l'œuvre...  Ainsi,  à  mon 
grand  regret,  il  m'est  impossible  de  vous  employer,  ainsi  que  je 
l'espérais...  Cependant,  si,  par  la  suite,  vous  renonciez  à  une  si 
grande  indifférence  à  propos  de  vos  devoirs  religieux...  alors  nous 
verrions... 

—  Madame,  —  dit  la  Mayeux  le  cœur  gonflé  de  larmes,  car  elio 
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était  obligée  de  renoncer  à  une  heureuse  espérance,  —  je  vouf  de- 
mande pardon  de  vous  avoir  retenue  si  longtemps...  pour  rien. 

—  C'est  moi,  ma  chère  fille,  qui  regrette  vivement  de  ne  pouvoir 
vous  attacher  à  l'œuvre...  mais  je  ne  perds  pas  tout  espoir...  surtout 
parce  que  je  désire  voir  une  personne  déjà  digne  d'intérêt  mériter 
un  jour  par  sa  piété  Tappui  durable  des  personnes  religieuses... 
Adieu...  ma  chère  fille...  Allez  en  paix,  et  que  Dieu  vous  soit  misé- 
ricordieux en  attendant  que  vous  soyez  tout  à  fait  revenue  à  lui... 

Ce  disant,  la  supérieure  se  leva  et  conduisit  la  Mayeux  jusqu'à  la 
porte,  toujours  avec  les  formes  les  plus  douces  et  les  plus  mater- 
nelles ;  puis  au  moment  où  la  Mayeux  dépassait  le  seuil,  elle  lui  dit  : 
—  Suivez  le  corridor,  descendez  quelques  marches,  frappez  à  la  se- 
conde porte  à  droite;  c'est  la  lingerie  :  vous  y  trouverez  Florine... 
elle  vous  reconduira...  Adieu,  ma  chère  fille... 

Dès  que  la  Mayeux  fut  sortie  de  chez  la  supérieure,  ses  larmes, 
jusqu'alors  contenues,  coulèrent  abondamment;  n'osant  pas  paraître 
ainsi  éplorée  devant  Florine  et  quelques  religieuses  sans  doute  ras- 
semblées dans  la  hngerie,  elle  s'arrêta  un  moment  auprès  d'une  des 
fenêtres  du  corridor  pour  essuyer  ses  yeux  noyés  de  pleurs. 

Elle  regardait  machinalement  la  croisée  de  la  maison  voisine  du 
couvent  où  elle  avait  cru  reconnaître  Adrienne  de  Cardoville, 
lorsqu'elle  vit  celle-ci  sortir  d'une  porte  et  s'avancer  rapidement  vers 
la  clôtm'e  à  claire-voie  qui  séparait  les  deux  jardins... 

Au  même  instant,  à  sa  profonde  stupeur,  la  Mayeux  vit  une  des 
deux  sœurs  dont  la  disparition  désespérait  Dagobert,  Rose  Simon, 
pâle,  chancelante,  abattue,  s'approcher  avec  crainte  et  inquiétude 
de  la  claire -voie  qui  la  séparait  de  mademoiselle  de  Cardoville,  comme 
si  l'orpheline  eût  redouté  d'être  aperçue... 


CHAPITRE   IV 

LA  MAYEV.'X  ET  MADEMOISEI.I.C  DE  C  AU  DO  VILLE 

La  Mayeux,  émue,  attentive,  inquiète,  penchée  à  l'une  des  fenêtres 
.'u  couvent,  suivait  des  yeux  les  mouvements  de  mademoiselle  de 
i  '.ardoville  et  de  Rose  Simon,  qu'elle  s'attendait  si  peu  à  trouver 
léunics  dans  cet  endroit. 

L'orpheline,  s'approchant  tout  à  fait  de  la  claire-voie  qui  séparait 
le  jardin  de  la  comnnmauté  de  celui  de  la  maison  du  docteur  Balei 
uier,  dit  quelques  mots  à  Adrienne,^  dont  les  traits  exprimèrent  tout 
à  coup  rétonnement,  l'indignation  et  la  pitié.  A  ce  moment  une  re- 
M^iense  accourut  en  regardant  de  côté  et  d'autre  comme  si  elle  eût 
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cherché  quelqu'un  avec  inquiétude:  puis,  apercevant  Rose,  qui.  ti- 
mide et  craintive,  se  serrait  contre  la  claire- voie,  elle  la  saisit  par 
le  bras,  eut  Tair  de  lui  faire  de  graves  reproches,  et,  malgré  quel- 
ques vives  paroles  que  mademoiselle  de  Cardovilie  sembla  lui 
adi-esser,  la  religieuse  emmena  rapidement  l'orpheline,  qui,  éplorée,  ( 
se  retourna  deux  ou  trois  fois  vers  Adricnne  ;  celle-ci,  après  lui  avoir 
encore  témoigné  de  son  intérêt  par  des  gestes  expressifs,  se  retourna 
brusquement,  comme  si  elle  eût  voulu  cacher  ses  larmes. 

jjQ  corridor  où  se  tenait  la  Mayeux  pendant  cette  scène  touchante 
était  situé  au  premier  étage;  l'ouvrière  eut  la  pensée  de  descendre 
au  rez-de-chaussée,  de  tâcher  de  s'introduire  dans  le  jardin,  afin  de 
parler  à  cette  belle  jeune  fille  aux  cheveux  d'or,  de  bien  s'assurer  si 
elle  était  mademoiselle  de  Cardovilie,  et  alors,  si  elle  la  croyait  dans 
un  moment  lucide,  de  lui  apprendre  qu'Agricol  avait  à  lui  commu- 
niquer des  choses  du  plus  grand  intérêt,  mais  qu'il  ne  savait  com- 
ment l'en  instruire. 

La  journée  s'avançait,  le  soleil  allait  bientôt  se  coucher;  la  Mayeux, 
craignant  que  Florine  ne  se  lassât  de  l'attendre,  se  hâta  d'agir;  mar- 
chant d'un  pas  léger,  prêtant  l'oreille  de  temps  à  autre  avec  inquié- 
tude, elle  gagna  l'extrémité  du  corridor;  là,  un  petit  escalier  de  trois 
ou  quatre  marches  conduisait  au  palier  de  la  lingerie,  puis,  formant 
une  spirale  étroite,  aboutissait  à  l'étage  inférieur.  L'ouvrière,  en- 
tendant des  voix,  se  hâta  de  descendre,  et  se  trouva  dans  un  long 
corridor  du  rez-de-chaussée  vers  le  milieu  duquel  s'ouvrait  une 
porte  vitrée  donnant  sur  une  partie  du  jardin  réservée  à  la  supé- 
rieure. Une  allée,  bordée  d'un  côté  par  une  haute  charmille  de  buis, 
pouvant  protéger  la  Mayeux  contre  les  regards,  elle  s'y  glissa  et  ar- 
riva jusqu'à  la  clôture  en  claire-voie,  qui  à  cet  endroit  séparait  le 
jardin  du  couvent  de  celui  de  la  maison  du  docteur  Baleinier.  A 
quelques  pas  d'elle,  l'ouvrière  vit  mademoiselle  de  Cardovilie  assise 
et  accoudée  sur  un  banc  rustique. 

La  fermeté  du  caractère  d'Adrienne  avait  été  un  moment  ébranlée 
par  la  fatigue,  par  le  saisissement,  par  l'effroi,  par  le  désespoir,  lors 
de  cette  nuit  terrible  où  elle  s'était  vue  conduite  dans  la  maison  de 
fous  du  docteur  Baleinier;  enfin  celui-ci,  profitant  avec  une  astuce 
diabolique  de  l'état  d'affaiblissement,  d'accablement,  où  se  trouvait 
la  jeune  fille,  était  même  parvenu  à  la  faire  un  instant  douter  d'elle- 
même.  Mais  le  calme  qui  succède  forcément  aux  émotions  les  plus 
pénibles,  les  plus  violentes,  mais  la  réflexion,  mais  le  raisonnement 
d'un  esprit  juste  et  fin,  rassurèrent  bientôt  Adrienne  sur  les  crainte? 
que  le  docteur  Baleinier  avait  un  instant  pu  lui  inspirer.  Elle  ne 
crut  même  pas  à  une  erreur  du  savant  docteur;  elle  lut  clairement 
dans  la  conduite  de  cet  homme,  conduite  d'une  détestable  hypocrisi* 


LE  JUIF  ERRANT  lit 

et  d'une  rare  audace,  servie  par  une  non  moins  rare  habileté  ;  trop 
tard  enfin  elle  reconnut  dans  M.  Baleinier  un  aveugle  instrument  de 
madame  de  Saint-Dizier.  Dès  lors  elle  se  renferma  dans  un  silence, 
dans  un  calme  remplis  de  dignité;  pas  une  plainte, pas  un  reproche, 
ne  sortirent  de  sa  bouche...  elle  attendit.  Pourtant,  quoiqu'on  lui 
laissât  une  assez  grande  liberté  de  promenade  et  d'actions  (en  la 
privant  toutefois  de  toute  communication  avec  le  dehors),  la  situation 
présente  d'Adrienne  était  dure,  pénible,  surtout  pour  elle,  si  amou- 
reuse d'un  harmonieux  et  charmant  entom-age.  Elle  sentait  néan- 
moins que  cette  situation  ne  pouvait  dui*er  longtemps.  Elle  ignorait 
l'action  et  la  surveillance  des  lois;  mais  le  simple  bon  sens  lui  disait 
qu'une  séquestration  de  quelques  jours,  adroitement  appuyée  sur 
des  apparences  de  dérangement  d'esprit  plus  ou  moins  plausibles, 
pouvait,  à  la  rigueur,  être  tentée  et  même  impunément  exécutée  ; 
mais  à  la  condition  de  ne  pas  se  prolonger  au  delà  de  certaines  U^ 
mites,  parce  qu'après  tout  une  jeune  fille  de  sa  condition  ne  dis- 
paraissait pas  brusquement  du  monde,  sans  qu'au  bout  d'un  certaifi 
temps  l'on  s'en  informât;  et  alors  un  prétendu  accès  de  folie 
soudaine  donnait  lieu  à  de  sérieuses  investigations.  Juste  ou  faus§ô, 
cette  conviction  avait  suffi  pour  redonner  au  caractère  d'Adrienue 
son  ressort  et  son  énergie  accoutumés.  Cependant,  Oiie  s'était  quel- 
quefois en  vain  demandé  la  cause  de  cetlc  séque-tratiun;  elle  con- 
naissait trop  madame  de  Saint-Dizier  pour  la  croire  capable  d'agir 
sans  un  but  arrêté  et  d'avoir  seulement  voulu  lui  causer  un  tourment 
passager...  En  cela  mademoiselle  du  Cardoville  ne  se  trompait  pas; 
le  père  d'Aigrigny  et  la  princesse  étaient  persuadés  qu'Adrienne,  plus 
instiTiite  qu'elle  ne  voulait  le  paraître,  savait  combien  il  lui  impor- 
tait de  se  trouver,  le  13  février,  rue  Saint-François,  et  qu'elle  était 
résolue  à  faire  valoir  ses  droits.  En  faisant  enfermer  Adrienne  comme 
folle,  ils  portaient  donc  un  coup  funeste  à  son  avenir;  mais  disons 
que  cette  dernière  précaution  était  inutile,  car  Adrienne,  quoique 
sur  la  voie  du  secret  de  famille  qu'on  avait  voulu  lui  cacher,  et  dont 
on  la  croyait  informée,  ne  l'avait  pas  entièrement  pénéti  é,  faute  de 
quebjues  pièces  cachées  ou  égarées.  Quel  que  fût  le  motii  de  la  con- 
duite odieuse  des  ennemis  de  m;idemoiselle  de  Cardoville,  elle  n'en 
était  pas  moins  révoltée.  Rien  n'était  moins  haineu.v.  moins  avide 
de  vengeance  que  cette  généreuse  jeune  tille  ;  mais  en  songeant  à 
tout  ce  que  madame  de  S.iint-Dizier,  l'abbé  d'Aigrigny  et  le  doctei^ 
Baleinier  lui  faisaient  souilrir,  elle  se  promettait,  non  des  repré- 
sailles, mais  d'obtenir,  par  tous  les  moyens  possibles,  une  réparation 
éclatante.  Si  on  la  lui  refusait,  elle  était  décidée  à  poursuivre,  àcofla- 
battre  sans  repos  ni  trêve  tant  d'astuce,  tant  d'hypocrisie,  tant  de 
cruauté,  non  par  reçs<?ntiment  de  ses  douleur^,  mais  pom  éj^jugp.âf 
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les  mêmes  tourments  à  d^autres  victimes,  qui  ne  pourraient,  comme 
elle,  lutter  et  se  défendre. 

Adrienne,  sans  doute  encore  sous  la  pénible  impression  que  venait 
de  lui  causer  son  entrcNoie  avec  Rose  Simon,  s'accoudait  languissam- 
tnent  sur  l'un  des  supports  du  banc  rustique  où  elle  était  assise,  et 
tenait  ses  yeux  cachés  sous  sa  main  gauche.  Elle  avait  déposé  son 
chapeau  à  ses  côtés,  et  la  position  inclinée  de  sa  tête  ramenait  sur 
ses  joues  fraîches  et  polies,  qu'elles  cachaient  presque  entièrement, 
les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Dans  cette  attitude  penchée, 
remplie  de  grâce  et  d'abandon,  le  charmant  et  riche  contour  de  sa 
taille  se  dessinait  sous  sa  robe  de  moire  d'un  vert  d'émail;  un  large 
col  fixé  par  un  nœud  de  satin  rose  et  des  manchettes  plates  en  gui- 
pure magnifique  empêchait  que  la  couleur  de  sa  robe  tranchât  trop 
vivement  sur  l'éblouissante  blancheur  de  son  cou  de  cygne  et  de  ses 
mains  raphaélesques,  imperceptiblement  veinées  de  petits  sillons 
d'azur;  sur  son  cou-de-pied,  très  haut  et  très  nettement  détaché,  se 
croisaient  les  minces  cothurnes  d'un  petit  soulier  de  satin  noir,  car 
le  docteur  Baleinier  lui  avait  permis  de  s'habiller  avec  son  goût  ha- 
bituel; et,  nous  l'avons  dit,  la  recherche,  Télégance,  n'étaient  pas 
pour  Adrienne  coutume  de  coquetterie,  mais  devoir  envers  elle- 
même  que  Dieu  s'était  complu  à  faire  si  belle. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fille,  dont  elle  admira  naïvement  la  mise 
et  la  tournure  charmante,  sans  retour  amer  sur  les  haillons  qu'elle 
portait  et  sur  sa  difformité  à  elle,  pauvre  ouvrière,  la  Mayeux  se  dit 
tout  d'abord  avec  autant  de  bon  sens  que  de  sagacité,  qu'il  était 
extraordinaire  qu'une  folle  se  vêtît  si  sagement  et  si  gracieusement; 
aussi  ce  fut  avec  autant  de  surprise  que  d'émotion  qu'elle  s'appro- 
cha doucement  de  la  claire-voie  qui  la  séparait  d'Adrienne,  réflé- 
chissant, néanmoins,  que  peut-être  cette  infortunée  était  véritable- 
mwit  insensée,  mais  qu'elle  se  trouvait  dans  un  jour  lucide.  Alors, 
d'une  voix  timide,  mais  assez  élevée  pour  être  entendue,  la  Mayeux, 
afin  de  s'assurer  de  l'identité  d'Adrienne ,  dit  avec  un  grand  batte- 
ment de  cœur  :  —  Mademoiselle  de  Cardoville! 

—  Qui  m'appelle?  —  dit  Adrienne. 

Puis  redressant  vivement  la  tête,  et  apercevant  la  Mayeux,  elle  ne 
put  retenir  un  léger  cri  de  surprise,  presque  d'effroi... 

En  effet,  cette  pau\Te  créature,  pâle,  difforme,  misérablement  vê- 
tue, lui  apparaissant  ainsi  brusquement,  devait  inspirer  à  mademoi- 
selle de  Cardoville,  si  amoureuse  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  une 
sorte  de  répugnance,  de  frayeur...  et  ces  deux  sentiments  se  trahi- 
rent sur  sa  physionomie  expressive. 

La  Mayeux  ne  s'aperçut  pas  de  l'impression  qu'elle  causait;  im- 
mobile, les  yeux  (^xcs,  les  mains  iointes  avec  une  sorte  d'admiration 
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on  plutôt  d'adoration  profonde,  elle  contemplait  l'e'bîouîssante  beauté 
d'Adriennc,  qu'elle  avait  seulement  entrevue  à  travers  le  grillage  de 
sa  croisée;  ce  que  lui  avait  dit  Agricol  du  charme  de  sa  protectrice 
lui  paraissait  mille  fois  au-dessous  de  la  réalité;  jamais  la  Maycux, 
même  dans  ses  secrètes  inspirations  de  poëte ,  n'avait  rêvé  une  si 
rare  perfection.  ^ 

Par  un  rapprochement  singulier,  l'aspect  du  beau  idéal  jetait  dans 
une  sorte  de  divine  extase  ces  deux  jeunes  filles  si  dissemblables,  ces 
deux  types  extrêmes  de  laideur  et  de  beauté,  de  richesse  et  de  misère. 

Après  cet  hommage,  pour  ainsi  dire  involontaire,  rendu  à  Adrienne, 
la  Mayeux  fit  un  mouvement  vers  la  claire-voie. 

—  Que  voulez-vous?...  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardovillc  en 
se  levant,  avec  un  sentiment  de  répulsion  qui  ne  put  échapper  à  la 
Mayeux. 

Aussi,  baissant  timidement  les  yeiLX,  celle-ci  dit  de  sa  voix  la  plus 
douce  :  —  Pardon,  mademoiselle,  de  me  présenter  ainsi  devant 
vous;  mais  les  moments  sont  précieux...  je  viens  de  la  part... 
d' Agricol... 

En  prononçant  ces  mots ,  la  jeune  ou\Tière  releva  les  yeux  avec 
inquiétude,  craignant  que  mademoiselle  de  Cardo ville  n'eût  oublié 
le  nom  du  foigeron ;  mais,  à  sa  grande  surprise  et  à  sa  plus  grande 
joie,  l'effroi  d'Adrienne  sembla  diminuer  au  nom  d'Agricol.  Elle  se 
rapprocha  de  la  claire-voie,  et  regarda  la  Mayeux  avec  une  curiosité 
bienveillante. 

—  Vous  venez  de  la  pnvt  de  M.  Agricol  Baudoin!  —  lui  dit-elle. 
—  Et  qui  êtes-vous? 

—  Sa  sœur  adoptive...  mademoiselle...  une  pauvre  ouviière  qui 
demeure  dans  sa  maison... 

Adrienne  parut  rassembler  ses  souvenirs,  se  rassurer  tout  à  i\iit, 
et  dit  en  souriant  avec  bonté,  après  un  moment  de  silence  :  —  C'est 
vous  qui  avez  engagé  M.  Agricol  à  s'adresser  à  moi  pour  sa  caution, 
n'est-ce  pas? 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  vous  souvenez... 

—  Je  n'oublie  jamais  ce  qui  est  généreux  et  noble.  M.  Agricol 
m'a  parlé  avec  attendrissement  de  votre  dévouement  pour  lui;  je 
m'en  souviens...  rien  de  plus  simple...  Mais  comment  êtes-vous  ici, 
dans  ce  couvent? 

—  On  m'avait  dit  que  peut-être  l'on  m'y  procurerait  de  l'occupa- 
tion, car  je  me  trouve  sans  ouvrage.  Mallieui-eusement,  j'ai  éprouvé 
un  refus  de  la  part  de  la  supérieure. 

—  Et  comment  m'avez-vous  reconnue? 

—  A  votre  grande  beauté,  mademoiselle...  dont  Agricol  m'avait 
parlé. 
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—  Ne  m'avez-vous  pas  plutôt  reconnue...  à  ceci?-»—  dit  Adrienne; 
et,  souriant,  elle  prit  du  bout  de  ses  doigts  rosés  l'exti imité  d'une 
des  longues  et  soyeuses  boucles  de  ses  cheveux  dore's. 

—  Il  faut  pardonner  à  Agricol ,  mademoiselle ,  —  dit  la  Mayeux 
avec  un  de  ces  demi-sourires  qui  effleuraient  si  rarement  ses  lèvres; 
—  il  est  poëte,  et  en  me  faisant,  avec  une  respectueuse  admiration, 
le  portrait  de  sa  protectrice...  il  n'a  omis  aucune  de  ses  rares  per- 
fections. 

—  Et  qui  vous  a  donné  l'idée  de  venir  me  parler? 

—  L'espoir  de  pouvoir  peut-être  vous  servir,  mademoiselle... 
Vous  avez  accueilli  Agricol  avec  tant  de  bonté,  que  j'ai  osé  partager 
sa  reconnaissance  envers  vous... 

—  Ofcz,  osez,  ma  chère  enfant,  —  dit  Adrienne  avec  une  grâce 
indéfinissable 5  —  ma  récompense  sera  double...  quoique  jusqu'ici 
je  n'aie  pu  être  utile  que  d'intention  à  votre  digne  frère  adoptif. 

Pendant  l'échange  de  ces  paroles,  Adrienne  et  la  Mayeux  s'étaient 
tour  à  toiu"  regardées  avec  une  surprise  croissante. 

D'abord  la  Mayeux  ne  comprenait  pas  qu'une  femme  qui  passait 
pour  loUe  s'exprimât  comme  s'exprimait  Adrienne;  puis  elle  s'éton- 
nait elle-même  de  la  liberté  ou  plutôt  de  l'aménité  d'esprit  avec  la- 
quelle elle  vennit  de  répondre  à  mademoiselle  de  Cardoville,  ignorant 
que  celle-ci  partag^'ait  ce  précieux  privilège  des  natures  élevées  ^t 
bienvcillcintes,  de  mettre  en  valeur  tout  ce  qui  les  approche  avec 
sympathie. 

De  son  côté,  mademoiselle  de  Cardoville  était  à  la  fois  profondé- 
ment émue  et  étonnée  d'entendre  cette  jeune  fille  du  peuple,  vêtue 
comme  une  mendiante,  s'exprimer  en  termes  choisis  avec  un  à-pro- 
pos parfait.  A  mesure  qu'elle  considérait  la  Mayeux,  l'impression 
désagréable  que  celle-ci  lui  avait  fait  épi-ouver  se  transformait  en 
un  sentiment  tout  contraire.  Avec  ce  tact  de  rapide  et  minutieuse 
observation  naturel  aux  femmes,  elle  remarquait,  sous  le  mauvais 
bonnet  de  crêpe  noir  de  la  Mayeux,  une  belle  chevelure  châtaine, 
lisse  et  brillante.  Elle  remarquait  encore  que  ses  mains  blanches, 
longues  et  maigres,  quoique  sortant  des  manches  d'une  robe  en 
guenilles,  étaient  d'une  netteté  parfaite;  preuve  que  le  soin,  la  pro- 
preté, le  lespect  de  soi,  luttaient  du  moins  contre  une  horrible  dé- 
tresse. Adrienne  trouvait  enfm  dans  la  pâleur  des  traits  mélancoli- 
ques de  la  jeune  ouvrière,  dans  l'expression  à  la  fois  intelligente, 
douce  et  timide  de  ses  yeux  biens,  un  charme  touchant  et  triste,  une 
dignité  modeste  qui  faisaient  oublier  sa  diflormité.  Adrienne  aimait 
passionnément  la  beauté  physique  ;  mais  elle  avait  l'esprit  trop  supé- 
rieur, l'âme  trop  noble,  le  coeur  trop  sensible,  pour  ne  pas  savoir 
apprécier  la  beauté  morale  qui  rayonne  sauvent  siu*  une  figure 
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humble  et  souffrante.  Seulement,  cette  appréciation  dtait  toute  nou- 
velle pour  mademoiselle  de  Cardoville;  jusqu'alors  sa  haute  fortune, 
ses  habitudes  élégantes,  Tavaiont  tenue  éloignée  des  personnes  do 
la  classe  de  la  Mayeux. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  la  belle  patricienne 
et  l'ouvrière  misérable  s'étaient  mutuellement  examinées  avec  une 
surprise  croissante,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux  :  —  La  cause  de  noire 
étonnement  à  toutes  deux  est,  je  crois,  facile  à  deviner  ;  vous  trou- 
vez sans  doute  que  je  parle  assez  raisonnablement  pour  une  folle, 
si  Ton  vous  a  dit  que  je  l'étais.  Et  moi,  —  ajouta  mademoiselle  de 
Cardoville  d'un  ton  de  commisération  pour  ainsi  dire  respectueuse, 
—  et  moi  je  trouve  que  la  délicatesse  de  votre  langage  et  de  vos 
manières  contraste  si  douloureusement  avec  la  position  où  vous 
semblez  être,  que  ma  surprise  doit  encore  surpasser  la  vôtre. 

—  Ah  !  mademoiselle,  —  s'écria  la  Mayeux  avec  une  expression 
de  bonheur  tellement  sincère  et  profond,  que  ses  yeux  se  voilèrent 
de  larmes  de  joie ,  —  il  est  donc  vrai  !  On  m'avait  trompée  :  aussi 
tout  à  l'heure,  en  vous  voyant  si  belle,  si  bienveillante,  en  entendant 
votre  voix  si  douce,  je  ne  pouvais  croire  qu'un  tel  malheur  vous  eût 
frappée...  Mais,  hélas!  comment  se  fait-il,  mademoiselle,  que  vous 
soyez  ici? 

—  Pauvre  enfant!  —  reprit  Adrienne,  tout  émue  de  l'afTection 
que  lui  témoignait  cette  excellente  créature.  —  Et  comment  se  fail-il 
qu'avec  tant  de  cœur,  qu'avec  un  esprit  si  distingué  vous  soyez  si 
malheureuse?  Mais  rassurez- vous,  je  ne  serai  pas  toujours  ici... 
c'est  vous  dire  que  vous  et  moi  reprendrons  bientôt  la  place  qui  nous 
onvient...  Cjoyez-moi,  je  n'oublierai  jamais  que  malgré  la  pénible 
[  réoccupalion  où  vous  deviez  être  en  vous  voyant  privée  de  travail, 
votre  seule  ressource,  vous  avez  songé  à  venir  à  moi...  pour  tâcher 
de  m'ètre  utile...  Vous  pouvez,  en  effet,  me  servir  beaucoup...  ce  qui 
me  ravit,  parce  que  je  vous  devrai  beaucoup...  Aussi  vous  verrez 
combien  j'abuserai  de  ma  reconnaissance,  —  dit  Adrienne  avec  un 
sourire  adorable.  —  Mais,  —  reprit-elle,  —  avant  de  penser  à  moij 
pensons  aux  autres  ;  votre  frère  adoptif  n'est-il  pas  en  prison  ? 

—  A  cette  heure,  sans  doute,  mademoiselle,  il  n'y  est  plus,  grnce 
ù la  générosité  d'un  de  ses  camarades;  son  père  a  pu  aller  hier  olViii 
une  caution,  et  on  lui  a  promis  qu'aujourd'hui  il  serait  libre...  Mais, 
de  sa  prison,  il  m'avait  écr'  It  les  choses  les  plus  impor- 
tantes à  vous  révéler. 

—  A  moi? 

—  Oui,  mademoiselle...  A^i,.  ji  mjii,  je  l'espère,  libre  aujour- 
4Tim.  Par  quels  moyens  pourra-t-il  vous  en  instruire? 

—  Il  a  des  rév^latioos  à  me  faire,  à  moi!  —  répéta  mademoiselle 
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de  Cardoville  d'un  air  pensif.  —  Je  cherche  en  vain  ce  que  cela  peut 
êtie;  mais  tant  que  je  serai  enfermée  dans  cette  maison,  privée  de 
toute  communication  avec  le  dehors,  M.  Agricol  ne  peut  songer  à 
s'adresser  directement  ou  indirectement  à  moi  :  il  doit  donc  attendre 
que  je  sois  hors  d'ici;  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  aussi  arracher  de  ce 
couvent  deux  pauvres  enfants  bien  plus  à  plaindre  que  moi...  Les 
lilles  du  maréchal  Simon  sont  retenues  ici  malgré  elles. 

—  Vous  savez  leur  nom,  mademoiselle? 

—  M.  Agricol ,  en  m'apprenant  leur  arrivée  à  Paris ,  m'avait  dit 
qu'elles  avaient  quinze  ans  et  qu'elles  se  ressemblaient  d'une  ma- 
nière frappante...  Aussi,  lorsque  avant-hier,  faisant  ma  promenade 
accoutumée,  j'ai  remarqué  deux  pauvres  petites  figures  éplorées 
venir  de  temps  à  autre  se  coller  aux  croisées  des  cellules  qu'elles 
habitent  séparément.  Tune  au  rez-de-chaussée,  l'autre  au  premier 
étage,  un  secret  pressentiment  m'a  dit  que  je  voyais  en  elles  les 
orphelines  dont  M.  Agricol  m'avait  parlé,  et  qui  déjà  m'intéressaient 
vivement,  car  elles  sont  mes  parentes. 

—  Elles,  vos  parentes,  mademoiselle? 

—  Sans  doute...  Aussi,  ne  pouvant  faire  plus,  j'avais  tâché  de  leur 
cxpj'imer  par  signes  combien  leur  sort  me  touchait;  leui-s  larmes, 
l'altération  de  leurs  charmants  visages,  me  disaient  assez  qu'elles 
étaient  prisonnières  dans  le  couvent  comme  je  le  suis  moi-même 
dans  cette  maison. 

—  Ah!  je  comprends,  mademoiselle...  victime  de  l'animosité  de 
votre  famille  peut-être?... 

—  Quel  que  soit  mon  sort,  je  suis  bien  moins  à  plaindre  que  ces 
deux  enfants...  dont  le  désespoir  est  alarmant...  Leur  séparation  es» 
surtout  ce  qui  les  accable  davantage;  d'après  quelques  mots  que 
l'une  d'elles  m'a  dits  tout  à  l'heure,  je  vois  qu'elles  sont  comme  moi 
victimes  d'une  odieuse  machination...  Mais,  grâce  à  vous...  il  sera 
possible  de  les  sauver.  Depuis  que  je  suis  dans  cette  maison,  il  m'a 
été  impossible,  je  vous  l'ai  dit,  d'avoir  la  moindre  communication 
avec  le  dehors...  On  ne  m'a  laissé  ni  plume  ni  papier,  il  m'est  donc 

hn  possible  d'écrire.  Maintenant,  écoutez-moi  attentivement^  et  nous 
;o  urrons  combattre  une  odieuse  persécution. 

—  Oh  !  parlez  !  parlez,  mademoiselle  ! 

—  Le  soldat  qui  a  amené  les  orphelines  en  France,  le  père  de 
[.    Agricol,  est  ici? 

—  Oui,  mademoiselle...  Ah!  si  vous  saviez  son  désespoir,  sa  fu- 
reur, lorsqu'à  son  retour  il  n'a  pas  retrouvé  les  enfants  qu'une  mère 
mourante  lui  avait  confiés  ! 

—  Il  faut  surtout  qu'il  se  garde  d'agir  avec  la  moindre  violence, 
tout  serait  perdu...  Prenez  cette  bague,  —  et  Adrienne  tira  une  bague 
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de  son  doigt,  —  remeltez-la-lui...  Il  ira  aussilôt...  Mais  êtes- vous 
sûre  de  vous  rappeler  un  nom  et  une  adresse? 

—  Oh!  oui,  mademoiselle...  soyez  tranquille  ;  Agrlcol  m'a  dit  votre 
nom  une  seule  fois...  je  ne  Tai  pas  oublié  :  le  cœur  a  sa  mémoire. 

—  Je  le  vois,  ma  chère  enfant...  Rappelez-vous  donc  le  nom  du 
comte  de  Montbron... 

—  Le  comte  de  Montbron...  Je  ne  l'oublierai  pas. 

—  C'est  un  de  mes  bons  vieux  amis  ;  il  demeure  place  Vendôme, 
numéro  7. 

—  Place  Vendôme,  numéro  7...  Je  retiendrai  cette  adresse. 

—  Le  père  de  M.  Agricol  ira  chez  lui  ce  soir;  s'il  n'y  est  pas,  il 
l'attendra  jusqu'à  son  retour.  Alors  il  le  demandera  de  ma  part,  en 
lui  faisant  remettre  cette  bague  pour  preuve  de  ce  qu'il  avance;  une 
fois  auprès  de  lui,  il  lui  dira  tout,  l'enlèvement  des  jeunes  filles, 
l'adresse  du  couvent  où  elles  sont  retenues;  il  ajoutera  que  je  suis 
moi-même  renfermée  comme  folle  dans  la  maison  de  santé  du  doc- 
teur Baleinier...  La  vérité  a  un  accent  que  M.  de  Montbron  recon- 
naîtra... C'est  un  homme  d'infiniment  d'expérience  et  d'esprit,  dont 
l'influence  est  grande;  à  l'instant  il  s'occupera  des  démarches  néces- 
saires, et  demain  ou  après-demain,  j'en  suis  certaine,  ces  pauvres 
orphelines  et  moi  nous  serons  libres...  cela...  grâce  à  vous.  Mais  les 
moments  sont  précieux,  on  pourrait  nous  surprendre...  Hâtez- vous, 
ma  chère  enfant... 

Puis,  au  moment  de  se  retirer,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux,  avec  un 
sourire  si  touchant  et  avec  un  accent  si  pénétré,  si  aflcctucux,  qu'il 
fut  impossible  à  l'ouvrière  de  ne  pas  le  croire  sincère  :  —  M.  Agricol 
m'a  dit  que  je  vous  valais  par  le  cœur...  Je  comprends  maintenant 
tout  ce  qu'il  y  avait  pour  moi  d'honorable...  de  flatteur  dans  ses  pa- 
roles... Je  vous  en  prie...  donnez-moi  vite  votre  main, —  ajouta  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  dont  les  yeux  devinrent  humides;  puis,  pas- 
sant sa  main  charmante  à  travers  deux  des  ais  de  la  claire-voie,  elle 
la  tendit  à  la  Mayeux. 

Les  mots  et  le  geste  de  la  belle  patricienne  furent  empreints  d'une 
cordialité  si  vraie,  que  TomTière,  sans  fausse  honte,  mit  en  trem- 
blant dans  la  ravissante  main  d'Adrienne  sa  pauvre  main  amaigrie... 

Alors  mademoiselle  de  Cardoville,  par  un  mouvement  de  pieux 
respect,  la  porta  spontanément  à  ses  lèvres  en  disant  :  —  Puisque 
je  ne  puis  vous  embrasser  comme  une  sœur,  vous  qui  me  sauvez.. i 
que  je  baise  au  moins  cette  noble  main  glorifiée  par  le  travail.        | 

Tout  à  coup,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  jardin  du  docteur, 
Baleinier;  Adrienne  se  redressa  brusquement  et  disparut  derrière 
des  arbres  verts,  en  disant  à  la  Mayeux  :  —  Courage,  souvenir...  et 
espoir  1 
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Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  jeune  ouvrière  n'avait 
pu  faire  un  pas  ;  des  larmes,  mais  des  larmes  cette  fois  bien  douces, 
coulaient  abondamment  sur  ses  joues  pâles.  Une  jeune  fille  comme 
Adrienne  de  Cardoville,  la  traiter  de  sœur,  lui  baiser  la  main,  et  se 
dire  fière  de  lui  ressembler  par  le  cœur,  à  elle,  pauvre  créature  vé- 
gétant au  plus  profond  de  l'abîme  et  de  la  misère,  c'était  montrer 
un  sentiment  de  fraternelle  égalité  aussi  divin  que  la  parole  évangé- 
lique.  Il  est  des  mots,  des  impressions  qui  font  oublier  à  une  belle 
âme  des  années  de  souffrances,  et  qui  semblent,  par  un  éclair  fugitif, 
lui  révéler  à  elle-même  sa  propre  grandeur;  il  en  fut  ainsi  de  la 
Mayeux  :  grâce  à  de  généreuses  paroles,  elle  eut  un  moment  la  con- 
science de  sa  valeur...  Et  quoique  ce  ressentiment  fût  aussi  rapide 
qu'ineffable,  elle  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une 
expression  de  fervente  reconnaissance;  car  si  l'ouvrière  ne  prati- 
quait pas,  pour  nous  servir  de  Targot  ultramontain ,  personne  plus 
qu'elle  n'était  doué  de  ce  sentiment  profondément,  sincèrement  re- 
ligieux, qui  est  au  dogme  ce  que  l'immensité  des  cieux  étoiles  est  au 
plafond  d'une  église. 

Cinq  minutes  après  avoir  quitté  mademoiselle  de  Cardoville,  la 
Mayeux,  sortant  du  jardin  sans  être  aperçue,  était  remontée  au  pre- 
mier étage  et  frappait  discrètement  à  la  porte  de  la  lingerie. 

Une  sœur  vint  lui  ouvrir. 

—  Mademoiselle  Florine,  qui  m'a  amenée,  n'est-elle  pas  ici,  m« 
sœur  ?  —  demanda-t-elle. 

—  Elle  n'a  pu  vous  attendre  plus  longtemps;  vous  venez  sans  doute 
de  chez  madame  notre  mère  la  supérieure  ? 

—  Oui...  oui,  ma  sœur...  —  dit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux; 
—  auriez-vous  la  bonté  de  me  dire  par  où  je  dois  sortir  ? 

—  Venez  avec  moi... 

La  Mayeux  suivit  la  sœur,  tremblant  à  chaque  pas  de  rencontrer 
/a  supériem-e,  qui  se  fut  à  bon  droit  étonnée  et  informée  de  la  cause 
de  son  long  séjour  dans  le  couvent.  Enfin,  la  première  porte  du  cou- 
vent se  referma  sur  la  Mayeux.  Après  avoir  traversé  rapidement  la 
vaste  cour,  s'approchant  de  la  loge  du  portier,  afin  de  demander 
qu'on  lui  ouvrît  la  porte  extérieure,  l'ouvrière  entendit  ces  mots  pro- 
noncés d'une  voix  rude  :  —  Il  paraît,  mon  vieux  Jérôme,  qu'il  fau- 
dra cette  nuit  redoubler  de  surveillance...  Quant  à  moi,  je  vas  mettre 
deux  balles  de  plus  dans  mon  fitsil  ;  madame  la  supérieure  a  ordonné 
de  faire  deux  rondes  au  lieu  d'une... 

—  Moi,  Nicolas,  je  n'ai  pas  besoin  de  fusil,  —  dit  l'autre  voix,  — 
j'ai  ma  faux  bien  aiguisée,  bien  tranchante,  cnimancht'C  à  revers,^ 
C'est  une  arme  de  jardinier;  elle  n'en  est  pas  plus  mauvaise. 
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Involontairement  inquiète  de  ces  parole?,  qu'elle  n'avait  pas  cher- 
ché à  entendre,  la  Mayeux  s'approcha  de  la  loge  du  concierge  et  de- 
manda le  cordon.  —  D'où  venez-vous  comme  ça?  —  dit  le  portier 
en  sortant  à  demi  de  sa  loge,  tenant  à  la  main  un  fusil  à  deux  coups 
qu'il  s'occupait  de  ciiarger,  et  en  examinant  l'ouvrière  d'uo  regard 
soupçonneux, 

—  Je  viens  de  parler  à  madame  la  supérieure,  —  répondit  timide- 
ment la  Mayeux. 

—  Bien  vrai?...  —  dit  brutalement  Nicolas;  —  c'est  que  vous  m'a- 
vez l'air  d'une  mauvaise  pratique;  eiiiin,  c'est  égal...  filez,  et  plus' 
vite  que  ça.  ( 

La  porte  cochèrc  s'ouvrit,  la  Mayeux  sortit.  A  peine  elle  avait  fait 
quelques  pas  dans  la  rue,  qu'à  sa  grande  surprise  elle  vit  Rabat-Joie 
accourir  à  elle...  et  plus  loin,  derrière  lui,  Dagobert  arrivant  aussi 
précipitamment.  La  Mayeux  allait  au-devant  du  soldat,  lorsqu'une 
voix  pleine  et  sonore,  criant  de  loin  :  —  Hé!  ma  bonne  Mayeux!  — 
fit  retourner  la  jeune  fille... 

Du  côté  opposé  d'où  venait  Dagobert,  elle  vit  accourir  Agricol. 


CnAPITRE  V 

i<Es    RErvconixncs 

A  la  vue  de  Dagobert  et  d'Agricol,  la  Mayeux  était  restée  stupé- 
faite à  quelques  pas  de  la  porte  du  couvent. 

Le  soldat  n'apercevait  pas  encore  l'ouvrière;  il  s'avançait  rapide- 
ment, suivant  Rab;it-Joie,  qui,  bien  que  maigre,  efflanqué,  hérissé, 
crotté,  semblait  frétiller  de  plaisir,  et  tournait  de  temps  à  autre  sa 
tête  i.ilelligonte  vers  son  maître,  auprès  duquel  il  était  retom'né 
après  avoir  caressé  la  Mayeux. 

—  Oui,  oui,  je  t'entends,  mon  pauvre  vieux,  —  disait  le  soldat 
avec  émotion;  —  tu  es  plus  fidèle  que  moi...  toi,  tu  ne  les  as  pas 
abandonnées  une  minute,  mes  chères  enfants,  tu  les  as  suivies;  tu 
^uras  attendu  jour  et  nuit,  sans  manger...  à  la  porte  de  la  maison 
où  on  les  a  conduites,  et,  à  la  fin,  lassé  de  ne  pas  les  voir  sortir... 
tu  es  accouni  au  logis  me  chercher...  Oui ,  pendant  que  je  me  dés- 
espi-'i'ais  comme  un  fou  furieux...  tu  faisais  ce  que  j'amais  dû  faire... 
tu  découvrais  leur  retraite...  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  que  les 
bêtes  valent  mieux  que  les  hommes?  C'est  connu...  Enfin...  je  vais 
les  revoir...  Quand  je  pense  que  c'est  demain  le  iS^  et  que  sans  toi, 
mon  vieux  Rabat-Joie...  tout  était  perdu...  j'en  ai  le  frisson...  Ab 
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çà,  arriverons-nous  bientôt?...  Quel  quartier  désert!...  et  la  nuit 
approche. 

Dagobert  avait  tenu  ce  discours  à  Rabat-Joie  tout  en  marchant 
et  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  son  brave  chien,  qui  marchait  d'un 
bon  pas...  Tout  à  coup,  voyant  le  fidèle  animal  le  quitter  en  bondis- 
sant, il  leva  la  tête  et  aperçut  à  quelques  pas  de  lui  Rabat-Joie  fai- 
;int  de  nouveau  fête  à  la  Mayeux  et  à  Agricol,  qui  Tenaient  de  se 
•  0  joindre  à  quelques  pas  de  la  porte  du  couvent. 

—  La  Mayeux  !...  —  s'étaient  écriés  le  père  et  le  fils  à  la  \ue  de 
U  jeune  ouvrière,  en  s'approchant  d'elle  et  la  regardant  avec  une 
■ur  prise  profonde. 

—  Bon  espoir!  monsieur  Dagobert,  —  dit-elle  avec  une  joie  im- 
possible à  rendre,  —  Rose  et  Blanche  sont  retrouvées...  Puis  se  re- 
tournant vers  le  forgeron  :  —  Bon  espoir!  Agricol...  mademoiselle 
de  Cardoville  n'est  pas  folle...  je  viens  de  la  voir... 

—  Elle  n'est  pas  folle!  quel  bonheur!  —  dit  le  forgeron. 

—  Les  enfants  !  !  !  —  s'écria  Dagobert  en  prenant  dans  ses  mains 
tremblantes  d'émotion  les  mains  de  la  Mayeux.  —  Vous  les  avez  vues? 

—  Oui,  tout  à  Fheure...  bien  tristes...  bien  désolées...  mais  je  n'ai 
pu  leur  parler. 

—  Ah!  —  dit  Dagobert  en  s'arrêtant  comme  suffoqué  par  celte 
nouvelle,  et  portant  ses  deux  mains  à  sa  poitrine,  —  je  n'aui*ais  ja- 
'ïîais  cru  que  mon  vieux  cœur  pût  battre  si  tort.  Et  pourtant...  grâce 
if  mon  chien,  je  m'attendais  presque  à  ce  qui  arrive...  mais  c'est 
égal...  j'ai...  comme  un  éblouissement  de  joie... 

—  Brave  père,  tu  vois,  la  journée  est  bonne,  —  dit  Agricol  en  re- 
gardant l'ouvrière  avec  reconnaissance. 

—  Embrassez-  moi,  ma  digne  et  chère  fille,  —  ajouta  le  soldat  en 
<errant  la  Mayeux  dans  ses  bras  avec  eflasion;  puis,  dévoré  d'impa- 
tience, il  ajouta  :  —  Allons  vite  chercher  les  enfants. 

—  Ah  !  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  ému,  —  tu  rends  le  re- 
pos, peut-être  la  vie  à  mon  père...  Et  mademoiselle  de  Cardoville... 
comment  sais-tu  ? 

—  Un  bien  grand  hasard...  Et  toi-même...  comment  te  trouves- 
tu  là? 

—  Rabat-Joie  s'arrête  et  il  rboie,  —  s'écria  Dagobert  qui  avait 
àéjà  fait  quelques  pas  précipitamment. 

En  effet,  le  chien,  aussi  impatient  que  son  maître  de  revoir  les 
orphejjnes,  mais  mieux  instruit  que  lui  sur  le  lieu  de  leur  retraite, 
élait  allé  se  poster  à  la  porte  du  couvent;  d'où  il  se  mit  à  aboyer 
afin  d'attirer  l'attention  de  Dagobert.  Celui-ci  comprit  son  chien,  et 
dit  à  la  Maveux  en  lui  faisant  un  geste  indicatif  :  —  Les  enfanta 
sont  là? 
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—  Oui,  monsieur  Dagobert. 

—  J'en  étais  sûr...  Brave  chien...  Oh!  oui,  les  betes  valent  mieux 
que  les  hommes;  sauf  vous,  ma  bonne  Mayeux,  qui  valez  mieux  que 
les  hommes  et  les  hèles...  Enfin...  ces  pauvres  petites...  je  vais  les 
voir...  les  avoir... 

Ce  disant,  Dagobert,  malgré  son  âge,  se  mit  à  courir  pour  re- 
joindre Rabat-Joie. 

—  Agricol,  —  s'e'cria  la  Mayeux,  —  empêche  ton  père  de  frappei 
à  cette  porte...  il  perdrait  tout. 

En  deux  bonds  le  forgeron  atteignit  son  père.  Celui-ci  allait  mettre 
la  main  sur  le  marteau  de  la  porte. 

—  Mon  père,  ne  frappe  pas,  —  s'écria  le  forgeron  en  saisissant  le 
bras  de  Dagobert. 

—  Que  diable  me  dis-tu  là?... 

—  La  Mayeux  dit  qu'en  frappant  vous  perdriez  tout. 

—  Comment?... 

—  Elle  va  vous  l'expliquer. 

En  effet,  la  Mayeux,  moins  alerte  qu'Agricol,  arriva  bientôt,  et  dit 
au  soldat  :  —  Monsieur  Dagobert,  ne  restons  pas  devant  cette  porte; 
on  pourrait  l'ouvrir,  nous  voir;  cela  donnerait  des  soupçons;  suivons 
plutôt  le  mur... 

—  Des  soupçons!  —  dit  le  vétéran  tout  surpris,  mais  sans  s'éloi- 
gner de  la  porte,  —  quels  soupçons? 

—  Je  vous  en  conjure...  ne  restez  pas  là....  —  dit  la  Mayeux  avec 
tant  d'instance,  qu'Agricol,  se  joignant  à  elle,  dit  à  son  père  :  — 
Mon  père...  puisque  la  Mayeux  dit  cela...  c'est  qu'elle  a  ses  raisons; 
écoutons-la...  Le  boulevard  de  l'Hôpital  est  à  deux  pas,  il  n'y  passe 
personne  ;  nous  pourrons  parler  sans  être  interrompus. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends  un  mot  à  tout  ceci  ! 

—  s'écria  Dagobert,  mais  toujours  sans  quitter  la  porte.  —  Ces  en- 
fants sont  là,  je  les  prends,  je  les  emmène...  c'est  l'afTaire  de  dix 
minutes. 

—  Oh  !  ne  croyez  pas  cela...  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux, 

—  c'est  bien  plus  difficile  que  vous  ne  pensez...  Mais  venez...  venez. 
Entendez-vous?...  on  parle  dans  la  cour. 

En  effet,  on  entendit  un  bruit  de  voix  assez  élevé. 

—  Viens...  viens,  mon  père...  —  dit  Agricol  en  entraînant  le  sol- 
dat presque  malgré  lui. 

Rabat-Joie,  paraissant  très  surpris  de  ces  hésitations,  aî)Oya  deux 
ou  trois  fois,  sans  abandonner  son  poste,  comme  pour  protester 
contre  cette  humiliante  retraite;  mais,  à  un  appel  de  Dagobert,  il  se 
hâta  de  rejoindre  le  corps  d'armée. 

B  était  alors  cinq  heure»  dt>  «oir^  il  faisait  grand  vent;  d'ûpaisnea 
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nuées  grises  et  pluvieuses  couraient  sur  le  ciel.  Nous  l'avons  dit,  le 
boulevard  de  THôpital ,  qui  limitait  à  cet  endroit  le  jardin  du  cou- 
vent, n'était  presque  pas  fréquenté.  Dagobert,  Agricol  et  la  Mayeux 
purent  donc  tenir  solitairement  conseil  dans  cet  endroit  écarté.  * 

Le  soldat  ne  dissimulait  pas  la  violente  impatience  que  lui  cau- 
|Saient  ces  tempéraments  :  aussi,  à  peine  Tangle  de  la  rue  fut-il 
tourné,  qu'il  dit  à  la  Mayeux  :  —  Voyons,  ma  fille,  expliquez-vous... 
je  suis  sur  des  charbons  ardents. 

—  La  maison  où  sont  renfermées  les  filles  du  maréchal  Simon... 
est  un  couvent...  monsieur  Dagobert. 

—  Un  couvent  !  — -  s'écria  le  soldat,  -—  je  devais  m'en  douter...  — 
Puis  il  ajouta  :  — -  Eh  bien,  après  !  j'irai  les  chercher  dans  un  couvent 
comme  ailleurs.  Une  fois  n'est  pas  coutume. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert ,  elles  sont  enfermées  là  contre  leur 
gré,  contre  le  vôtre;  on  ne  vous  les  rendra  pas. 

—  On  ne  me  les  rendra  pas  !  ah!  mordieu!  nous  allons  voir  ça... 
—  Et  il  fit  un  pas  vers  la  rue. 

—  Mon  père,  —  dit  Agricol  en  le  retenant,  —  un  moment  de  pa- 
tience, écoutez  la  Mayeux. 

—  Je  n'écoute  rien...  Comment  !  ces  enfants  sont  là...  à  deux  pas 
de  moi...  je  le  sais...  et  je  ne  les  aurais  pas,  de  gré  ou  de  force,  à 
l'in-rtant  même?  ah!  pardieu!  ce  serait  curieux!  laissez-moi. 

—  Monsieur  Dagobert,  je  vous  en  supplie,  écoutez-moi,  —  dit  la 
Mayeux  en  prenant  l'autre  main  de  Dagobert,  —  il  y  a  un  autre 
moyen  d'avoir  ces  pauvres  demoiselles,  et  cela,  sans  violence  :  ma- 
demoiselle de  Cardoville  me  l'a  bien  dit,  la  violence  perdrait  tout... 

—  S'il  y  a  mi  autre  moyen...  à  la  bonne  heure...  vite...  voyons 
le  moyen. 

—  Voici  une  bague  que  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  mademoiselle  de  Cardoville  ? 

—  Mon  père,  c'est  cette  jeune  personne  remplie  de  générosité  qui 
voulait  être  ma  caution...  et  à  qui  j'ai  des  choses  si  importantes  à 
dire... 

—  Bon,  bon,  —  reprit  Dagobert,  —  tout  à  l'heure  nous  parlerons 
de  cela...  Eh  bien,  ma  bonne  Mayeux,  cette  bague? 

—  Vous  allez  la  prendre,  monsieur  Dagobert,  vous  irez  aussitôt 
trouver  M.  le  comte  de  Montbron,  place  Vendôme ,  numéro  7.  C'est 
un  homme,  à  ce  qu'il  paraît,  très  puissant;  il  est  ami  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  celte  bngue  lui  prouvera  que  vous  venez  de  sa 
part.  Vous  lui  direz  qu'elle  est  retenue  comme  folle  dans  une  maison 
de  santé  voisine  de  ce  couvent ,  et  que  dans  ce  couvent  sont  renfer- 
mées, contre  leur  gré,  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Bien...  ensuite...  ensuite? 
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—  Alors  M.  le  comte  de  Montbron  fera,  auprès  de  personnes  haut 
placées,  les  démarches  nécessaires  pour  faire  rendre  la  liberté  à  ma- 
demoiselle de  Cardoville  et  aux  filles  du  générai  Simon,  et  peut-être... 
demain  ou  après-demain... 

—  Demain  ou  après-demain  î  —  s'écria  Dagobert,  —  peut-être  !  ! 
mais  c'est  ^'\jourd'hui ,  à  l'instant,  qu'il  me  les  faut...  Après- 
demain..'."^  peut-être  encore...  il  serait  bien  temps...  Merci  tou- 
ijours,  ma  bonne  Mayeux;  mais  gardez  votre  bague...  J'aime  mieux 
faire  mes  affaires  moi-même...  Attends-moi  là,  mon  garçon. 

—  Mon  père...  q^^e  voulez-vous  faire?...  —  s'écria  Agricol  en  re- 
tenant encore  le  soldat,  —  c'est  un  couvent...  pensez  donc  ! 

—  Tu  n'es  qu'un  conscrit;  je  connais  ma  théorie  du  couvent  sur 
le  bout  de  mon  doigt.  En  Espagne,  je  l'ai  pratiquée  cent  lois...  Voilà 
ce  qui  va  arriver...  je  frappe,  une  tourière  ouvre;  elle  me  demande 
ce  que  je  veux,  je  ne  réponds  pas;  elle  veut  m'arrêter,  je  passe; 
une  fois  dans  le  couvent,  j'appelle  mes  enfants  de  toutes  mes  forces, 
en  le  parcourant  du  haut  en  bas. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  les  religieuses!  —  dit  la  Mayeux  en 
tâchant  toujours  de  retenir  Dagobert. 

—  Les  religieuses  se  mettent  à  mes  trousses  et  me  poursuivent  en 
criant  comme  des  pies  dénichées;  je  connais  ça.  A  Séville,  j'ai  été 
repêcher  de  la  sorte  une  Andalouse  que  des  béguines  retenaient  de 
force.  Je  les  laisse  crier;  je  parcours  donc  le  couvent  en  appelant 
Rose  et  Blanche...  Elles  m'entendent,  me  répondent;  si  elles  sont 
renfermées,  je  prends  la  première  chose  venue  et  j'entonce  leur  porte. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  les  religieuses...  les  religieuses  ! 

—  Les  religieuses  avec  leurs  cris  ne  m'empêchent  pas  d'enfoncer 
la  porte,  de  prendre  mes  enfants  dans  mes  bras  et  de  filer  :  si  on  a 
refermé  la  porte  de  dehors,  second  enfoncement...  Ainsi,  —  ajouta 
Dagobert  en  se  dégageant  des  mains  de  la  Mayeux ,  —  attendez-moi 
là;  dans  dix  minutes  je  suis  ici...  Va  toujours  chercher  un  fiacre, 
nion  garçon. 

Plus  calme  que  Dagobert,  et  surtout  plus  instruit  que  lui  en  ma- 
tière de  code  pénal ,  Agricol  fut  effrayé  des  conséquences  que  pou- 
vait avoir  l'étrange  façon  de  procéder  du  vétéran.  Aussi,  se  jetant 
au-devant  de  lui,  il  s'écria  :  —  Je  t'en  suppUe,  un  mot  encore... 

—  Mordieu  !  voyons,  dépêche-toi. 

—  Si  tu  veux  pénétrer  de  force  dans  le  couvent,  tu  perdras  tout  1 

—  Comment  ? 

—  D'abord,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  il  y  a  des 
hommes  dans  le  couvent...  en  sortant,  tout  à  l'heure,  j'ai  vu  le  por- 
tier qui  chargeait  son  fusil,  le  jardinier  parlait  d'une  faux  aigiisëe 
et  de  rondes  qu'ils  faisaient  la  nuit... 
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—  Je  me  moque  pas  mal  d'un  fusil  de  portier  et  de  la  faux  d'un 
jardinier! 

—  Soit,  mon  père;  mais,  je  t'en  conjure,  4coule-moi  un  moment 
encore  :  Tu  frappes,  n'est-ce  pas?  la  porte  s'ouvre,  le  portier  te  de- 
mande ce  que  tu  veux... 

—  Je  dis  que  je  veux  parler  à  la  supérieure...  et  je  Ole  dans  le 
couvent. 

—  Mais,  mon  Dieu,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  une 
fois  la  cour  traversée,  on  arrive  à  une  seconde  porte  fermée  par  un 
guichet;  là  une  religieuse  vient  voir  qui  sonne,  et  n'ouvre  que  lors- 
qu'on lui  a  dit  l'objet  de  la  visite  qu'on  veut  faire. 

—  Je  lui  répondrai  :  Je  veux  voir  la  supérieure. 

—  Alors,  mon  père,  comme  tu  n'es  pas  un  habitué  du  couvent, 
on  ira  prévenir  la  supérieure. 

—  Bon...  après? 

—  Elle  viendra. 

—  Après?... 

—  Elle  vous  demandera  ce  que  vous  voulez,  monsieur  Dagobert. 

—  Ce  que  je  veux...  mordieu!...  mes  enfants! 

—  Encore  une  minute  de  patience,  mon  père...  Tu  ne  peux  dou- 
ter, d'après  les  précautions  que  l'on  a  prises,  que  l'on  ne  veuille  re- 
tenir là  mesdemoiselles  Simon  malgré  elles,  malgré  toi. 

—  Je  n'en  doute  pas.. .  j'en  suis  sûr...  c'est  pour  en  arriver  là  qu'ils 
ont  tourné  la  tête  de  ma  pauvre  femme... 

—  Alors,  mon  père,  la  supérieure  te  répondra  qu'elle  ne  sait  pns 
ce  que  tu  veux  dire,  et  que  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  au 
couvent. 

—  Et  je  lui  dirai,  moi,  qu'elles  y  sont;  témoin  la  Mayeux,  témoin 
Rabat- Joie. 

—  La  supérieure  te  dira  qu'elle  ne  te  connaît  pas,  qu'elle  n'a  pas 
d'explications  à  te  donner...  et  elle  refermera  le  guichet. 

—  Alors  j'enfonce  la  porte...  tu  vois  bien  qu'il  faut  toujours  «n 
arriver  là...  Laissez-moi...  mordieu!  laissez-moi... 

—  Et  le  portier,  à  ce  bruit,  à  cette  violence,  court  chercher  b. 
garde,  on  arrive  et  l'on  commence  par  t'arrêter. 

—  Et  vos  pauvres  enfants...  que  deviennent-elles  aloi*s,  monsieur 
Dagobert?  —  dit  la  Mayeux. 

Le  père  d'Agricol  avait  trop  de  bon  sens  pom'  ne  pas  sentir  toute 
la  justesse  des  observations  de  son  fils  et  de  la  Mayeux  ;  mais  il  sa- 
vait bien  qu'il  fallait  qu'à  tout  prix  les  orphelines  fussent  libres  avant 
le  lendemain.  Cette  alternative  était  terrible,  si  terrible,  que,  por- 
tant ses  deux  mains  à  son  front  brûlant,  Dagobert  tomba  assis  sur  un 
banc  de  pierre,  comme  anéanti  par  l'inexorable  fataUté  de  sa  position. 
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Agricol  et  la  Mayeux,  profondément  touchés  de  ce  muet  déses- 
poir, échangèrent  un  triste  regard.  Le  forgeron,  s'asseyant  à  côté  du 
soldat,  lui  dit  :  —  Mais,  mon  père,  rassure-toi  donc...  songe  à  ce 
que  la  Mayeux  vient  de  dire...  En  allant  avec  cette  bague  de  made- 
moiselle de  Cardoville  chez  ce  monsieur  qui  est  très  influent,  tu  le 
vois,  ces  demoiselles  peuvent  être  libres  demain...  suppose  mémo, 
au  pis  aller,  qu'elles  ne  te  soient  rendues  qu'après-demain... 

—  Tonnerre  et  sang  !  vous  voulez  donc  me  rendre  fou?  —  s'écria 
Dagobert  en  bondissant  sur  son  banc  et  en  regardant  son  fils  et  la 
Mayeux  avec  une  expression  si  sauvage,  si  désespérée,  qu'Agricol  et 
l'ouvrière  se  reculèrent  avec  autant  de  surprise  que  d'inquiétude.  — 
Pardon,  mes  enfants,  —  dit  Dagobert  en  revenant  à  lui  après  un 
long  silence,  —  j'ai  tort  de  m'cmporler,  car  nous  ne  pouvons  nous 
entendre...  Ce  que  vous  dites  est  juste...  et  pom-tant,  moi,  j'ai  rai- 
son de  parler  comme  je  parle...  Écoutez-moi...  tu  es  un  honnête 
homme,  Agricol;  vous,  une  honnête  fille,  la  Mayeux...  Ce  que  je 
vais  vous  dire  est  pour  vous  seuls...  J'ai  amené  ces  enfants  du  fond 
de  la  Sibérie,  savez-vous  pourquoi?  Pour  qu'elles  se  trouvent  de- 
main matin  rue  Saint-François...  Si  elles  ne  s'y  trouvent  pas,  j'ai 
trahi  le  dernier  vœu  de  leur  mère  mourante. 

—  Rue  Saint-François,  numéro  3?  —  s'écria  Agricol  en  interrom- 
pant son  père. 

—  Oui...  comment  sais-tu  ce  numéro?  —  dit  Dagobert. 

—  Cette  date  ne  se  trouve-t-elle  pas  sur  une  médaille  en  bronze? 

—  Oui...  —  reprit  Dagobert  de  plus  en  plus  étonné.  —  Qui  t'a 
dit  cela? 

—  Mon  père.,  un  instant...  —  s'écria  Agricol.  —  Laissez-moi  ré- 
fléchir... je  crois  devinei'...  oui...  et  toi,  ma  bonne  Mayeux,  tu  m'as 
dit  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  folle... 

—  Non...  on  la  retient  malgré  elle...  dans  cette  maison,  sans  la 
laisser  communiquer  avec  personne...  elle  a  ajouté  qu'elle  se  croyait, 
ainsi  que  les  filles  du  maréchal  Simon,,  victime  d'une  odieuse  ma- 
chination. 

—  Plus  de  doute,  —  s'écria  le  forgeron,  —  je  comprends  tou' 
maintenant...  mademoiselle  de  Cardoville  a  le  même  intérêt  que 
mesdemoiselles  Simon  à  se  trouver  demain  rue  Saint-François...  el 
elle  l'ignore  peut-être. 

—  Comment? 

—  Encore  un  mot,  ma  bonne  Mayeux...  mademoiselle  de  Cardo- 
Tille  t'a-t-elle  dit  qu'elle  avait  un  intérêt  puissant  à  être  libre  demain? 

—  Non...  car,  en  me  donnant  cette  bague  pour  le  comte  de  Mont- 
bron,  elle  m'a  dit  :  «  Grâce  à  lui,  demain  ou  après-demain,  moi  el 
les  filles  du  maroclial  Simon  nous  serons  libres...  ^ 

II*  8 


tS4  LE  JUIF  ERRANT 

—  Mais  expliqiie-toi  donc!  —  dit  Dagobeit  à  son  fils  avec  im- 
patience. 

—  Tantôt,  —  reprit  le  forgeron,  —  lorsque  tu  es  venu  me  cher- 
cher à  la  prison,  mon  père,  je  t'ai  dit  que  j'avais  un  devoir  sacré  à 
remplir  et  que  je  te  rejoindrais  à  la  maison... 

—  Oui.-, -et  j'ai  été  de  mon  côté  tenter  de  nouvelles  démarches 
dont  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  couru  tout  de  suite  au  pavillon  de  la  rue  de  Babylone,  igno- 
rant que  mademoiselle  de  Cardovillc  fût  folle,  ou  du  moins  passât 
pour  folle...  un  domestique  m'ouvre  et  me  dit  que  celte  demoiselle 
a  éprouvé  un  soudain  accès  de  fohe...  Tu  conçois,  mon  père,  quel 
coup  cela  me  porte...  je  demande  où  elle  est,  et  on  me  répond  qu'on 
n'en  sait  rien;  je  demande  si  je  peux  parler  à  quelqu'un  de  ses  pa- 
rents. Comme  ma  blouse  n'inspirait  pas  grande  confiance,  on  me 
répond  qu'il  n'y  a  ici  personne  de  sa  famille...  J'étais  désolé;  une 
idée  me  vient...  je  me  dis  :  Elle  est  folle,  son  médecin  doit  savoir 
où  on  l'a  conduite;  si  elle  est  en  état  de  m'entendre,  il  me  conduira 
auprès  d'elle  ;  sinon,  à  défaut  de  ses  parents,  je  parlerai  au  méde- 
cin; souvent,  un  médecin,  cest  un  ami...  Je  demande  donc  à  ce 
domestique  s'il  pourrait  m'indiquer  le  médecin  de  mademoiselle  de 
CardoYille.  On  me  donne  son  adresse  sans  difficultés  :  M.  le  docteur 
Baleinier,  rue  Taranne,  i2.  J'y  cours,  il  était  sorti:  mais  on  me  dit 
chez  lui  que  sur  les  cinq  heures  je  le  trouverais  sans  doute  à  sa 
maison  de  santé  :  cette  maison  est  voisine  du  couvent...  voilà  pour- 
quoi nous  nous  sommes  rencontrés. 

—  Mais  cette  médaille...  cette  médaille,  —  dit  Dagobert  impa- 
tiemment, —  où  l'as-tu  vue? 

—  C'est  à  propos  de  cela ,  et  d'autres  choses  encore  que  j'avais 
ôcrites  à  la  Mayeux,  que  je  désirerais  faire  à  mademoiselle  de  Car- 
doville  des  révélations  importantes... 

—  Et  ces  révélations? 

—  Voici,  mon  père  :  j'étais  allé  chez  elle  le  jour  de  votre  départ, 
pour  la  prier  de  me  fournir  une  caution  :  on  m'avait  suivi;  elle  l'ap- 
prend par  une  de  ses  femmes  de  chanibre;  pour  me  mettre  à  l'abri 
de  l'arrestation,  elle  me  fait  conduire  dans  une  cachette  de  son  pa- 
villon; c'était  une  sorte  de  petite  pièce  voûtée  qui  ne  recevait  de 
jour  que  par  un  conduit  fait  comme  une  cheminée;  au  bout  de 
quelques  instants  j'y  voyais  très  clair.  N'ayant  rien  de  mieux  à  faire 
qu'à  regarder  autour  de  moi,  je  regarde;  les  murs  étaient  recou- 
verts de  boiseries  ;  l'entrée  de  cette  cachette  se  composait  d'un  pan- 
neau glissant  sur  des  coulisses  de  fer,  au  moyen  de  contre-poids  et 
d'engrenages  compliqués  admirablement  travaillés;  c'est  mon  état, 
ça  m'intéressait  :  je  me  mets  à  examiner  ces  ressorts  avec  curiosité 
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malgré  mes  inquiétudes;  je  me  rendais  bien  compte  de  leur  jeu, 
mais  il  y  avait  un  bouton  de  cuivre  dont  je  ne  pouvais  trouver  l'em- 
ploi :  j'avais  beau  le  tirer  à  moi ,  à  droite,  à  gauche ,  rien  dans  les 
ressorts  ne  fonctionnait.  Je  me  dis  :  Ce  bouton  appartient  sans  doute 
à  un  autre  mécanisme  ;  alors  l'idée  me  vient,  au  lieu  de  tirer  à  moi, 
de  le  pousser  fortement;  aussitôt  j'entends  un  petit  grincement,  et 
je  vois  tout  à  coup,  au-dessus  de  rentrée  de  la  cachette,  un  pan- 
lieau  de  deux  pieds  carrés  s'abaisser  de  la  boiserie  comme  la  ta- 
blette d'un  secrétaire;  ce  panneau  était  façonné  en  sorte  de  boite; 
comme  j'avais  sans  doute  poussé  le  ressort  trop  brusquement ,  la 
secousse  fit  tomber  par  terre  une  petite  médaille  en  bronze  avec  sa 
chaîne. 

—  Où  tuas  vu  l'adresse...  de  la  rue  Saint-François?  —  s'écria 
Dagobert. 

—  Oui,  mon  père,  et,  avec  cette  médaille,  était  tombée  par  terre 
une  giande  enveloppe  cachetée...  En  la  ramassant,  j'ai  lu,  pour  ainsi 
dire  malgré  moi,  en  grosses  lettres  :  —  Pour  mademoiselle  de  Car- 
doville.  Elle  doit  prendre  connaissance  de  ces  papiers  à  l'instant 
même  où  ils  lui  seront  remis.  —  Puis,  au-dessous  de  ces  mots,  je 
vois  les  initiales  R.  et  C,  accompagnées  d'un  parafe  et  de  celte  date  : 
Paris,  1 2  novembre  1 830.  —  Je  retourne  l'enveloppe,  je  vois,  sur  deux 
cachets  qui  la  scellaient,  les  mêmes  initiales  R.  et  C. ,  surmontées 
d'une  couronne. 

—  Et  ces  cachets  étaient  intacts? — demanda  laMayeux. 

—  Parfaitement  intacts. 

—  Plus  de  doute,  alors  ;  mademoiselle  de  Cardoville  ignorait 
l'existence  de  ces  papiers,  —  dit  Touvrière. 

—  C'a  été  ma  première  idée,  puisqu'il  lui  était  recommandé  d'ou- 
vrir tout  de  suite  cette  enveloppe,  et  que,  malgré  cette  recommanda- 
tion, qui  datait  de  près  de  deux  ans,  les  cachets  étaient  restés  intacts. 

—  C'est  évident,  —  dit  Dagobert;  —  et  alors  qu'as-tu  fait? 

—  J'ai  replacé  le  tout  dans  le  secret,  me  promettant  d'en  prévenir 
mademoiselle  de  Cardoville;  mais,  quelques  instants  après,  on  est 
entré  dans  la  cachette,  qui  avait  été  découverte;  je  n'ai  plus  revu 
mademoiselle  de  Cardoville  :  j'ai  seulement  pu  dire  à  une  de  ses 
femmes  de  chambre  quelques  mots  à  double  entente  sur  ma  trou- 
vaille, espérant  que  cela  donnerait  l'éveil  à  sa  maîtresse...  Entin, 
aussitôt  qu'il  m'a  été  possible  de  t'écrire,  ma  bonne  Mayeux,  je  l'ai 
fait  pour  te  prier  d'aller  trouver  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Mais  cette  médaille...  —  dit  Dagobert,  —  est  pareille  à  celle  q^ie 
les  filles  du  général  Simon  possèdent;  comment  cela  se  fait-il? 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  père...  je  me  le  rappelle  maintenant, 
mademoiselle  de  Cardoville  c«t  leur  parente,  elle  me  l'a  dit. 
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—  Elle...  parente  de  Rose  et  de  Blanche? 

—  Oui,  sans  doute,  -—  ajouta  la  M  aveux;  —  elle  me  l'a  dit  aussi 
tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien,  maintenant,  —  reprit  Dagobert  en  regardant  son  fils 
avec  angoisse,  —  comprends-tu  que  je  veuille  avoir  mes  enfants 
«injourd'hui  même?  Comprends-tu,  ainsi  que  me  Ta  dit  leur  pauvre 
riîère  en  mourant,  qu'un  jour  de  retard  peut  tout  perdre?  Com- 
prends-tu enfin  que  je  ne  peux  pas  me  contenter  d'un  peut-être 
demain...  quand  je  viens  du  fond  de  la  Sibérie  avec  ces  enfants... 
pour  les  conduire  demain  rue  Saint-François?...  Comprends-tu  enfin 
qu'il  me  les  faut  aujourd'hui,  quand  je  devrais  mettre  le  feu  au 
couvent? 

—  Mais,  mon  père,  encore  une  fois,  la  violence... 

^ — Mais,  mordieu!  sais-tu  ce  que  le  commissaire  de  police  m'a 
répondu  ce  matin,  quand  j'ai  été  lui  renouveler  ma  plainte  contre 
le  confessem-  de  ta  pauvre  mère?  «  Qu'il  n'y  a  aucune  preuve;  que 
l'on  ne  pouvait  rien  faire.  » 

—  Mais  maintenant  il  y  a  des  preuves,  mon  père,  ou  du  moins  on 
sait  où  sont  les  jeunes  filles...  Avec  cette  certitude  on  est  fort...  Soi? 
tranquille.  La  loi  est  plus  puissante  que  toutes  les  supérieures  de 
couvent  du  monde. 

—  Et  le  comte  de  Montbron,  à  qui  mademoiselle  de  Cardoville  vous 
prie  de  vous  adresser,  —  dit  la  Mayeux,  —  n'est-il  pas  un  homme 
puissant?  Vous  lui  direz  pour  quelles  raisons  il  est  important  que  ces 
demoiselles  soient  en  liberté  ce  soir,  ainsi  que  mademoiselle  de  Car- 
doville... qui,  vous  le  voyez,  a  aussi  un  grand  intérêt  à  être  libre 
demain...  Alors,  certainement,  le  comte  de  Montbron  hâtera  les  dé- 
marches de  la  justice,  et,  ce  soir...  vos  enfants  vous  seront  rendues. 

—  La  Mayeux  a  raison,  mon  père...  Va  chez  le  comte;  moi  je 
cours  chez  le  commissaire,  lui  dire  que  l'on  sait  maintenant  où  sont 
retenues  ces  jeunes  filles.  Toi,  ma  bonne  Mayeux,  retourne  à  la 
maison  nous  attendre,  n'est-ce  pas,  mon  père?...  Donnons-nous 
rendez-vous  chez  nous. 

Dagobert  était  resté  pensif,  tout  à  coup  il  dit  à  Agricol  :  —  Soit... 
Je  suivrai  vos  conseils...  Mais  suppose  que  le  commissaire  te  dise: 
«  On  ne  peut  pas  agir  avant  demain.  »  Suppose  que  le  comte  de 
Montbron  me  dise  la  même  chose...  Crois-tu  que  je  resterai  les  bras 
croisés  jusqu'à  demain  matin? 

—  Mon  père... 

—  Il  suffit,  —  reprit  le  soldat  d'une  voix  brève, — je  m'entends.;. 
Toi,  mon  garçon,  cours  chez  le  commissaire...  Vous,  ma  bonne 
Mayeux,  allez  nous  attendre;  moi,  je  vais  chez  le  comte...  Donnez- 
moi  la  bague.  Maintenant  radrcssc? 
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—  Place  Vendôme,  7,  le  comte  de  Monlbron...  vous  venez  de  la 
part  de  mademoiselle  de  Cardoville,  —  dit  la  Mayeux. 

—  J'ai  bonne  mémoire,  —  dit  le  soldat;  —  ainsi  le  plus  tôt  pos- 
sible à  la  rue  Brise-Miche. 

—  Oui,  mon  père;  bon  courage...  Tu  verras  que  la  loi  défend  cl 
protège  les  honnêtes  gens... 

—  Tant  mieux,  —  dit  le  soldat,  —  parce  que  sans  cela  les  honnête? 
gens  seraient  obligés  de  se  protéger  et  de  se  défendre  eux-même^. 
Ainsi,  mes  enfants,  à  bientôt,  rue  Brise-Miche 

Lorsque  Dagobert,  Agricol  et  la  Mayeux  se  séparèrent,  la  nuit 
était  complètement  venue . 


CHAPITRE  VI 

E.ES     REIVDEZ- VOUS 

Il  est  huit  heures  du  soir,  la  pluie  fouette  les  vitres  de  la  chambre 
de  Françoise  Baudoin,  rue  Brise-Miche,  tandis  que  de  violentes  rafales 
de  vent  ébranlent  la  porte  et  les  fenêtres  mal  closes.  Le  désordre  et 
l'incurie  de  cette  modeste  demeure,  ordinairement  tenue  avec  tant 
Ac  soin,  témoignent  de  la  gravité  des  tristes  événements  qui  ont  bou- 
leversé des  existences  jusqu'alors  si  paisibles  dans  leur  obscurité.  Le 
sol  carrelé  est  souillé  de  boue,  une  épaisse  couche  de  poussière  a 
envahi  les  meubles,  naguère  ruisselants  de  propreté.  Depuis  que 
Françoise  a  été  emmenée  par  le  commissaire,  le  lit  n'a  pas  été  fait; 
la  nuit;  Dagobert  s'y  est  jeté  tout  habillé  pendant  quelques  heures, 
^rsque  épuisé  de  fatigue,  brisé  de  désespoir,  il  rentrait  après  de 
nouvelles  et  vaines  tentatives  pour  découvrir  la  retraite  de  Rose  et 
do  r/4mche. 

Sur  la  cnmmode,  une  bouteille,  un  verre,  quelques  débris  de  pain 
dur,  prouvent  la  frugalité  du  soldat,  réduit,  pour  toutes  ressourws, 
\  l'argent  du  prêt  que  le  mont-de-piété  avait  fait  sur  les  objets  porté; 
•  Ml  gage  par  la  Mayeux,  après  l'arrestation  de  Françoise. 

A  la  pâle  lueur  d'une  chandelle  placée  sur  le  petit  poêle  de  fonte, 
alors  froid  comme  le  marbre,  car  la  provision  de  bois  est  depuis  long- 
temps épuisée,  on  voit  la  Mayeux,  assise  et  sommeillant  sur  une 
chaise,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine;  ses  mains  cachées  sous  son 
tablier  d'indienne  et  ses  talons  appuyés  sur  le  dernier  barreau  de  la 
chaise;  de  temps  à  autre  elle  frissonne  sous  ses  vêtements. humides. 
Après  cette  journée  de  fatigues,  d'émotions  si  diverses,  la  pauvre 
cH?ture  n'avait  pas  mangé  (y  eût-elle  songé,  qu'elle  n'avait  pas  de 
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pain  chez  elle);  attendant  le  retour  de  Dagobert  et  d'Agricol,  elle 
cédait  à  une  somnolence  agitée,  hélas  !  bien  différente  d'un  calme  et 
bon  sommeil  réparateur.  De  temps  à  autre,  la  Mayeux,  inquiète,  ou- 
vrait à  demi  les  yeux,  regardait  autour  d'elle;  puis,  de  nouveau 
vaincue  par  un  irrésistible  besoin  de  repos,  sa  tête  retombait  sur  sa 
poitrine. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  silence,  seulement  interrompu  par 
le  bruit  du  vent,  un  pas  lent  et  pesant  se  fit  entendre  sur  le  palier. 

La  porte  s'ouvrit.  Dagobert  entra  suivi  de  Rabat-Joie. 

Réveillée  en  sursaut,  la  Mayeux  redressa  vivement  la  tête,  se  leva, 
alla  rapidement  vers  le  père  d'Agricol  et  dit  :  —  Eh  bien ,  monsieur 
Dagobert...  avez-vous  de  bonnes  nouvelles...  avez-vous... 

La  Mayeux  ne  put  continuer,  tant  elle  fut  frappée  de  la  sombre 
expression  des  traits  du  soldat;  absorbé  dans  ses  réflexions,  il  ne 
sembla  d'abord  pas  apercevoir  l'ouvrière,  se  jeta  sur  une  chaise  avec 
accablement,  mit  ses  coudes  sur  la  table  et  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains. 

Après  une  assez  longue  méditation ,  il  se  leva  et  dit  à  mi-voix  : 

—  11  le  faut...  il  le  faut...  —  Faisant  alors  quelques  pas  dans  la 
chambre ,  Dagobert  regarda  autour  de  hii  comme  s'il  eût  cherché 
quelque  chose;  enfin,  après  une  minute  d'examen,  avisant  auprès 
du  poêle  une  barre  de  fer  de  deux  pieds  environ ,  servant  à  enlever 
le  couvercle  de  fonte  de  ce  calorifère  lorsqu'il  était  trop  brûlant,  il 
la  prit,  la  considéra  attentivement,  la  soupesa,  puis  la  posa  sur  la 
commode  d'un  air  satisfait. 

La  Mayeux,  sui-prise  du  silence  prolongé  de  Dagobert,  suivait  ses 
mouvements  avec  une  curiosité  timide  et  inquiète;  bientôt  sa  sur- 
prise fit  place  à  l'effroi  lorsqu'elle  vit  le  soldat  prendre  son  havre -sac 
iîéposé  sur  une  chaise,  l'ouvrir  et  en  tirer  une  paire  de  pistolets  de 
poche  dont  il  fit  jouer  les  batteries  avec  précaution.  Saisie  de 
frayeur,  l'ouvrière  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Mon  Dieu!... 
monsieur  Dagobert...  que  voulez-vous  faire? 

Le  soldat  regarda  la  Mayeux  comme  s'il  l'apercevait  seulement 
pour  la  première  fois  et  lui  dit  d'une  voix  cordiale  mais  brusque  : 

—  Bonsoir,  ma  bonne  fille...  Quelle  heure  est-il? 

—  Huit  heures...  viennent  de  sonner  à  Saint-Merry,  monsieur 
Dagobert. 

—  Huit  heures...  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  lui-même,  — 
seulement  huit  heures  !  —  Et  posant  les  pistolets  à  côté  de  la  barre 
de  fer,  il  pamt  réfléchir  de  nouveau  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 

—  Monsieur  Dagobert,  —  se  hasarda  de  dire  la  Mayei)X|  -r  wiis 
n'avez  donc  pas  de  bonnes  nouvelles?... 

—  Non... 
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€e  seul  mot  fut  dit  par  le  soldat  d'un  to»  si  bref,  que  la  Mayeux, 
n'osant  pas  l'interroger  davantage,  alla  se  rasseoir  en  silence.  Rabat- 
Joie  vint  appuyer  sa  tête  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille ,  et  suivit 
aussi  curieusement  qu'elle-même  tous  les  mouvements  de  Dagobert. 

Celui-ci,  après  être  resté  de  nouveau  pensif  pendant  quelques  mo- 
ments, s'approcha  du  lit,  y  prit  un  drap,  parut  en  mesm-er  et  en 
supputer  la  longueur,  puis  il  dit  à  la  Mayeux  en  se  retournant  vers 
\)]\e  :  —  Des  ciseaux... 
1   —  Mais,  monsieur  Dagobert... 

—  Voyons...  ma  bonne  fille...  des  ciseaux...  —  reprit  Dagobert 
.'un  ton  bienveillant,  mais  qui  annonçait  qu'il  voulait  être  obéi. 

L'ouvrière  prit  des  ciseaux  dans  le  panier  à  ouvrage  de  Françoise 
et  les  présenta  au  soldat. 

—  Maintenant,  tenez  Tautre  bout  du  drap ,  ma  fille,  et  tendez-le 
ferme... 

En  quelques  minutes,  Dagobert  eut  fendu  le  drap  dans  sa  longueur 
en  quatre  morceaux,  qu'il  tendit  ensuite  très  serré,  de  façon  à  faire 
des  espèces  de  cordes,  fixant  de  loin  en  loin,  au  moyen  de  rubans 
de  fil  que  lui  donna  l'ouvrière,  la  torsion  qu'il  avait  imprimée  au 
linge  ;  de  ces  quatre  tronçons,  solidement  noués  les  uns  au  bout  des 
autres,  Dagobert  fit  une  corde  de  vingt  pieds  au  moins.  Cela  ne  lui 
suffisait  pas;  car  il  dit,  en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Maintenant  il 
me  faudrait  un  crochet...  —  Et  il  chercha  de  nouveau  autour  de  lui. 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  effrayée,  car  elle  ne  pouvait  plus  dou- 
ter des  projets  de  Dagobert,  lui  dit  timidement  :  —  Mais,  monsieur 
Dagobert...  Agricol  n'est  pas  encore  rentré...  s'il  tarde  autant...  c'est 
que  sans  doute  il  a  de  bonnes  nouvelles... 

—  Oui,  —  dit  le  soldat  avec  amertume  en  cherchant  toujours  des 
yeux  autour  de  lui  l'objet  qui  lui  manquait,  —  de  bonnes  nouvelles 
dans  le  genre  des  miennes...  —  Et  il  ajouta  :  — Il  me  faudrait  pour- 
tant un  fort  grappin  de  fer... 

En  furetant  de  côté  et  d'autre ,  le  soldat  trouva  un  des  gros  sacs 
de  toile  grise  à  la  couture  desquels  travaillait  Françoise.  11  le  prit, 
l'cnivrit,  et  dit  à  la  Mayeux  :  —  Ma  fille,  mettez  là  dedans  la  barre 
de  fer  et  la  corde;  ce  sera  plus  commode  à  transporter...  là-bas... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  Mayeux  en  obéissant  à  Dagobert,  — 
N'ous  partirez  sans  attendre  Agricol,  monsieur  Dagobert...  lorsqu'il  a 
peut-c'tre  de  bonnes  choses  à  vous  apprendre?... 

—  Soyez  tranquille,  ma  fille...  j'attendrai  mon  garçon...  je  ne 
peux  partir  d'ici  qu'à  dix  heures...  J'ai  le  temps... 

—  Ilélas  !  monsieur  Dagobert  !  vous  avez  donc  perdu  tout  espoir? 

—  Au  contraire...  j'ai  bon  espoir...  mais  en  moi... 

Et  ce  diiant,  Dagobert  tordit  la  partie  supérieure  du  sac,  de  ma- 
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nière  à  le  fermer,  puis  il  le  plaça  sur  la  commode,  à  côté  de  ses 
pistolets. 

—  Au  moins  vous  attendrez  Agricol,  monsieur  Dagobert? 

—  Oui...  s'il  arrive  avant  dix  heures... 

—  Ainsi,  mon  Dieu!  vous  êtes  bien  décidé... 

—  Très  décidé...  Et  pourtant,  si  j'étais  assez  simple  pour  croire 
aux  porte-malheurs... 

—  Quelquefois,  monsieur  Dagobert,  les  présages  ne  trompent  pas, 

—  dit  la  Mayeux,  ne  songeant  qu'à  détourner  le  soldat  de  sa  dange- 
reuse résolution. 

—  Oui,  —  reprit  Dagobert,  —  les  bonnes  femmes  disent  cela...  et 
quoique  je  ne  sois  pas  une  bonne  femme,  ce  que  j'ai  vu  tantôt... 
m'a  serré  le  cœur...  Après  tout,  j'aurai  pris  sans  doute  un  mouve- 
ment de  colère  pour  un  pressentiment... 

—  Et  qu'avez -vous  vu? 

—  Je  peux  vous  raconter  cela,  ma  bonne  fille...  Ça  nous  aidera  à 
passer  le  temps...  et  il  me  dure,  allez...  —  Puis  s'interrompant  :  — 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  demie  qui  vient  de  sonner? 

—  Oui,  monsieur  Dagobert  ;  c'est  huit  heures  et  demie. 

—  Encore  une  hem-e  et  demie,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde  ; 

—  puis  il  ajouta  :  —  Voici  ce  que  j'ai  vu...  Tantôt,  en  passant  dans 
une  rue,  je  ne  sais  laquelle,  mes  yeux  ont  été  machinalement  atti- 
rés par  une  énorme  affiche  rouge,  en  tête  de  laquelle  on  voyait  une 
panthère  noire  dévorant  un  cheval  blanc...  A  cette  vue,  mon  sang 
n'a  fait  qu'un  tour;  parce  que  vous  saurez,  ma  bonne  M;iyGux, 
qu'une  panthère  noire  a  dévoré  un  pauvre  cheval  blanc  que  j'avais, 
le  compagnon  de  Rabat-Joie  que  voilà...  et  qu'on  appelait  Jovial... 

A  ce  nom,  autrefois  si  familier  pour  lui^  Rabat-Joie,  couché  aux 
pieds  de  la  Mayeux,  releva  brusquement  la  tête  et  regarda  Dagobert. 

—  Voyez-vous...  les  bêtes  ont  de  la  mémoire,  il  se  le  rappelle,  — 
dit  le  soldat  en  soupirant  lui-même  à  ce  souvenir.  Puis,  s'adrcs^ant 
à  son  chien  :  —  Tu  t'en  souviens  donc,  de  Jovial? 

En  entendant  de  nouveau  ce  nom  prononcé  par  son  maître  d'une 
voix  émue,  Rabat-Joie  hogna  et  jappa  doucement  comme  pour  aiTir- 
mer  qu'il  n'avait  pas  oublié  son  vieux  camarade  de  route. 

—  En  effet,  monsiem-  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  c'est  un 
triste  rapprochement  que  de  retrouver  en  tôte  de  cette  affiche  cette 
panthère  noire  dévorant  un  cheval. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  vous  allez  voir  le  reste.  Je  m'apprucJjo 
de  celte  affiche  et  je  lis  que  le  nommé  Morock,  arrivant  d'Allemagne, 
fera  voir  dans  un  théâtre  différents  animaux  féroces  qu'il  a  domptés, 
et  entre  autres  un  lion  superbe»  un  tigre,  et  une  panthère  noire  de 
Java  nommée  la  Mort. 
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—  Ce  nom  fait  peur,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Et  il  vous  fera  plus  peur  encore,  mon  enfant,  quand  vous  sau- 
i-ez  que  cette  panthère  est  la  môme  qui  a  étranglé  mon  cheval  près 
(le  Leipsig,  il  y  a  quatre  mois. 

—  Ah!  mon  Dieu...  vous  avez  raison,  monsieur  Dagobert,  —  dit 
la  Mayeux,  —  c'est  effrayant  ! 

—  Attendez  encore,  —  dit  Dagobert  dont  les  traits  s'assombris- 
saient de  plus  en  plus,  —  ce  n'est  pas  tout...  C'est  à  cause  de  ce 
nommé  Morok,  le  maître  de  celte  panthère,  que  moi  et  mes  pau- 
vres enfants  nous  avons  été  emprisonnes  à  Leipsig. 

—  Et  ce  méchant  homme  est  à  Paris!...  et  il  vous  en  veut  !  —  dit 
la  Mayeux;  —  oh!  vous  avez  raison...  monsieur  Dagobert...  il  faut 
prendre  garde  à  vous,  c'est  un  mauvais  présage... 

—  Oui...  pour  ce  misérable...  si  je  le  rencontre,  —  dit  Dagobert 
d'une  voix  sourde,  —  car  nous  avons  de  vieux  comptes  à  régler 
ensemble... 

—  Monsieur  Dagobert,  —  s'écria  la  Mayeux  en  prêtant  l'oreille, 
—  quelqu'un  monte  en  courant,  c'est  le  pas  d'Agricol...  il  a  de 
bonnes  nouvelles...  j'en  suis  sûre... 

—  Voilà  mon  affaire,  —  dit  vivement  le  soldat  sans  répondre  à  la 
Mayeux,  —  Agricol  est  forgeron...  il  me  trouvera  le  crochet  de  fer 
qu'il  me  faut. 

Quelques  instants  après,  Agricol  entrait  en  effet;  mais,  hélas!... 
du  premier  coup  d'œil  l'ouvrière  put  lire  sur  la  physionomie  atterrée 
de  l'ouvrier  la  ruine  des  espérances  dont  elle  s'était  bercée... 

—  Eh  bien!...  —  dit  Dagobert  à  son  fils  d'un  ton  qui  annonçait 
clairement  la  foi  qu'il  avait  dans  le  succès  des  démarches  tentées 
par  Agricol,  —  eh  bien  !  quoi  de  nouveau? 

—  Ah!  mon  père,  c'est  à  en  devenir  fou,  c'est  à  se  briser  la  tête 
contre  les  murs,  —  s'écria  le  forgeron  avec  emportement. 

Dagobert  se  tourna  vers  la  Mayeux,  et  lui  dit  :  —  Vous  voyez,  ma 
pauvre  fille...  j'en  étais  sûr... 

—  Mais  vous,  mon  père,  —  s'écria  Agricol,  —  vous  avez  vu  le 
comte  de  Montbron? 

—  Le  comte  de  Montbron  est,  depuis  trois  jours,  parti  pour  la 
L<-naine...  voilà  mes  bonnes  nouvelles,  —  répondit  le  soldat  avec 
une  ironie  amère;  —  voyons  les  tiennes...  raconte-moi  tout  :  j'ai 
besoin  d'être  bien  convaincu  qu'en  s'adrcssant  à  la  justice,  qui, 
comme  tu  le  disais  tantôt,  défend  et  protège  toujours  les  honnêtes 
gens,  il  est  des  occasions  où  elle  les  laissée  la  merci  des  gueux... 
Oui,  j'ai  besoin  de  ça...  et  puis  après  d'un  crochet...  et  j'ai  compte 
sur  toi...  pour  les  deux  choses. 

—  Que  veux -tu  dire,  mon  père? 
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—  Raconte  d'abord  tes  démarches...  nous  avons  le  temps...  huit 
heures  et  demie  viennent  seulement  de  sonner  tout  à  l'heure... 
Voyons  :  en  me  quittant,  où  es-tu  allé  ? 

—  Chez  le  commissaii'e  qui  avait  déjà  reçu  votre  déposition. 

—  Quet'a-t-ildit? 

—  Après  avoir  très  obligeamment  écouté  ce  dont  il  s'Agissait,  il 
m'a  répondu  :  «  Ces  jeunes  filles  sont,  après  tout,  placées  dans  une 
[maison  très  respectable...  dans  un  couvent...  il  n'y  a  donc  pas 
urgence  de  les  enlever  de  là...  et,  d'ailleurs,  je  ne  puis  prendre  sur 
moi  de  violer  un  domicile  religieux  sur  votre  simple  déposition  ;  de- 
main je  ferai  mon  rapport  à  qui  de  droit,  et  l'on  avisera  plus  tard.  » 

—  Plus  tard...  vous  voyez,  toujours  des  remises,  —  dit  le  soldat. 

—  «Mais,  monsieur,  lui  ai-je  répondu,  —  reprit  Agricol,  —  c'est 
à  l'instant,  c'est  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu'il  faut  agir;  car  si  ces 
jeunes  filles  ne  se  trouvent  pas  demain  matin  rue  Saint-François , 
elles  peuvent  éprouver  un  dommage  incalculable... — C'est  très  fâ- 
cheux, m'a  répondu  le  commissaire;  mais,  encore  une  fois,  je  ne 
peux,  sur  votre  simple  déclaration,  ni  sur  celle  de  votre  père,  qui, 
pas  plus  que  vous,  n'est  parent  ou  allié  de  ces  jeunes  personnes,  me 
mettre  en  contravention  formelle  avec  les  lois ,  qu'on  ne  violerait 
pas  même  sur  la  demande  d'une  famille.  La  justice  a  ses  lenteurs  et 
ses  formalités  auxquelles  il  faut  se  soumettre.  » 

—  Certainement,  —  dit  Dagobert,  —  il  faut  s'y  soumettre,  au 
risque  de  se  montrer  lâche,  traître  et  ingrat... 

—  Et  lui  as-tu  aussi  parlé  de  mademoiselle  de  Cardoville?  —  de* 
manda  la  Mayeux. 

—  Oui,  mais  il  m'a,  à  ce  sujet,  répondu  de  même...  c'était  fort 
grave;  je  faisais  une  déposition,  il  est  vrai,  mais  je  n'apportais  au- 
cune preuve  à  l'appui  de  ce  que  j'avançais.  «  Une  tierce  personne 
vous  a  assuré  que  mademoiselle  de  Cardoville  affirmait  n'être  pas 
folle,  m'a  dit  le  commissaire,  cela  ne  suffit  pas  :  tous  les  fous  pré- 
tendent n'être  pas  fous;  je  ne  puis  donc  violer  le  domicile  d'un  mé- 
decin respectable  sur  votre  seule  déclaration.  Néanmoins,  je  la  re- 
çois, j'en  rendrai  compte.  Mais  il  faut  qne  la  loi  ait  son  cours...  » 

—  Lorsque,  tantôt,  je  voulais  agir,  —  dit  sourdement  Dagobert, 
—  est-ce  que  je  n'avais  pas  prévu  tout  cela?  pourtant  j'ai  été  assez 
faible  pour  vous  écouter! 

—  Mais,  mon  père,  ce  que  tu  voulais  tenter  était  impossible...  et 
tu  t'exposais  à  de  trop  dangereuses  conséquences,  tu  en  es  convenu. 

—  Ainsi,  —  reprit  le  soldat  sans  répondre  à  son  fils,  —  on  t'a 
formellement  dit,  positivement  dit,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  obte- 
nir légalement  ce  soir,  ou  même  demain  matin,  que  Rose  et  Blanche 
me  soient  rendues? 


LE  JUIF  ERRANT  14) 

—  Non,  mon  père,  il  n'y  a  pas  urgence  aux  yeux  de  la  loi,  Li  ques- 
tion ne  pourra  être  décidée  avant  deux  ou  trois  jours. 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  —  dit  Dagobert  en  se  levant 
et  en  marchant  de  long  en  large  dans  la  chambre. 

—  Pourtant,  —  reprit  son  fils,  —  je  ne  me  suis  pas  tenu  pour 
battu.  Désespéré,  ne  pouvant  croire  que  la  justice  pût  demeurer 
sourde  à  des  réclamations  si  équitables...  j'ai  couru  au  palais  de 
justice...  espérant  que  peut-être  là...  je  trouverais  un  juge...  un 
magistrat  qui  accueillerait  ma  plainte  et  y  donnerait  suite... 

—  Eh  bien?  —  dit  le  soldat  en  s'arrôtant. 

—  On  m'a  dit  que  le  parquet  du  procureur  du  roi  était  tous  les 
jours  fermé  à  cinq  heures  et  ouvert  à  dix  heures;  pensant  à  votre 
désespoir,  à  la  position  de  cette  pauvre  mademoiselle  de  Cardoville, 
je  voulus  tenter  encore  une  démarche;  je  suis  entré  dans  un  poste 
de  troupes  de  ligne  commandé  par  un  lieutenant...  Je  lui  ai  tout  dit; 
il  m'a  vu  si  ému,  je  lui  parlais  avec  tant  de  chaleur,  tant  de  convic- 
tion, que  je  l'ai  intéressé...  «Lieutenant,  lui  disais-je,  accordez- 
moi  seulement  une  grâce  :  qu'un  sous-officier  et  deux  hommes  se 
rendent  au  couvent  afin  d'en  obtenir  l'entrée  légale.  On  demandera 
à  voir  les  filles  du  maréchal  Simon;  on  leur  laissera  le  choix  de 
rester  ou  de  rejoindre  mon  père,  qui  les  a  amenées  de  Russie...  et 
l'on  veiTa  si  ce  n'est  pas  contre  leur  gré  qu'on  les  retient.  » 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu,  Agricol?  —  demanda  la  May  eux  pen- 
dant que  Dagobert,  haussant  les  épaules,  continuait  sa  promenade. 

—  «Mon  garçon,  m'a-t-il  dit,  ce  que  vous  me  demandez  là  est  im- 
possible; je  conçois  vos  raisons,  mais  je  ne  peux  pas  prendre  sur 
moi  une  mesure  aussi  grave.  Entrer  de  force  dans  un  couvent,  il  y 
a  de  quoi  me  faire  casser.  —  Mais  alors,  monsieur,  que  faut-il  faire? 
c'est  à  en  perdre  la  tête.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Le  plus  sûr  est 
d'attendre...  »  me  dit  le  lieutenant...  Alors,  mon  père,  croyant 
avoir  fait  humainement  ce  qu'il  était  possible  de  faire,  je  suis  re- 
venu... espérant  que  tu  aiu-ais  été  plus  heureux  que  moi;  malheu- 
reusement je  me  suis  trompé. 

Ce  disant,  le  forgeron,  accablé  de  fatigue,  se  jeta  sur  une  chaise. 

11  y  eut  un  moment  de  silence  profond  après  ces  mots  d'Agricol, 
qui  ruinaient  les  dernières  espérances  de  ces  trois  personnes,  muet- 
tes, anéanties  sous  le  coup  d'une  inexorable  fatalité. 

Un  nouvel  incident  vint  augnienlcr  le  caractère  sinistre  et  doulou- 
reux de  cette  scène. 
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CHAPITRE    VII 

DÉCOU  \  ERTE8 


La  porte,  qu'Agricol  n'avait  pas  songé  à  refermer,  s'ouvrit  poui 
ainsi  dire  timidement,  et  Françoise  Baudoin,  la  femme  de  Dagobert. 
pâle,  défaillante,  se  soutenant  à  peine,  parut  sur  le  seuil.  Le  soldat, 
Agricol  et  la  Mayeux  étaient  plongés  dans  un  si  morne  abattement, 
qu'aucune  de  ces  trois  personnes  ne  s'aperçut  d'abord  de  l'entrée  de 
Françoise. 

CeUe-ci  fit  à  peine  deux  pas  dans  la  chambre  et  tomba  à  genoux, 
les  mains  jointes ,  en  disant  d'une  voix  humble  et  faible  :  —  Mon 
pauvre  mari...  pardon... 

A  ces  mots,  Agricol  et  la  Mayeux,  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte, 
se  retournèrent,  et  Dagobert  releva  vivement  la  tête. 

—  Ma  mère!...  —  s'écria  Agricol  en  courant  vers  Françoise. 

—  Ma  femme!  —  s'écria  Dagobert  en  se  levant  et  faisant  un  pas 
vers  l'infortunée... 

—  Bonne  mère!...  toi,  à  genoux,  —  dit  Agricol  en  se  courbant 
vers  Françoise,  en  l'embrassant  avec  effusion;  —  relève-toi  donc! 

—  Non,  mon  enfant,  —  dit  Françoise  de  son  accent  à  la  fois  doux 
et  ferme,  — je  ne  me  relèverai  pas  avant  que  ton  père...  m'ait  par- 
donné... j'ai  eu  de  grands  torts  envers  lui...  maintenant  je  le  sais... 

—  Te  pardonner...  pauvre  femme,  —  dit  le  soldat  ému  en  s'ap- 
prochant.  —  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  accusée...  sauf  dans  un  pre- 
mier mouvement  de  désespoir?  Non...  non...  ce  sont  de  mauvais 
prêtres  que  j'ai  accusés...  et  j'avais  raison...  Enfin,  te  voilà, — ajouta- 
t-il  en  aidant  son  fils  à  relever  Françoise;  —  c'est  un  chagrin  de 
moins...  On  t'a  donc  mise  en  liberté?...  Hier  je  n'avais  pu  encore 
savoir  où  était  ta  prison...  j'ai  tant  de  soucis  que  je  n'ai  pas  eu  qu'à 
songer  à  toi...  Voyons,  chère  femme,  assieds-toi  là... 

—  Bonne  mère...  comme  tu  es  faible...  comme  tu  as  froid...  comme 
lu  es  pâle!...  —  dit  Agricol  avec  angoisse  et  les  yeux  remplis  de 
larmes. 

—  Pom'quoi  ne  nous  as-tu  pas  fait  prévenir?  —  ajouta-t-il...  — 
Nous  aurions  été  te  chercher...  Mais  comme  tu  trembles!...  chère 
mère...  tes  mains  sont  glacées...  —  reprit  le  forgeron  agenouillé 
devant  Françoise.  Puis  se  tournant  vers  la  Mayeux  :  —  Fais  donc  un 
peu  de  feu  tout  de  suite... 

—  J'y  avais  pensé  quand  ton  pèr**  est  arrivé,  Agricol;  mais  il  n'y 
a  plus  ni  bois  ni  charbon... 
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—  Eh  Ijien...  ji^  i'en  prie,  nia  bonne  Mayoïix,  descends  en  em- 
prunter au  père  Loriot...  il  est  si  bonhomme  qu'il  ne  te  refusera 
pas...  Ma  pauvre  mère  est  capable  de' tomber  malade...  vois  comme 
elle  frissonne. 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  que  la  Mayeux  disparut. 

Le  forgeron  se  leva,  alla  prendre  la  couverture  du  lit  et  revint  en 
envelopper  soigneusement  les  genoux  et  les  pieds  de  sa  mère;  puis, 
s'agenouillant  de  nouveau  devant  elle,  i-1  lui  dit  ;  —  Tes  mains,  chère 
mère... 

Et  Agricol,  prenant  les  mains  débiles  de  sa  mère  dans  les  siennes, 
lâcha  de  les  réchauffer  de  son  haleine. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  ce  tableau,  que  de  voir  ce  robuste 
garçon  à  la  figure  énergique  et  résolue,  alors  empreinte  d'une  expres- 
sion de  tendresse  adorable,  entourer  des  attentions  les  plus  délicates 
cette  pauvre  vieille  mère  pâle  et  tremblante. 

Dagobert,  bon  comme  son  fils,  alla  prendre  un  oreiller,  l'apporta, 
et  dit  à  sa  femme  :  —  Penche-toi  un  peu  en  avant,  je  vais  mettre  cet 
oreiller  derrière  toi;  tu  seras  mieux,  et  cela  te  réchauffera  encore. 

—  Comme  vous  me  gâtez  tous  deux  !  —  dit  Françoise  en  tâchant 
de  sourire;  —  et  toi  surtout,  es-tu  bon...  après  tout  le  mal  que  je 
t'ai  fait  !  —  dit-elle  à  Dagobert.  Et  dégageant  une  de  ses  mains  d'entre 
celles  de  son  fils,  elle  prit  la  main  du  soldat,  sur  laquelle  elle  appuya 
ses  yeux  remplis  de  larmes;  puis  elle  dit  à  voix  basse  :  —  En  prison, 
je  me  suis  bien  repentie...  va... 

Le  cœur  d'Agricol  se  brisait  en  songeant  que  sa  mère  avait  dû  être 
momentanément  confondue  dans  sa  prison  avec  tant  de  misérables 
créatures...  elle,  sainte  et  digne  femme...  d'une  pureté  si  angélique... 
11  allait  pour  ainsi  dire  tâcher  de  la  consoler  d'un  passé  si  douloureux 
pour  elle;  mais  il  se  tut,  songeant  que  ce  serait  porter  un  nouveau 
coup  à  Dagobert.  Aussi  reprit-il  :  —  Et  Gabriel,  chère  mère?...  com- 
ment va-t-il,  ce  bon  frère?  Puisque  tu  viens  de  le  voir,  donne-nous 
de  ses  nouvelles. 

—  Depuis  son  arrivée,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux,  — il 
est  en  retraite...  ses  supérieurs  lui  ont  rigoureusement  défendu  de 
sortir...  Heureusement,  ils  ne  lui  avaient  pas  défendu  de  me  rece- 
voir... car  ses  paroles,  ses  conseils  m'ont  ouvert  les  yeux;  c'est  lui 
qui  m'a  appris  combien,  sans  le  savoir,  j'avais  été  coupable  envers 
toi,  mon  pauvre  mari. 

—  Que  veux-tu  dire?  —  reprit  Dngobert. 

—  Dame!  tu  dois  penser  que  si  je  t'ai  causé  tant  de  chagrin,  ce 
n'était  pas  par  méchanceté...  En  te  voyant  si  désespéré,  je  souffrais 
presque  autant  que  toi;  mais  je  n'osais  pas  te  le  dire,  de  peur  de 
manquer  à  mon  serment...  Je  voulais  le  tenir,  croyant  bien  faire, 
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croyant  que  c'était  mon  devoir...  Pourtant...  quelque  chose  me  (lisait 
que  mon  devoir  n'était  pas  de  te  désoler  ainsi.  «  HélasJ  mon  Dieu  ! 
éclairez-moi  !  m'écriai-je  dans  ma  prison  en  m'agenouillant  et  vr 
priant  malgré  les  railleries  des  autres  femmes;  comment  une  actior. 
juste  ot  sainte  qui  m'a  été  ordonnée  par  mon  confesseur,  le  piu< 
respectable  des  hommes,  accable-t-elle  moi  et  les  miens  de  tant  dj 
tomments?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  bon  Dieu!  inspirci-moi,  aver- 
tissez-moi si  j'ai  fait  mal  sans  le  vouloir...  »  Comme  je  priais  avec 
ferveur.  Dieu  m'a  exaucée!  il  m'a  envoyé  l'idée  de  m'adresser  y 
Gabriel...  «  Je  vous  remercie,  mon  Dieu,  je  vous  obéirai ,  me  suis-je 
dit  :  Gabriel  est  comme  mon  enfant...  il  es«t  prêtre  aussi...  c'est  un 
saint  martyr...  Si  quelqu'un  au  monde  ressemble  su  divin  Sauveur 
par  la  charité,  par  la  bonté. . .  c'est  lui.. .  Quand  je  soi  arai  de  prison.. . 
j'irai  le  consulter...  et  il  éclaircira  mes  doutes.  » 

—  Chère  mère...  tu  as  raison!  —  s'écria  Agricol,  —  c'était  une 
idée  d'en  haut...  Gabriel...  c'est  un  ange,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur,  de  plus  courageux,  de  plus  noble  au  monde  !  C'est  le  type  du 
vrai  prêtre,  du  bon  prêtre. 

—  Ah  !  pauvre  femme,  —  dit  Dagobort  avec  amertume,  —  si  tu 
n'avais  jamais  eu  d'autre  confessem*  que  Gabriel!... 

—  J'y  avais  bien  pensé  avant  ses  voyages,  —  dit  naïvement  Fran- 
çoise. —  J'aurais  tant  aimé  me  confesser  à  ce  cher  enfant...  Mais, 
vois-tu,  j'ai  craint  de  fâcher  l'abbé  Dubois,  et  que  Gabriel  ne  fût  trop 
indulgent  pour  mes  péchés. 

—  Tes  péchés,  pauvre  chère  mère...  —  dit  Agricol,  —  en  as-tu 
seulement  jamais  commis  un  seul? 

—  Et  Gabriel,  que  t'a-t-il  dit?  —  demanda  le  soldat. 

—  Hélas!  mon  ami,  que  n'ai-je  eu  plus  tôt  un  entretien  pareil 
avec  lui!...  Ce  que  je  lui  ai  appris  de  l'abbé  Dubois  a  éveillé  ses 
soupçons;  alors  il  m'a  interrogée,  ce  cher  enfant,  sur  bien  des  choses 
dont  il  ne  m'avait  jamais  parlé  jusque-là...  Je  lui  ai  ouvert  mon  cœur 
tout  entier;  lui  aussi  m'a  ouvert  le  sien,  et  nous  avons  fait  de  tristes 
découvertes  sur  des  personnes  que  nous  avions  toujours  cnies  bien  [ 
respectables...  et  qui  pouitant  nous  avaient  trompés  à  l'insu  l'un  du 
l'autre... 

—  Comment  cela? 

—  Oui ,  on  lui  disait  à  lui,  sous  le  sceau  du  secret,  des  choses 
censées  venir  de  moi;  et  à  moi,  sous  le  sceau  du  secret,  on  me  disait 
Jes  choses  comme  venant  de  lui...  Ainsi...  il  m'a  avoué  qu'il  ne 
l 'était  pas  d'abord  senti  de  vocation  pour  être  prêtre...  Mais  on  lui 
a  assuré  que  je  ne  croirais  mon  salut  certain  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre  que  s'il  entrait  dans  les  ordres,  parce  que  j'étais  persuadée 
que  le  Seigneur  me  récomDenserait  de  lui  avoir  donné  un  si  excellent 


LE  JUIF  ERRANT  147 

serviteur,  et  que  pourtant  je  n'oserais  jamais  demander,  à  lui  Gabriel, 
une  pareille  preuve  d'attachement,  quoique  je  l'eusse  ramassé 
orphelin  dans  la  rue  et  élevé  comme  mon  fils  à  force  de  privations 
et  de  travail...  Alors,  que  voulez-vous!  le  pauvre  cher  enfant,  croyant 
combler  tous  mes  vœux...  s'est  sacrifié.  Il  est  entré  au  séminaire. 

—  Mais  c'est  horrible,  —  dit  Agricol,  —  c'est  une  ruse  infâme;  et 
pour  les  prêtres  qui  s'en  sont  rendus  coupables  c'est  un  mensonge 
sacrilège... 

—  Pendant  ce  temps-là,  —  reprit  Françoise,  —  à  moi,  on  me 
tenait  un  autre  langage  :  on  me  disait  que  Gabriel  avait  la  vocation, 
mais  qu'il  n'osait  me  l'avouer,  de  peur  que  je  ne  fusse  jalouse  à  cause 
d'Agricol,  qui,  ne  devant  jamais  être  qu'un  ouvrier,  ne  jouirait  pas 
des  avantages  que  la  prêtrise  assiu*ait  à  Gabriel...  Aussi,  lorsqu'il 
m'a  demandé  la  pennission  d'entrer  au  séminaire  (cher  enfant!  il 
n'y  entrait  qu'à  regret,  mais  il  croyait  me  rendre  très  heureuse),  au 
lieu  de  le  détourner  de  cette  idée,  je  l'ai,  au  contraire,  engagé  de 
tout  mon  pouvoir  à  la  suivi-e,  l'assurant  qu'il  ne  pouvait  mieux  faire, 
que  cela  me  causait  une  grande  joie...  Dame...  vous  entendez  bien! 
i'exagérais,  tant  je  craignais  qu'il  ne  me  crût  jalouse  pour  Agricol. 

—  Quelle  odieuse  machination  !  —  dit  Agricol  stupéfait.  —  On 
spéculait  d'une  manière  indigne  sur  votre  dévouement  mutuel;  ainsi, 
dans  l'encouragement  presque  forcé  que  tu  donnais  à  sa  résolution, 
Gabriel  voyait,  lui,  l'expression  de  ton  vœu  le  plus  cher... 

—  Peu  à  peu,  pourtant,  comme  Gabriel  est  le  meilleur  cœur  qu'il 
y  ait  au  monde,  la  vocation  lui  est  venue.  C'est  tout  simple  :  consoler 
ceux  qui  souffrent,  se  dévouer  à  ceux  qui  sont  malheureux,  il  était 
né  pour  cela;  aussi  ne  m'aurait-il  jamais  parlé  du  passé  sans  notre 
entretien  de  ce  matin...  Mais,  alors,  lui,  toujours  si  doux,  si  timide... 
je  l'ai  vu  s'indigner...  s'exaspérer  surtout  contre  M.  Rodin  et  une 
autre  personne  qu'il  accuse...  îl  avait  déjà  contre  eux,  m'a-t-il  dit, 
de  sérieux  griefs...  mais  ces  découvertes  comblaient  la  mesure. 

A  ces  mots  de  Françoise,  Dagobert  lit  un  mouvement  et  porta  vive- 
mont  la  main  à  son  front  comme  pour  rassembler  ses  souvenirs. 
Depuis  quelques  minutes  il  écoutait  avec  une  surprise  profonde  et 
presque  avec  frayeur  le  récit  de  ces  menées  souterraines,  conduites 
avec  une  foiu-be  si  habile  et  si  p-ofonde. 

Françoise  continua  :  —  Enfin...  quand  j'ai  avoué  à  Gabriel  que, 
par  les  conseils  de  M.  l'abbé  Dubois,  mon  confesseur,  j'avais  livré  à 
une  personne  étrangère  les  enfants  qu'on  avait  confiées  à  mon  mari... 
les  filles  du  général  Simon...  le  cher  enfant,  hélas!  bien  à  regret, 
m'a  blâmée...  non  d'avoir  voulu  iaire  connaître  à  ces  pauvres  orphe- 
lines les  douceurs  de  notre  sainte  religion,  mais  de  ne  pas  avoir  con- 
sulté mon  mari,  qui  seul  répondait  devant  Dieu  et  devant  les  homme* 
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du  dépôt  qu'on  lui  avait  confié...  Gabriel  a  vivement  censuré  la  con- 
duite de  M.  Tabbé  Dubois,  qui  m'avait  donné,  disait-il,  des  conseils 
mauvais  et  perfides;  puis  ensuite  ce  cher  enfant  m'a  consolée  avec 
sa  douceur  d^ange  en  m'engageant  à  venir  tout  te  dire...  Mon  pauvre 
mari  !  il  aurait  bien  voulu  m'accompagner;  car  c'est  à  peine  si  j'osais 
penser  à  rentrer  ici,  tant  j'étais  désolée  de  mes  torts  envers  toi;l 
mais  malheureusement  Gabriel  était  retenu  à  son  séminaire  par  df»; 
ordres  très  sévères  de  ses  supérieurs;  il  n'a  pu  venir  avec  moi,  et...  i 
Dagobert  interrompit  bmsquement  sa  femme  :  il  semblait  en  proie 
à  une  grande  agitation  :  —  Un  mot,  Françoise,  —  dit-il,  —  car,  en 
vérité,  au  milieu  de  tant  de  soucis,  de  trames  si  noires  et  si  diaboli- 
ques, la  mémoire  se  perd,  la  lête  s'égare...  Tu  m'as  dit,  le  jour  où 
les  enfants  ont  disparu,  qu'en  recueillant  Gabriel  tu  avais  trouvé  à 
son  cou  une  médaille  de  bronze,  et  dans  sa  poche  un  portefeuille 
rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère  ? 

—  Oui...  mon  ami. 

—  Que  tu  avais  plus  tard  remis  ces  papiers  et  cette  médaille  à  ton 
confesseur  ? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Et  Gabriel  ne  t'a-t-il  jamais  parlé  depuis  de  cette  médaille  cl 
de  ces  papiers  ? 

—  Non. 

Agricol,  entendant  cette  révélation  de  sa  mère,  la  regardait  avec 
surprise,  et  s'écria  :  —  Mais  alors  Gabriel  a  donc  le  môme  intérêt 
que  les  filles  du  général  Simon  et  mademoiselle  de  Cardoville...  à 
se  trouver  demain  rue  Saint-François  ? 

—  Certainement,  —  dit  Dagobert,  —  et  maintenant  te  souvient-il 
qu'il  nous  a  dit,  lors  de  mon  arrivée,  que  dans  quelques  jours  il  au- 
rait besoin  de  nous,  de  notre  appui ,  pour  une  circonstance  grave  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  on  le  retient  prisonnier  à  son  séminaire!  Et  il  a  dit  à  ta 
mère  qu'il  avait  à  se  plaindre  de  ses  supérieurs  !  Et  il  nous  a  de- 
mandé notre  appui,  t'en  souviens-tu?  d'un  air  si  triste  et  si  grave, 
que  je  lui  ai  dit... 

—  Qu'il  s'agirait  d'un  duel  à  mort  qu'il  ne  nous  parlerait  pas  au- 
trement!...—  reprit  Agricol  en  interrompant  Dagobert. —  C'est 
vrai,  mon  père...  et  pourtant,  toi  qui  te  connais  en  courage,  tu  as 
reconnu  la  bravoure  de  Gabriel  égale  à  la  tienne...  Pour  qu'il  craigne 
tant  ses  supérieurs,  il  faut  que  le  danger  soit  grand. 

—  Maintenant  que  j'ai  entendu  ta  mère...  je  comprends  tout...  — 
dit  Dagobert.  —  Gabriel  est  comme  Rose  et  Blanche,  comme  made- 
moiselle de  Cardoville...  comme  ta  mère,  comme  nous  le  sommes 
peut-être,  nous-mêmes,  victime  d'une  sourde  machination  de  maur 
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vais  prêtres...  Tiens,  à  cette  heure  que  je  connais  leurs  moyens 
ténébreux,  leur  persévérance  infernale...  je  le  vois,  —  ajouta  le  sol- 
dat en  parlant  plus  bas,  —  il  faut  être  bien  fort  pour  lutter  contre 
eux...  Non,  je  n'avais  pas  d^dée  de  leur  puissance... 

—  Tu  as  raison,  mon  père...  car  ceux  qui  sont  hypocrites  et  mé- 
chants peuvent  faire  autant  de  mal  que  ceux  qui  sont  bons  et  cha- 
ritables comme  Gabriel...  font  de  bien.  Il  n'y  a  pas  d'ennemi  plus 
implacable  qu'un  mauvais  prêtre. 

—  Je  le  crois...  et  cela  m'épouvante,  car  enfin  mes  pauvres  en- 
fants sont  entre  leurs  mains...  Faudrait-il  les  leur  abandonner  sans 
lutte!...  Tout  est-il  donc  désespéré!...  Oh!  non...  non...  pas  de  fai- 
blesse !...  Et  pourtant...  depuis  que  ta  mère  nous  a  dévoilé  ces  trames 
diaboliques,  je  ne  sais...  mais  je  me  sens  moins  fort...  moins  résolu... 
Tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous  me  semble  effrayant.  L'enlève- 
ment de  ces  enfants  n'est  plus  une  chose  isolée,  mais  une  ramifi- 
cation d'un  vaste  complot  qui  nous  entom^e  et  nous  menace...  Il  me 
semble  que,  moi  et  ceux  que  j'aime,  nous  marchons  la  nuit...  au 
milieu  de  serpents...  au  milieu  d'ennemis  et  de  picges  qu'on  ne  peut 
ni  voir  ni  combattre...  Enfin,  que  veux-tu  que  je  te  dise  !...  moi,  je 
n'ai  jamais  craint  la  mort...  je  ne  suis  pas  lâche...  eh  bien!  mainte- 
nant, je  l'avoue...  oui,  je  l'avoue...  ces  robes  noires  me  font  peur... 
oui...  j'en  ai  peur... 

Dagobert  prononça  ces  mots  avec  un  accent  si  sincère,  que  son 
fils  tressaillit,  car  il  partageait  la  même  impression. 

Et  cela  devait  être  ;  les  caractères  francs,  énergiques,  résolus,  ha- 
bitués à  agir  et  à  combattre  au  grand  jour,  ne  peuvent  ressentir 
qu'une  crainte,  celle  d'être  enlacés  et  frappés  dans  les  ténèbres  par 
des  ennemis  insaisissables  :  ainsi  Dagobert  avait  vingt  fois  affronté 
la  mort,  et  pourtant,  en  entendant  sa  femme  exposer  naïvement  ce 
sombre  tissu  de  trahisons,  de  fourberies,  de  mensonges,  de  noir- 
ceurs, le  soldat  éprouvait  un  vague  effroi;  et  quoique  rien  ne  fût 
changé  dans  les  conditions  de  son  entreprise  nocturne  contre  le 
couvent,  elle  lui  apparaissait  sous  un  jour  plus  sinistre  et  plus  dan- 
gereux. 

Le  silence  qui  régnait  depuis  quelques  moments  fut  interrompu 
par  le  retour  de  la  Mayeux.  Celle-ci,  sachant  que  l'entretien  de  Da- 
gobert, de  sa  femme  et  d'Agricol  ne  devait  pas  avoir  d'impoilun  au- 
diteur, frappa  légèrement  à  la  porte,  restant  en  dehors  avec  le  père 
Loriot. 

—  Peut-on  entrer,  madame  Françoise?  —  dit  rouvrière;  —  voici 
le  père  Loriot  qui  apporte  du  bois. 

—  Oui,  oui,  entre,  ma  !)onne  M.iycux...  —  dit  Agricol  pendant 
que  son  père  essuyait  la  sucui'  froide  aui  coulait  de  sou  front. 
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La  porte  s'ouvrit,  et  Ton  \it  le  cligne  teinturier,  dont  les  mains  et 
les  bras  étaient  alors  couleur  amaranle;  il  portait  d'un  côté  un  pa- 
nier de  bois,  de  l'autre  de  la  braise  allumée  sur  une  pelle  à  feu. 

—  Bonsoir,  la  compagnie,  —  dit  le  père  Loriot ,  —  merci  d'avoir 
pensé  à  moi,  madame  Françoise!  vous  savez  que  ma  boutique  et  ce 
qu'il  y  a  dedans  sont  à  votre  sei-vice...  Entre  voisins  on  s'aide,  comme 
de  juste.  Vous  avez,  je  l'espère,  été  dans  le  temps  assez  bonne  pour 
feu  ma  femme  !  —  Puis,  déposant  le  bois  dans  un  coin  et  donnant 
la  pelle  à  braise  à  Agricol,  le  digne  teinturier,  devinant  à  Tair  triste 
et  préoccupé  des  différents  acteurs  de  cette  scène,  qu'il  serait  discret 
à  lui  de  ne  pas  prolonger  sa  visite,  ajouta  :  —  Vous  n'avez  pas  besoin 
d'autre  chose,  madame  Françoise? 

—  Merci,  père  Loriot,  merci! 

—  Alors  bonsoir,  la  compagnie... 

Puis,  s'adressant  à  la  May  eux ,  le  teinturier  ajouta  :  —  N'oubliez 
pas  la  lettre  poiu*  M.  Dagobcrt...  je  n'ai  pas  osé  y  toucher,  j'y  au- 
rais marqué  les  quatre  doigts  et  le  pouce  en  amarante.  Bonsoir,  la 
compagnie. 

Et  le  père  Loriot  sortit. 

—  Monsieur  Dagobert,  voici  cette  lettre,  —  dit  la  Mayeux. 

Et  elle  s'occupa  d'allumer  le  poêle,  pendant  qu'Agricol  approchait 
du  foyer  le  fauteuil  de  sa  mère. 

—  Vois  ce  que  c'est,  mon  garçon,  —  dit  Dagobert  à  son  fils,  — 
j'ai  la  tête  si  fatiguée  que  j'y  vois  à  peine  clair... 

Agricol  prit  la  lettre,  qui  contenait  seulement  quelques  lignes,  et 
lut  avant  d'avoir  regardé  la  signature  : 

«  En  mer,  le  25  décembre  1831 

r>  Je  profite  de  la  rencontre  et  d'une  communication  de  quelques 
minutes  avec  un  navire  qui  se  rend  directement  en  Europe,  mon 
vieux  camarade,  pour  t'écrire  à  la  hâte  ces  lignes,  qui  te  parvien- 
dront, je  l'espère,  par  le  Havre,  et  probablement  avant  mes  dernières 
lettres  de  l'Inde...  Tu  dois  être  maintenant  à  Paris  av^c  ma  femme 
et  mon  enfant...  dis-leur... 

»  Je  ne  puis  finir...  le  canot  part...  un  mot  en  hâte...  J'arrive  en 
France...  N'oublie  pas  le  13  février...  l'avenir  de  ma  femme  et  de 
.mon  enfant  en  dépend... 

I    »  Adieu,  mon  ami!  Reconnaissance  éternelle. 

'  »  Simon.  » 

—  Agricol...  ton  père...  vite...  —  s'écria  la  Mayeux. 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  lettre,  à  laquelle  les  circonstances 
présentes  donnaient  un  si  cruel  à-piopos,  Dagobert  était  devenu 
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d'une  pâleur  mortelle...  rémotion,  la  fatigue,  IMpuiscmcnt,  joints  à 
ce  dernier  coup,  le  firent  chanceler.  Son  fils  courut  à  lui,  le  soutint 
un  instant  entre  ses  bras;  mais  bientôt  cet  accès  momentané  de  fai- 
blesse se  dissipa,  Dagobert  passa  la  main  sur  son  front,  redressa  sa 
grande  taille,  son  regard  étincela,  sa  figure  prit  une  expression  de 
résolution  déterminée,  et  il  s'écria  avec  une  exaltation  farouche  :  — 
Non,  non,  je  ne  serai  pas  traitre,  je  ne  serai  pas  lâche;  les  robes 
noires  ne  me  font  plus  peur,  et  cette  nuit  Rose  et  Blanche  Simon 
seront  délivrées  ! 


CHAPITRE     VIII 

LE  CODE  PÉNAL 

Dagobert,  un  moment  épouvanté  des  machinations  ténébn  uses  et 
souterraines  si  dangereusement  poursuivies  par  les  robes  r  nirps, 
comme  il  disait,  contre  des  personnes  qu'il  aimait,  avait  pu  hésiter 
un  instant  à  tenter  la  délivrance  de  Rose  et  de  Blanche;  mais  son 
indécision  cessa  aussitôt  après  la  lecture  de  la  lettre  du  maréchal 
Simon,  qui  venait  si  inopinément  lui  rappeler  des  devoirs  sacrés.  A 
l'abattement  passager  du  soldat  avait  succédé  une  résolution  d'une 
énergie  calme  et  pour  ainsi  dire  recueillie. 

—  Agricol,  quelle  heiu^e  est-il?  —  demanda-t-il  à  son  fils. 

—  Neuf  heures  ont  sonné  tout  à  l'heure,  mon  père. 

—  Il  faut  me  fabriquer  tout  de  suite  un  crochet  de  fer  solide... 
assez  solide  pour  supporter  mon  poids,  et  assez  ouvert  poui'  s'adap- 
ter au  chaperon  d'un  mur.  Ce  poêle  de  fonte  sera  ta  forge  et  ton 
enclume;  tu  trouveras  un  marteau  dans  la  maison...  et...  quant  à 
du  fer,  —  dit  le  soldat  en  hésitant  et  en  regardant  autour  de  lui,  — 
quant  à  du  fer...  tiens,  en  voici... 

Ce  disant,  le  soldat  prit  auprès  du  foyer  une  paire  de  pincettes  à 
très  fortes  branches,  les  présenta  à  son  fils,  et  ajouta  :  —  Allons, 
mordieu!  mon  garçon»  attise  le  feu,  chauffe  à  blanc,  et  forge-moi 
ce  fer... 

A  ces  paroles,  Françoise  et  Agricol  se  regardèrent  avec  suiprise; 
le  forgeron  resta  muet  et  interdit,  ignorant  la  résolution  de  son  père 
et  les  préparatifs  <jue  celui-ci  avait  déjà  commencés  avec  l'aide  de 
la  May  eux. 

—  Tu  ne  m'entends  donc  pas,  Agricol?  —  répéta  Dagobert  te* 
nant  toujours  la  paire  de  pincettes  à  la  main;  —  il  faut  tout  de 
suite  me  labriquer  un  crocket  avec  cela!... 

—  Un  crochet...  mon  père...  et  pourquoi  faire? 
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—  Pour  mettre  au  bout  d'une  corde  que  j*ai  là  ;  il  faudra  le  ter  - 
miner  par  une  espèce  d'œiliet  assez  large  poui'  qu'elle  pui  ise  y  élie 
solidement  attachée. 

—  Mais  cette  corde,  ce  crochet,  à  quoi  bon? 

—  A  escalader  les  murs  du  couvent,  si  je  ne  puis  m'y  introduire 
par  une  porte. 

—  Quel  couvent?  —  demanda  Françoise  à  son  fils. 

—  Comment,  mon  père  !  —  s'e'cria  celui-ci  en  se  levant  brusque- 
ment, —  tu  penses  encore...  à  cela? 

—  Ah  çà,  à  quoi  veux-tu  que  je  pense? 

—  Mais,  mon  père...  c'est  impossible...  tu  ne  tenteras  pas  une 
pareille  entreprise. 

—  Mais  quoi  donc,  mon  enfant?  —  demanda  Françoise  avec 
anxiété;  —  où  ton  père  veut-il  donc  aller? 

—  Il  veut,  cette  nuit,  s'introduire  dans  le  couvent  où  sont  renfer- 
mées les  filles  du  maréchal  Simon,  et  les  enlever. 

—  Grand  Dieu!...  mon  pauvre  mari  !...  un  sacrilège!...  —  s'écria 
Françoise,  toujours  fidèle  à  ses  pieuses  traditions;  et,  joignant  les 
mains,  elle  fit  un  mouvement  poiu*  se  lever  et  s'approcher  de  Dagobert. 

Le  soldat,  pressentant  qu'il  allait  avoir  à  subir  des  observations, 
des  prières  de  toutes  sortes,  et  bien  résolu  de  n'y  pas  céder,  voulut 
tout  d'abord  couper  court  à  ces  supplications  inutiles,  qui  d'ailleurs 
lui  faisaient  perdre  un  temps  précieux;  il  reprit  donc  un  air  grave, 
sévère,  presque  solennel,  qui  témoignait  de  l'inflexibilité  de  sa  dé- 
termination :  —  Écoute,  ma  femme,  et  toi  aussi,  mon  fils;  quand, 
à  mon  âge,  on  se  décide  à  une  chose,  on  sait  pourquoi...  et  une  fois 
qu'on  est  décidé,  il  n'y  a  ni  femme  ni  fils  qui  tiennent...  on  fait  ce 
qu'on  doit...  c'est  à  quoi  je  suis  résolu...  Épargnez-moi  donc  des 
paroles  inutiles...  C'est  votre  devoir  de  me  parler  ainsi,  soit;  ce  de- 
voir, vous  l'avez  rempU  :  n'en  parlons  plus.  Ce  soir  je  veux  être  le 
mai  Ire  chez  moi... 

Françoise,  craintive,  effrayée,  n'osa  pas  hasarder  une  parole;  mais 
elle  tourna  ses  regards  suppliants  vers  son  fils. 

—  Mon  père...  —  dit  celui-ci,  —  un  mot  encore...  un  mot  seu- 
lement. 

—  Voyons  ce  mot,  —  reprit  Dagobert  avec  impatience. 

—  Je  ne  veux  pas  combattre  votre  résolution;  mais  je  vous  prou- 
verai que  vous  ignorez  à  quoi  vous  vous  exposez... 

—  Je  n'ignore  rien,  —  dit  le  soldat  d'un  ton  brusque.  —  Ce  que 
je  tente  est  grave...  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  j'ai  négligé  un 
moyen,  quel  qu'il  soit,  d'accomplir  ce  que  j'ai  promis  d'accomplir, 

— Mun  père,  prends  garde...  Encore  une  fois...  tune  sais  pas  à  quoi 
danger  tu  t'exposes!  —  dit  le  foi-geron  d'un  air  alarmé. 
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—  Allons,  parlons  du  danger,  parlons  du  fusil  du  portier  et  de  la 
faux  du  jardinier,  —  dit  Dagobert  en  haussant  les  épaules  dédai- 
gneusement; —  parlons-en,  et  que  cela  finisse...  Eh  bien!  après, 
supposons  que  je  laisse  ma  peau  dans  ce  couvent,  est-ce  que  tu  ne 
restes  pas  à  ta  mère?  Voilà  vingt  ans  que  vous  avez  l'habitude  de 
vous  passer  de  moi...  ça  vous  coûtera  moins... 

—  Et  c'est  moi,  mon  Dieu  !  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tous  ces 
malheurs!...  —  s'écria  la  pauvre  mère.  —  Ah!  Gabriel  avait  bien 
raison  de  me  blâmer. 

I  —  Madame  Françoise,  rassurez-vous,  —  dit  tout  bas  la  Mayeux, 
qui  s'était  rapprochée  de  la  femme  de  Dagobert;  —  Agricol  ne  lais- 
sera pas  son  père  s'exposer  ainsi. 

Le  forgeron,  après  un  moment  d'hésitation,  reprit  d'une  voix 
cmue  :  —  Je  te  connais  trop,  mon  père,  pour  songer  à  t'arrêter  par 
la  peur  d'un  danger  de  mort. 

—  De  quel  danger  parles-tu  alors? 

—  D'un  danger...  devant  lequel  tu  reculeras...  toi  si  brave...  — 
dit  le  jeune  homme  d'un  ton  pénétré  qui  frappa  son  père. 

—  Agricol,  —  dit  sévèrement  et  rudement  le  soldat,  —  vous  dites 
une  lâcheté,  vous  me  faites  une  insulte. 

—  Mon  père  ! 

—  Une  lâcheté,  —  reprit  le  soldat  courroucé,  —  parce  qu'il  est 
lâche  de  vouloir  détom'ner  un  homme  de  son  devoir  en  l'erfrayant... 
une  insulte,  parce  que  vous  me  croyez  capable  d'être  intimidé. 

—  Ah!  monsieur  Dagobert,  —  s'écria  la  Mayeux,  —  vous  ne 
comprenez  pas  Agricol... 

—  Je  le  comprends  trop,  —  répondit  durement  le  soldat. 
Douloureusement  ému  de  la  sévérité  de  son  père,  mais  ferme 

dans  sa  résohition  dictée  par  son  amour  et  par  son  respect,  Agricol 
reprit,  non  sans  un  violent  battement  de  cœur  :  —  Pardonnez-moi 
si  je  vous  désobéis,  mon  père...  mais  dussiez-vous  me  haïr,  vous 
saurez  à  quoi  vous  vous  exposez  en  escaladant,  la  nuit,  les  murs  d'un 
couvent... 

—  Mon  fils!!  vous  osez...  —  s'écria  Dagobert,  le  visage  enflammé 
de  colère. 

—  Agricol...  —  s'écria  Françoise  éplorée...  —  mon  mari! 

—  Monsieur  Dagobert,  écoutez  Agricol!...  c'est  dans  notre  intérêt 
à  tous  (ju'il  parle,  —  s'écria  la  MayeLLx. 

—  Pas  un  mot  de  plus...  —  répondit  le  soldat  en  frappant  du  pied 
avec  colère. 

—  Je  vous  dis...  mon  iii-rc...  que  *uus  risquez  presque  sûrement... 
les  galères lî  —-  s'écria  le  tori^en>n  eii  devenant  dune  pâleur  cf- 
trayante. 

9. 
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—  Malheureux  !  —  dit  Dagobert  en  saisissant  son  fils  par  le  bras, 
—  tu  ne  pouvais  pas  me  cacher  cela...  plutôt  que  de  m'exposer  à  être 
traître  et  lâche!  —  Puis  le  soldat  répéta  en  frémissant  :  —  Les  ga- 
lères !  ! 

Et  il  baissa  la  tête,  muet,  pensif,  et  comme  écrasé  par  ces  mots 
foudroyants.  ' 

—  Oui,  vous  introduire  dans  un  lieu  habité,  la  nuit,  avec  escalade 
et  effraction...  la  loi  est  formelle...  ce  sont  les  galères!  —  s*écria 
Agricol,  à  la  fois  heureux  et  désolé  de  Taccablement  de  son  père; — 
oui,  mon  père...  les  galères...  si  vous  êtes  pris  en  flagrant  délit;  et 
il  y  a  dix  chances  contre  une  pour  que  cela  soit,  car,  la  Mayeux  vous 
l'a  dit,  le  couvent  est  gardé...  Ce  matin,  vous  auriez  tenté  d'enlever 
en  plein  jour  ces  deux  jeunes  demoiselles,  vous  auriez  été  arrêté; 
mais  au  moins  cette  tentative,  faite  ouvertement,  avait  un  caractère 
de  loyale  audace  qui  plus  tard  peut-être  vous  eût  fait  absoudre... 
Mais  vous  introduire  ainsi  la  nuit  avec  escalade...  je  vous  le  répète, 
ce  sont  les  galères...  Maintenant...  mon  père...  décidez-vous...  ce 
que  vous  ferez,  je  le  ferai...  car  je  ne  vous  laisserai  pas  aller  seul... 
Dites  un  mot...  je  forge  votre  crochet;  j'ai  là  au  bas  de  l'armoire  un 
marteau,  des  tenailles...  et  dans  une  heure  nous  partons. 

Un  profond  silence  suivit  les  paroles  du  forgeron,  silence  seule- 
ment inteiTompu  par  les  sanglots  de  Françoise,  qui  murmurait  avec 
désespoir-  —  Hélas!...  mon  Dieu!...  voilà  pourtant  ce  qui  arrive... 
parce  que  j'ai  écouté  Tabbé  Dubois  !... 

En  vain  la  Mayeux  consolait  Françoise,  elle  se  sentait  elle-même 
épouvantée;  car  le  soldat  était  capable  de  braver  l'infamie,  et  alors 
Agricol  voudrait  partager  les  périls  de  son  père. 

Dagobert,  malgré  son  caractère  éneigique  et  déterminé ,  restait 
frappé  de  stupeur.  Selon  ses  habitudes  militaires,  il  n'avait  vu  dans 
son  entreprise  nocturne  qu'une  sorte  de  ruse  de  guerre  autorisée  par 
son  bon  droit  d'abord,  et  aussi  par  l'inexorable  fatalité  de  sa  po- 
sition; mais  les  effrayantes  paroles  de  son  fils  le  ramenaient  à  la 
réalité,  à  une  terrible  alternative  :  ou  il  lui  fallait  trahir  la  conQance 
du  maréchal  Simon  et  les  derniers  vœux  de  la  mère  des  orphelines, 
ou  bien  il  lui  fallait  s'exposer  à  une  flétrissure  effroyable...  et  sur- 
tout y  exposer  son  fils...  son  fils!!!  et  cela  même  sans  la  certitude 
de  délivrer  les  orpheUnes... 

Tout  à  coup,  Françoise,  essuyant  ses  yeux  noyés  de  larmes,  s'é- 
cria comme  frappée  d'une  inspiration  soudaine  :  —  Mais,  mon  Dieu  ! 
j'y  songe...  il  y  a  peut-être  un  moyen  de  faire  sortir  ces  chères  en- 
fants du  couvent  sans  violence. 

—  Comment  cela,  ma  mère?  —  dit  vivement  Agricol. 

-»  C'est  M.,  l'abbé  Dubois  qui  les  y  a  fait  conduire...  mais,  d'après 
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ce  que  suppose  Gabriel,  probablement  mon  confesseur  n'a  agi  que 
par  les  conseils  de  M.  Rodin... 

—  Et  quand  cela  serait,  ma  chère  mère,  on  aurait  beau  s'adres- 
ser à  M.  Rodin,  on  n^obtiendrait  rien  de  lui. 

—  De  lui,  non ,  mais  peut-être  de  cet  abbé  si  puissant  qui  est  U 
supérieur  de  Gabriel,  et  qui  l'a  toujours  protégé  depuis  son  entré< 
au  séminaire. 

—  Quel  abbé,  ma  mère? 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  En  effet,  chère  mère,  avant  d'être  prêtre  il  était  militaire... 
peut-être  serait-il  plus  accessible  qu'un  autre...  et  pourtant... 

—  D'Aigrigny!  —  s'écria  Dagobert  avec  une  expression  d'horreur 
et  de  haine.  — 11  y  a  ici,  mêlé  à  ces  trahisons,  un  homme  qui, 
arant  d'être  prêtre,  a  été  militaire,  et  qui  s'appelle  d'Aigrigny  î 

—  Oui,  mon  père,  le  marquis  d'Aigrigny...  Avant  la  restauration... 
il  avait  servi  en  Russie...  et,  en  i Si 5,  les  Bourbons  lui  ont  donné  un 
régiment... 

—  C'est  lui!  —  dit  Dagobert  d'une  voix  soiu-de.  —  Encore  lui  !  tou- 
jours lui!  !  !  comme  un  mauvais  démon...  qu'il  s'agisse  de  la  mère, 
du  père  où  des  enfants. 

—  Que  dis-tu,  mon  père? 

—  Le  marquis  d'Aigrigny!  —  s'écria  Dagobert.  —  Savez- vous 
quel  est  cet  homme?  Avant  d'être  prêtre,  il  a  été  le  bourreau  de  la 
mère  de  Rose  et  de  Blanche,  qui  méprisait  son  amour.  Avant  d'être 
prêtrt...  il  s'est  battu  contre  son  pays,  et  s'est  trouvé  deux  fois  face 
à  face  à  la  guerre  avec  le  général  Simon...  Oui,  pendant  que  le  gé- 
néral était  prisonnier  à  Leipsig,  criblé  de  blessures  à  Waterloo, 
l'autre,  le  marquis  renégat,  triomphait  avec  les  Russes  et  les  An- 
glais! Sous  les  Bourbons,  le  renégat,  comblé  d'honneurs,  s'est  en- 
core retrouvé  en  face  du  soldat  de  l'empire  persécuté.  Entre  eux 
deux,  cette  fois,  il  y  a  eu  un  duel  acharné...  Le  marquis  a  été  blessé; 
mais  le  général  Simon,  proscrit  et  condamné  à  mort,  s'est  exilé... 
Maintenant  le  renégat  est  prêtre...  dites-vous?  Eh  bien,  moi,  main- 
tenant, je  suis  certain  que  c'est  lui  qui  a  fait  enlever  Rose  et  Blan- 
che afin  d'assouvir  sur  elles  la  haine  qu'il  a  toujours  eue  contre  leur 
mère  et  contre  leur  père...  Cet  infâme  d'Aigrigny  les  tient  en  sa 
puissance.  Ce  n'est  plus  seulement  la  fortune  de  ces  enfants  que  j'ai 
ù  défendre  maintenant...  c'est  leur  vie...  entendez-vous?  leur  vie... 

—  Mon  père...  croyez-vous  cet  homme  capable  de... 

—  Un  traître  à  son  pays,  qui  finit  par  être  un  prêtre  infâme,  est 
capable  de  tout  ;  je  vous  dis  que  peut-être  à  cette  heure  ils  tuent  ces 
enfants  à  petit  feu...  —  s'écria  le  soldat  d'une  voix  décliirante;  — 
car  les  î-éparer  l'une  de  l'autre,  c'est  déjà  commencer  à  les  t^ier.  . — 
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Puis  Dagobert  ajouta  avec  une  exaspération  impossible  à  rendre  : 
—  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  au  pouvoir  du  marquis  d'Ai- 
grigny  et  de  sa  bande...  et  j'hésiterais  à  tenter  de  les  sauver...  par 
peur  des  galères!...  Les  galères!  —  ajouta-t-il  avec  un  éclat  de  rire 
compulsif;  — qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi,  les  galères?  Est-ce  qu'on 
y  met  votre  cadavre?  Est-ce  qu'après  celte  dernière  tentative  je 
n'aurai  pas  le  droit,  si  elle  avorte,  de  me  brûler  la  cervelle?  Mets  to  u 
fer  au  feu,  mon  garçon...  Vite,  le  temps  presse...  forge...  forge  le 
fer... 

—  Mais...  ton  fils...  t'accompagne!  —  s'écria  Françoise  avec  un 
cri  de  désespoir  maternel.  Puis,  se  levant,  elle  se  jeta  aux  pieds 
de  Dagobert  en  disant  :  —  Si  tu  es  arrêté...  il  le  sera  aussi... 

—  Pour  s'épargner  les  galères...  il  fera  comme  moi...  j'ai  deux 
pistolets. 

—  Mais  moi...  —  s'écria  la  malheureuse  mère  en  tendant  ses 
mains  suppliantes;  —  sans  toi...  sans  lui...  que  devientlrai-je?... 

—  Tu  as  raison...  j'étais  égoïste...  jlrai  seul,  —  dit  Da3ubert. 

—  Tu  n'iras  pas  seul...  mon  père...  —  reprit  Agricol.  » 

—  Mais  ta  mère  ! . . . 

—  La  Mayeux  voit  ce  qui  se  passe,  elle  ira  trouver  M.  Hardy, 
mon  bourgeois,  et  lui  dira  tout...  C'est  le  plus  généreux  des 
hommes...  ma  mère  aura  un  abri  et  du  pain  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours. 

—  Et  c'est  moi...  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout!...  —  s'écria 
Françoise  en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir.  —  Punissez-moi, 
mun  Dieu...  punissez-moi...  c'est  ma  faute...  j'ai  livré  ces  enfants... 
je  serai  punie  par  la  mort  de  mon  enfant. 

—  Agricol...  tu  ne  me  suivras  pas!  !  je  te  le  défends,  —  dit  Da- 
gobert en  pressant  son  fils  contre  sa  poitrine  avec  énergie. 

—  Moi...  après  l'avoir  signalé  le  danger...  je  reculerais...  tu  n'y 
penses  pas,  mon  père  !  Est-ce  que  je  n'ai  pas  aussi  quelqu'un  à  dé-, 
livrer,  moi?  Mademoiselle  de  Cardoville,  si  bonne,  si  généreuse,  qui 
m'avait  voulu  sauver  de  la  prison,  n'est-elle  pas  prisonnière  à  son 
tour?  Je  te  suivrai,  mon  père,  c'est  mon  droit,  c'est  mon  devoir,  c'est 
ma  volonté. 

Ce  disant,  Agricol  mit  dans  l'ardent  brasier  du  poêle  de  fonte  les 
pincettes  destinées  à  faire  un  crochet. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  tous  !  —  disait  la  pauvre 
mère  en  sanglotant,  toujours  agenouillée,  pendant  que  le  soldat  sem- 
blait en  proie  à  un  violent  combat  intéiieur. 

—  Ne  pleure  pas  :'insi,  chère  mère,  tu  me  brises  le  cœur,  —  dit 
Agricol  en  relevant  sa  mère  avec  l'aide  de  la  xMaveux  ;  —  rassure-toi. 
J'ai  dû  exagérer  à  mon  père  les  mauvaises  chances  de  l'entreprise; 
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niais  à  nous  deux,  en  agissant  pnidemment,  nous  pourrons  re'ussir 
presque  sans  rien  risquer,  n'est-ce  pas,  mon  père?  —  dit  Agricol  en 
fîisant  un  signe  d'intelligence  à  Dagobcrt,  —  Encore  une  fois,  ras- 
sure-toi, bonne  mère...  je  réponds  de  tout...  Nous  délivrerons  les 
filles  du  maréchal  Simon  et  mademoiselle  de  Cai'do ville...  La  Maycux, 
donne-moi  les  tenailles  et  le  marteau  qui  sont  au  bas  de  cette  ar- 
moire... 

L'ouvrière,  essuyant  ses  larmes,  obéit  à  Agricol,  pendant  que 
celui-ci,  à  l'aide  d'un  soufflet ,  avivait  le  brasier  oii  chaullaient  les 
pincettes. 

—  Voici  tes  outils...  Agricol,  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix  profon- 
dément altérée,  en  présentant,  de  ses  mains  tremblantes,  ces  objets 
au  forgeron,  qui,  à  l'aide  des  tenailles,  retira  bientôt  du  feu  les  pin- 
cettes chauffées  à  blanc,  qu'il  commença  de  façonner  en  crochet  à 
grands  coups  do  marteau,  se  servant  du  poêle  de  fonte  pour  en- 
clume. 

Dagobert  était  resté  silencieux  et  pensif.  Tout  à  coup  il  dit  à  Fran- 
çoise en  kii  prenant  les  mains  :  —  Tu  connais  ton  fds  :  Tempècher 
maintenant  de  me  suivre,  c'est  impossible...  Mais  rassure-toi... 
chère  femme...  nous  réussirons...  je  l'espère...  Si  nous  ne  réussissons 
pas...  si  nous  sommes  arrêtés,  Agricol  et  moi,  eh  bien!  non...  pas 
de  lâchetés...  pas  de  suicide...  le  père  et  le  fils  s'en  iront  en  prii^on 
bras  dessus  bras  dessous,  le  front  haut,  le  regard  fier,  comme  deux 
hommes  de  cœur  qui  ont  fait  leur  devoh-...  jusqu'au  bout...  Le  jour 
du  jugement  viendra...  nous  dirons  tout...  loyalement,  franchement... 
nous  dirons  que,  poussés  à  la  dernière  extrémité...  ne  trouvant  au- 
cun secours,  aucun  appui  dans  la  loi,  nous  avons  été  obligés  d'avoir 
recours  à  la  violence...  Va,  forge,  mon  garçon,  —  ajouta  Dagobert 
en  s'adressant  à  son  fils,  qui  martelait  le  fer  rougi, — forge...  forge... 
sans  crainte  ;  les  juges  sont  honnêtes  gens,  ils  absoudront  d'îion- 
nètes  gens. 

—  Oui,  brave  père,  tu  as  raison;  rassure-toi,  chère  mère...  les 
juges  verront  la  dilTérence  qu'il  y  a  entre  des  bandits  qui  escaladent 
la  nuit  des  mnrs  pour  voler...  et  un  vieux  soldat  et  son  fils  qui,  au 
péril  de  leur  liberté,  de  leur  vie,  de  l'infamie,  ont  voulu  délivrer  de 
pauvres  victimes. 

—  Et  si  ce  langage  n'est  pas  entendu,  —  reprit  Dagobert,  —  tant 
pis!...  ce  ne  sera  ni  ton  fils  ni  ton  mari  qui  seront  déshonorés  aux 
yeux  des  honnêtes  gens...  Si  l'on  nous  met  au  bagne...  si  nous  avons 
le  courage  de  vivre...  eh  bien,  le  jeune  et  vieux  forçat  porteront 
fièrement  leur  chaîne...  et  le  marquis  renégat...  le  prêtre  infâme, 
sera  plus  honteux  que  nous..  Va,  forge  le  fer  sans  crainte,  mou 
garçun  !  Il  y  a  quelque  chose  que  le  bagne  ne  peut  flétrir  ;  une 
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bonne  conscience  et  Thonneur...  —  Maintenant,  doux  mots,  ma 
bonne  Mayeux;  l'heure  avance  et  nous  presse.  Quand  vous  êtes 
descendue  dans  le  jardin,  avez-vous  remarqué  si  les  étages  du  cou- 
vent étaient  élevés  ? 

—  Non,  pas  très  élevés,  monsieur  Dagobert,  surtout  du  côté  qui  re- 
garde la  maison  des  fous,  où  est  enfermée  mademoiselle  de Cardovillec 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  parler  à  cette  demoiselle  ? 

—  Elle  était  de  l'autre  côté  d'une  claire-voie  en  planches  qui  sé- 
pare à  cet  endroit  les  deux  jardins. 

—  Excellent...  —  dit  Agricol  en  continuant  de  marteler  son  fer, 
—  nous  pourrons  facilement  entrer  de  l'un  dans  l'autre  jardin... 
peut-être  sera-t-il  plus  facile  et  plus  sûr  de  sortir  par  la  maison  des 
fous...  Malheureusement  tu  ne  sais  pas  où  est  la  chambre  de  made- 
moiselle de  Cardoville. 

—  Si...  —  reprit  la  Mayeux  en  rassemblant  ses  souvenirs,  —  elle 
habite  un  pavillon  carré,  et  il  y  a  au-dessus  de  la  fenêtre  où  je  l'ai 
vue  pour  la  première  fois  une  espèce  d'auvent  avancé,  peint  couleur 
de  coutil  bleu  et  blanc. 

—  Bon...  je  ne  ToubUerai  pas. 

—  Et  vous  ne  savez  pas,  à  peu  près,  où  sont  les  chambres  de  mes 
pamTes  enfants  ?  —  dit  Dagobert. 

Après  un  moment  de  réflexion ,  la  Mayeux  reprit  :  —  Elles  sont 
en  face  du  pavillon  occupé  par  mademoiselle  de  Cardoville,  car  elle 
leur  a  fait  depuis  deux  jours  des  signes  de  sa  fenêtre;  et  je  me  sou- 
viens maintenant  qu'elle  m'a  dit  que  les  deux  chambres,  placées  à 
des  étages  diflérents,  se  trouvaient,  l'une  au  rez-de-chaussée,  l'autre 
au  premier. 

—  Et  ces  fenêtres  sont-elles  grillées?  —  demanda  le  forgeron. 

—  Je  l'ignore. 

—  n  n'importe,  merci,  ma  bonne  fille;  avec  ces  indications  nous 
pouvons  marcher,  —  dit  Dagobert;  —  pour  le  reste,  j'ai  mon  plan. 

— -  Ma  petite  Mayeux,  de  l'eau,  —  dit  Agricol,  —  afin  que  je  re- 
froidisse mon  fer.  —  Puis,  s'adressant  à  son  père  :  —  Ce  crochet 
est-il  bien  ? 

—  Oui,  mon  garçon  ;  dès  qu'il  sera  refroidi  nous  ajusterons  lacorde. . . 
Depuis  quelque  temps  Françoise  Baudoin  s'était  agenouillée  pour 

prier  avec  ferveur  :  elle  suppliait  Dieu  d'avoir  pitié  d'Agricol  et  de 
Dagobert ,  qui ,  dans  leur  ignorance,  allaient  commettre  un  grand 
crime  ;  elle  conjurait  surtout  le  Seigneur  de  faire  retomber  sur  elle 
seule  son  courroux  céleste,  puisqu'elle  seule  était  la  cause  de  la  fu- 
neste résolution  de  son  fils  et  de  son  mari.  Dagobert  et  Agricol  ter- 
minaient en  silence  leurs  préparatifs;  tous  deux  étaient  très  pâles  et 
d'une  gravité  solennelle  :  ils  sentaient  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dan- 
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gereux  dans  leur  entreprise  désespére'e.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, dix  heures  sonnèrent  à  Saint-Merry.  Le  tintement  de  Phor- 
Vîgc  arriva  faible  et  à  demi  couvert  par  le  grondement  des  rafales 
We  vent  et  de  pluie,  qui  n^avaient  pas  cessé. 

—  Dix  heures...  —  dit  Dagobert  en  tressaillant,  —  il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre...  Agi^icol,  Drends  Ia  sac. 

—  Oui,  mon  père. 

En  allant  chercher  le  sac ,  Agricol  s'approcha  de  la  Maveux ,  qui 
se  soutenait  à  peine,  et  lui  dit  tout  bas  et  rapidement  :  —  Si  nous 
ne  sommes  pas  ici  demain  matin...  je  te  recommande  ma  mère.  Tu 
iras  chez  M.  Hardy;  peut-être  sera-t-il  arrivé  de  voyage.  Voyons, 
sœur,  du  courage,  embrasse-moi.  Je  te  laisse  ma  pauvre  mère. 

Et  le  forgeron ,  profondément  ému ,  serra  cordialement  dans  ses 
bras  la  Mayeux,  qui  se  sentait  défaillir. 

—  Allons,  mon  vieux  Rabat-Joie...  en  route,  —  dit  Dagobert,  — 
tu  nous  serviras  de  vedette...  —  Puis,  s'approchant  de  sa  femme, 
qui,  s'étant  relevée,  serrait  contre  sa  poitrine  la  tète  de  son  fils, 
qu'elle  couvrait  de  baisers  en  fondant  en  larmes,  le  soldat  lui  dit, 
affectant  autant  de  calme  que  de  sérénité  :  —  Allons,  ma  chère 
femme,  sois  raisonnable,  fais-nous  bon  feu...  dans  deux  ou  trois 
heures  nous  ramènerons  ici  deux  pauvres  enfants  et  une  belle  de- 
moiselle... Embrasse-moi...  cela  me  portera  bonheur. 

Françoise  se  jeta  au  cou  de  son  niari  sans  prononcer  une  parole. 

Ce  désespoir  muet,  accentué  par  des  sanglots  sourds  et  convulsifs, 
était  déchirant.  Dagobert  fut  obligé  de  s'arracher  des  bras  de  sa 
femme,  et,  cachant  son  émotion,  il  dit  à  son  fils  d'une  voix  altérée  : 
—  Partons...  partons...  elle  me  fend  le  cœur...  Ma  bonne  Mayeux, 
veillez  sur  elle...  Agricol...  viens. 

Et  le  soldat,  glissant  ses  pistolets  dans  la  poche  de  sa  redingote, 
se  précipita  vers  la  porte,  suivi  de  Rabat-Joie. 

—  Mon  fils...  encore!...  que  je  t'embrasse  encore  une  fois!  hélas... 
c'est  peut-être  la  dernière,  —  s'écria  la  malheureuse  mère,  incapable 
de  se  lever  et  tendant  les  bras  à  Agricol.  —  Pardonne-moi...  c'est 
ma  faute. 

Le  forgeron  revint,  mêla  ses  iaimes  à  celles  de  sa  mère,  car  il 
pleurait  aussi ,  et  murmura  ërvMc  wix  étouffée  :  —  Adieu ,  chère 
mère...  Rassure-toi...  A  bienl'l...  —  Puis,  se  dérobant  aux  étreintes 
de  Françoise,  il  rejoignit  sou  père  sui'  i  escaUer. 

Françoise  Baudoin  poussa  r  1*^1  :  .  lissement  et  tomba  presque 
Inanimée  entre  les  bras  de  la  M.iu  ,  v. 

Dagobert  et  Agricol  sortirent  de  la  rue  Brise-Miche  au  milieu  de 
la  tourmente,  et  se  dirigèrent  à  grands  pas  vers  le  boidevard  de  l'UÔ- 
f  ital>  suivis  de  Rabat-Joie. 
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CHAPITRE    IX 

ESCAI^AUE     E-r    EFFUACTIOrV 


Onse  heures  et  demie  sonnaient  lorsque  Dagobert  et  son  fils  ani- 
vèrent  sur  le  boulevard  de  l'Hôpital.  Le  vent  était  violent,  la  pluie 
battante;  mais  malgré  Tépaisseur  des  nuées  pluvieuses,  la  nuit  pa- 
raissait assez  claire,  grâce  au  lever  tardif  de  la  lune.  Les  grands  ar- 
bres noirs  et  les  murailles  blanches  du  jardin  du  couvent  se  distin- 
guaient au  milieu  de  cette  pâle  clarté.  Au  loin,  un  réverbère  agité 
par  le  vent,  et  dont  on  apercevait  à  peine  la  lumière  rougeâtre  à 
travers  la  brume  et  la  pluie,  se  balançait  au-dessus  de  la  chaussée 
boueuse  de  ce  boulevard  solitaire.  A  de  rares  intervalles  on  enten- 
dait, au  loin...  bien  loin,  le  soui'd  roulement  d'une  voiture  attardée; 
puis  tout  retombait  dans  un  morne  silence. 

Dagobert  et  son  fils,  depuis  leur  départ  de  la  rue  Brise-Miche, 
avaient  à  peine  échangé  quelques  paroles.  Le  but  de  ces  deux 
hommes  de  cœur  était  noble,  généreux;  et  pourtant,  résolus,  mais 
pensifs ,  ils  se  glissaient  dans  l'ombre  comme  des  bandits  à  Theurc 
des  crimes  nocturnes.  Agricol  portait  sur  ses  épaules  un  sac  renfer- 
mant la  corde,  le  crochet  et  la  barre  de  fer;  Dagobert  s'appuyait  sur 
le  bras  de  son  fils,  et  Rabat-Joie  suivait  son  maître. 

—  Le  banc  où  nous  nous  sommes  assis  tantôt  doit  être  par  ici,  — 
dit  Dagobert  en  s'arrêtant. 

—  Oui, —  dit  Agricol  en  cherchant  des  yeux, —  le  voilà,  mon  père. 

—  Il  n'est  que  onze  heures  et  demie,  il  faut  attendre  minuit,  — 
reprit  Dagobert.  —  Asseyons-nous  un  instant  pour  nous  reposer  et 
convenir  de  nos  faits... 

Au  bout  d'un  moment  de  silence,  le  soldat  reprit  avec  émotion  en 
serrant  les  mains  de  son  fils  dans  les  siennes  :  —  Agricol,  mon  en- 
fant... ii  en  est  temps  encore...  je  t'en  supplie...  laisse-moi  aller  seul... 
je  saurai  bien  me  tirer  d'affaire...  Plus  le  moment  approche...  plus 
je  crains  de  te  compromettre  dans  cette  entreprise  dangereuse. 

—  Et  moi,  brave  père,  plus  le  moment  approche,  plus  je  crois  que 
je  te  serai  utile  à  quelque  chose;  bon  ou  mauvais,  je  partagerai  ton 
sort...  Notre  but  est  louable...  c'est  une  dette  d'honneur  que  tu  dois 
acquitter.,,  j'en  veux  payer  la  moitié.  Ce  n'est  pas  maintenant  que 
je  me  dédirai...  Ainsi  donc,  brave  père...  songeons  à  notre  plan  de 
campagne. 

—  Allons,  tu  viendras,  —  dit  Dagobert  en  étouffant  un  soupir. 

—  H  faut  donc,  brave  père,  —  rcpiil  A^ncol.  —  réussh'  sans  en- 
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comDre,  et  nous  réussirons...  Tu  avais  remarqué  tantôt  la  petite 
porte  de  ce  jardin,  là,  près  de  Tangle  du  mur...  c'est  déjà  excellenl. 

—  Par  là,  nous  entrerons  dans  le  jardin  et  nous  chercherons  des 
bâtiments  que  sépare  un  mur  terminé  par  une  claire-voie. 

—  Oui...  car  d'un  côté  de  cette  claire-voie  est  le  pavillon  hal)ité 
par  mademoiselle  de  Cardoville,  et  de  l'autre  la  partie  du  couvent  où 
sont  enfermées  les  filles  du  général. 

A  ce  moment  Rabat-Joie,  qui  était  accroupi  aux  pieds  de  Dago- 
bert,  se  leva  brusquement  en  diessant  les  oreilles  et  semblant  écouter. 

—  On  dirait  que  Rabat-Joie  entend  quelque  chose,  —  dit  Agricol, 

—  écoutons. 

On  n'entendit  rien  que  le  biTiit  du  vent  qui  agitait  les  grands 
arbres  du  boulevard. 

—  Mais,  j'y  pense,  mon  père  :  une  fois  la  porte  du  jardin  ouverte, 
emmenons-nous  Rabat- Joie  ? 

—  Oui...  oui  :  s'il  y  a  un  chien  de  garde,  il  s'en  chargera,  et  puis, 
il  nous  avertira  de  l'approche  des  gens  de  ronde,  et  qui  sait?...  il 
a  tant  d^UK-^lligence,  il  est  si  attaché  à  Rose  et  à  Blanche,  qu'il  nous 
aidera  peut-èc«  à  découvrir  l'endroit  où  elles  sont;  je  l'ai  vu  vingt 
fois  aller  les  rejoindre  dans  les  bois  avec  un  instinct  extraordhiaire. 

Un  tintement  lem,  <?rave,  sonore,  dominant  les  sifflements  de  la 
bise,  commença  de  soniiC^'  minuit. 

Ce  bruit  senibla  retentir  douloureusement  dans  l'àme  d'Agricol  et 
de  son  père;  muets,  émus,  ils  tressaillirent...  Par  un  mouvement 
spontané,  ils  se  prirent  et  se  serrèrent  énergiquement  la  main.  Malgré 
eux,  chaque  battement  de  leur  cœur  se  réglait  sur  chacun  des  coups 
de  cette  horloge,  dont  la  vibration  se  prolongeait  au  milieu  du  morne 
silence  de  la  nuit... 

Au  dernier  tintement,  Dagobert  dit  à  son  fils  d'une  voix  ferme  : 

—  Voilà  minuit...  embrasse-moi...  et  en  avant! 

Le  père  et  le  fils  s'embrassèrent.  Le  moment  était  décisif  et  solennel. 

—  Maintenant,  mon  père,  —  dit  Agiicol,  —  agissons  avec  autant 
de  ruse  et  d'audace  que  des  bandits  allant  piller  un  coffre-fort. 

Ce  disant,  le  forgeron  prit  dans  le  sac  la  corde  et  le  crochet.  Dago- 
bert s'arma  de  la  pince  de  fer,  et  tous  deux,  s'avançant  le  long  du 
mur  avec  précaution,  se  dirigèrent  vers  la  petite  porte  située  non 
loin  de  l'angle  formé  par  la  rue  et  par  le  boulevard,  s'arrètant  de 
temps  à  autre  pour  prêter  l'oreille  avec  attention,  tâchant  de  distinguer 
les  bruits  qui  ne  seraient  causés  rii  par  la  pluie  ni  par  le  grand  vent. 

La  nuit  continuant  d'être  assez  claire  pour  que  l'on  pût  parfaite- 
ment distinguer  les  objets,  le  forgeron  et  le  soldat  attoignii^ent  la 
petite  porte;  les  ais  paraissaient  vermoulus  et  peu  solides. 

—  Bon,  — -  dit  Agricol  à  son  père,  —  d'un  coup  clic  cédera. 
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Et  le  forgeron  allait  appuyer  vigoureusement  son  épaule  contre  !a 
porte  en  s'arc-boutant  sur  ses  jarrets,  lorsque  tout  à  coup  Rabat-Joie 
grogna  sourdement  en  se  mettant  pour  ainsi  dire  en  arrêt. 

D'un  mot  Dagobert  fit  taire  le  chien,  et  saisissant  son  flls  par  le 
bras  il  lui  dit  tout  bas  :  —  Ne  bougeons  pas...  Rabat-Joie  a  senti 
quelqu'un...  dans  le  jardin!... 

Agricol  et  son  père  restèrent  quelques  minutes  immobiles,  l'œil 
au  guet  et  suspendant  leur  respiration...  Le  chien,  obéissant  à  son 
maître,  ne  grognait  plus;  mais  son  inquiétude  et  son  agitation  se 
manifestaient  de  plus  en  plus.  Cependant  on  n'entendait  rien... 

—  Le  chien  se  sera  trompé,  mon  père,  —  dit  tout  bas  Agricol. 

—  Je  suis  sur  que  non...  ne  bougeons  pas... 

Après  quelques  secondes  d'une  nouvelle  attente,  Rabat-Joie  se 
coucha  brusquement  et  allongea  autant  qu'il  le  put  son  museau  sous 
tix  traverse  inférieure  de  la  porte  en  soufflant  avec  force... 

—  On  vient..'.  —  dit  vivement  Dagobert  à  son  fils. 

—  Éloignons-nous...  —  reprit  Agricol. 

—  Non,  —  lui  dit  son  père,  —  écoutons;  il  sera  temps  de  fuir  si 
l'on  ouvre  la  porte...  Ici,  Rabat-Joie,  ici... 

Le  chien,  obéissant,  s'éloigna  de  la  porte  et  vint  se  coucher  aux 
pieds  de  son  maître.  Quelques  secondes  après  on  entendit  sur  la  terre, 
détrempée  par  la  pluie,  une  espèce  de  pataugement  causé  par  des 
pas  lourds  dans  des  flaques  d'eau,  puis  un  bruit  de  paroles  qui,  empor- 
tées par  le  vent,  n'arrivèrent  pas  jusqu'au  soldat  et  au  forgeron. 

—  Ce  sont  les  gens  de  ronde  dont  nous  a  parlé  la  Mayeux,  —  dit 
Agricol  à  son  père. 

—  Tant  mieux...  ils  mettront  un  intervalle  entre  leur  seconde 
tournée,  elle  nous  assure  au  moins  deux  heures  de  tranquillité... 
Maintenant...  notre  affaire  est  sûre. 

En  effet,  peu  à  peu,  le  bruit  des  pas  devint  moins  distinct,  puis  il 
se  perdit  tout  à  fait... 

—  Allons,  vite,  ne  perdons  pas  de  temps,  —  dit  Dagobert  à  son  fils 
au  bout  de  dix  minutes;  —  ils  sont  loin,  maintenant  tâchons  d'ou- 
vrir cette  porte. 

Agricol  y  appuya  sa  puissante  épaule,  poussa  vigoureusement,  et 
la  porte  ne  céda  pas  malgré  sa  vétusté. 

—  Malédiction  !  —  dit  Agricol,  —  elle  est  barrée  en  dedans,  j'en 
sms  sûr;  ces  mauvaises  planches  n'auraient  pas,  sans  cela,  résisté 
au  choc. 

—  Comment  faire? 

—  Je  vais  monter  sur  le  mur  à  l'aide  de  la  corde  et  du  crochet... 
et  aller  l'ouvrir  en  dedans.  —  Ce  disant,  Agricol  prit  la  corde,  le 
crampon,  et  après  plusieurs  tentatives,  il  parvint  à  lancer  le  crochet 
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«mrle  chaperon  du  miir.  —  Maintenant,  mon  père,  fais-moi  la  courte 
échelle,  je  m'aiderai  de  la  corde;  une  fois  à  cheval  sur  la  muraille, 
je  retournerai  le  crampon,  et  il  me  sera  facile  de  descendre  dans  le 
jardin. 

Le  soldat  s'adossa  au  mur,  joignit  ses  deux  mains,  dans  le  creux 
desquelles  son  fils  posa  un  pied,  puis,  montant  de  là  sur  les  robustes 
épaules  de  son  père,  où  il  prit  un  point  d'appui,  à  Taide  de  la  corde 
et  de  quelques  dégradations  de  la  muraille,  il  en  atteignit  la  crête. 
Malheureusement,  le  forgeron  ne  s'était  pas  aperçu  que  le  chaperon 
du  mur  était  garni  de  morceaux  de  verre  de  bouteilles  cassées  qui 
le  blessèrent  aux  genoux  et  aux  mains;  mais,  de  peur  d'alarmer  Da- 
gobert,  il  retint  un  premier  cri  de  douleur,  replaça  le  crampon  comme 
il  fallait,  se  laissa  glisser  le  long  de  la  corde,  et  atteignit  le  sol;  \'<j 
porte  était  proche,  il  y  courut  :  une  forte  barre  de  bois  la  mainto- 
nait,  en  effet,  intérieurement;  la  serrure  était  en  si  mauvais  état, 
qu'elle  ne  résista  pas  à  un  violent  effort  d'Agricol;  la  porte  s'ouvrit, 
Dagobert  entra  dans  le  jardin  avec  Rabat-Joie. 

—  Maintenant,  —  dit  le  soldat  à  son  fils,  —  grâce  à  toi,  le  plus 
fort  est  fait...  Voici  un  moyen  de  fuite  assuré  pour  mes  pauvres 
enfants  et  pour  mademoiselle  de  Cardo ville...  Le  tout,  à  cette  heure, 
est  de  les  trouver...  sans  faire  de  mauvaise  rencontre...  Rabat- Joie 
va  marcher  devant  en  éclaireur...  Va...  va...  mon  chien,  —  ajouta 
Dagobert,  —  et  surtout...  sois  muet...  tais-toi. 

Aussitôt  l'intelligent  animal  s'avança  de  quelques  pas,  flairant, 
écoutant,  éventant  et  marchant  avec  la  prudence  et  l'attention  cir- 
conspecte d'un  limier  en  quête. 

A  la  demi-clarté  de  la  lune  voilée  par  les  nuages,  Dagobert  et  son 
fils  aperçurent  autour  d'eux  un  quinconce  d'arbres  énormes,  auquel 
aboutissaient  plusieurs  allées.  Indécis  sur  celle  qu'ils  devaient  suivre, 
Agricol  dit  à  son  père  :  —  Prenons  l'allée  qui  côtoie  le  mur,  elle 
nous  mènera  sûrement  à  un  bâtiment. 

—  C'est  juste,  allons,  et  marchons  sur  les  bordures  de  gazon,  au 
lieu  de  mai'cher  dans  l'allée  boueuse;  nos  pas  feront  moins  de 
bruit. 

Le  père  et  le  fils,  précédés  de  Rabat-Joie,  parcounuent  pendant 
quelque  temps  une  sorte  d'allée  tournante,  qui  s'éloignait  peu  de  la 
muraille;  ils  s'arrêtaient  çà  et  là  pour  écouter...  ou  pour  se  rendre 
prudemment  compte,  avant  de  continuer  leur  marche,  des  mobiles 
aspects  des  arbres  et  des  broussailles,  qui,  agités  par  le  vent  et  éclairés 
par  la  pâle  clarté  de  la  lune,  affectaient  des  formes  singulières. 

Minuit  et  demi  sonnait  lorsque  Agricol  et  son  père  arrivèrent  à 
une  large  grille  de  fer  qui  servait  de  clôture  au  jardin  réservé  de  la 
lupéricure  du  couvent;  c'est  dans  cette  réserve  que  la  Mayeux  s'était 
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introduite  !e  matin ,  après  avoir  vu  Kose  Simon  s'entretenir  avec 
Adrienne  de  Cardoville. 

A  travers  les  barreaux  de  cette  grille ,  Agricol  et  son  père  aperçu- 
rent à  peu  de  distance  une  fermeture  en  planches  à  claire-voie  abou- 
tissant à  une  chapelle  en  construction^  et  au  delà  un  petit  pavillon 
"arré. 

—  Voilà  sans  doute  le  pavillon  de  la  maison  des  fous  occupé  pur 
nademoiselle  de  Cardoville. 

—  Et  le  bâtiment  où  sont  les  chambres  de  Rose  et  de  Blanche , 
nais  que  nous  ne  pouvons  apercevoir  d'ici,  lui  fait  face  sans  doute, 

—  reprit  Dagobert.  —  Pauvres  enfants,  elles  sont  là...  pourtant, 
dans  les  larmes  et  le  désespoir,  —  ajouta-t-il  avec  une  émotion 
profonde. 

—  Pourvu  que  cette  grille  soit  ouverte,  —  dit  Agricol. 

—  Elle  le  sera  probablement...  elle  est  située  à  Tintérieur. 

—  Avançons  doucement. 

En  quelques  pas  Dagobert  et  son  fils  atteignirent  la  grille,  seule- 
ment fermée  par  le  pêne  de  la  serrure. 

Dagobert  allait  l'ouvrir,  lorsque  Agricol  lui  dit  :  —  Prends  garde 
de  la  faire  crier  sur  ses  gonds... 

—  Faut-il  la  pousser  doucement  ou  brusquement? 

—  Laisse-moi,  je  m'en  charge,  —  dit  Agricol. 

Et  il  ouvrit  si  brusquement  le  battant  de  la  grille,  qu'il  ne  grinça 
que  faiblement:  mais  cependant  ce  bruit  fut  assez  distinct  pour  être 
entendu  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  pendant  un  des  intervalles 
que  les  rafales  du  vent  laissaient  entre  elles. 

Agricol  et  son  père  restèrent  un  moment  immobiles,  inquiets, 
prêtant  l'oreille...  n'osant  franchir  le  seuil  de  celte  grille  afin  de  se 
ménager  une  retraite.  Rien  ne  bougea,  tout  demeura  calme,  tran- 
quille. Agricol  et  son  père,  rassurés,  pénétrèrent  dans  le  jardin 
réservé. 

A  peine  le  chien  fut-il  entré  dans  cet  endroit,  qu'il  donna  tous  les 
signes  d'une  joie  extraordinaire;  les  oreilles  dressées,  la  queue  bat- 
tant ses  flancs,  bondissant  plutôt  que  courant,  il  eut  bientôt  atteint 
la  séparation  de  clauwvoie  où  le  matin  Rose  Simon  s'était  un  in- 
stant entretenue  avec  mademoiselle  de  Cardoville;  puis  il  s'arrêta 
un  instant  en  cet  endroit,  inquiet  et  afiairé,  tom'nant  et  virant 
comme  un  chien  qui  cherche  et  démêle  une  voie. 

Dagobert  et  son  fils,  laissant  Rabat-Joie  obéir  à  son  instinct,  sui- 
vaient ses  moindres  mouvements  avec  un  intérêt,  avec  une  anxiété 
indicibles,  espérant  tout  de  son  intelligence  et  de  son  attachement 
poui'  les  orphelines. 

:—  C'est  sans  doute  près  de  cette  claire-, oie  que  Rose  se  trouvait 
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lorsque  la  MayCTuc  l'a  vue,  —  dit  Dagobert.  —  Rabat-Joie  est  sur 
ses  traces,  lai^^sons-le  faire. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  chien  tourna  la  tête  du  enté  do 
Dagobert,  et  partit  au  galop,  se  dirigeant  vers  une  porte  du  rfz- 
de-chaussée  du  bâtiment  qui  faisait  face  au  pavillon  occupé  par 
Adrienne  ;  puis,  arrivé  à  cette  porte,  le  chien  se  coucha,  semblant 
attendre  Dagobert. 

—  Plus  de  doute,  c'est  bien  dans  ce  bâtiment  que  sont  les  enfants, 
—  dit  Dagobert  en  allant  rejoindre  Rabat-Joie;  —  c'est  là  qu'on  aura 
tantôt  renfermé  Rose. 

—  Nous  allons  voir  si  les  fenêtres  sont  ou  non  grillées,  —  dit  Agri- 
col  en  suivant  son  père. 

Tous  deux  arrivèrent  auprès  de  Rabat-Joie. 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  —  lui  dit  tout  bas  le  soldat  en  lui  mon- 
trant le  bâtiment,  —  Rose  et  Blanche  sont  donc  là! 

Le  chien  redressa  la  tête  et  répondit  par  un  hognement  de  joie, 
accompagné  de  deux  ou  trois  jappements. 

Dagobert  n'eut  que  le  temps  de  saisir  la  gueule  du  chien  entre  ses 
mains. 

—  Il  va  tout  perdre!...  —  s'écria  le  forgeron.  —  On  l'a  entendu, 
peut-être... 

—  Non...  —  dit  Dagobert.  —  Mais,  plus  de  doute...  les  enfants 
sont  là... 

A  cet  instant,  la  grille  de  fer  par  laquelle  le  soldat  et  son  fils 
s'étaient  introduits  dans  le  jardin  réservé  et  qu'ils  avaient  laissée 
ouverte,  se  referma  avec  fracas. 

—  On  nous  enferme...  —  dit  vivement  Agricol,  —  et  pas  d'autre 
issue... 

Pendant  un  instant  le  père  et  le  fils  se  regardèrent  atterrés  ;  mais 
Agricol  reprit  tout  à  coup  :  —  Peut-être  le  battant  de  la  grille  se 
scra-t-il  fermé  en  coulant  sur  ses  gonds  par  son  propre  poids...  je 
cours  m'en  assurer...  et  la  rouvrir  si  je  puis... 

—  Va...  vite,  j'examinerai  les  fenêtres. 

Agricol  se  dirigea  en  hâte  vers  la  grille,  tandis  que  Dagobert,  se 
glissant  le  long  du  mur,  arriva  devant  les  fenêtres  du  rez-de-chaus- 
sée; elles  étaient  au  nombre  de  quatre;  deux  d'entre  elles  n'étaient 
pas  grillées;  il  regarda  au  premier  éta^re,  il  était  peu  élevé,  et  au- 
cune de  ses  fenêtres  n'était  garnie  de  barreaux;  celle  des  deux  sœurs 
qui  habitait  cet  étage  pourrait  donc,  une  fois  prévenue,  attacher  un 
drap  à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre  et  se  laisser  glisser,  comme 
Pavaient  fait  les  orphelines  pour  s'évader  de  l'auberge  du  Faucon 
blanc;  mais  il  fallait,  chose  diniriic,  savoir  d'abord  quelle  chambre 
elle  occupait.  Dagobert  pensa  qu'il  pourrait  en  être  instruit  par  celle 
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des  deux  sœurs  qui  Habitait  le  rez-de-chaussée;  mais  là,  autre  difti- 
culté  :  parmi  ces  quatre  fenêtres^  à  laquelle  devait-il  frapper? 
Agricol  revint  précipitamment. 

—  C'était  le  vent,  sans  doute,  qui  avait  fermé  la  grille,  —  dit-il, 

—  j'ai  ouvert  de  nouveau  le  battant  et  je  Tai  calé  avec  une  pierre... 
mais  il  faut  nous  hâter. 

—  Et  comment  reconnaître  les  fenêtres  de  ces  pauvres  enfants? 

—  dit  Dagobert  avec  angoisse. 

—  C'est  vrai,  —  dit  Agricol  inquiet,  —  que  faire? 

i    —  Appeler  au  hasard,  —  dit  Dagobert,  —  c'est  donner  réveil  si 
nous  nous  adressons  mal. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  —  reprit  Agricol  avec  une  angoisse  crois- 
sante, —  être  arrivés  ici,  sous  leurs  fenêtres...  et  ignorer... 

—  Le  temps  presse,  —  dit  vivement  Dagobert  en  interrompant 
son  fils,  —  risquons  le  tout  pour  le  tout. 

—  Comment,  mon  père? 

—  Je  vais  appeler  Rose  et  Blanche  à  haute  voix;  désespérées 
comme  elles  le  sont,  elles  ne  dorment  pas,  j'en  suis  sûr...  elles  se- 
ront debout  à  mon  premier  appel...  Au  moyen  de  son  drap  attaché 
à  la  barre  d'appui,  en  cinq  minutes  celle  qui  habite  le  premier  sera 
dans  nos  bras.  Quant  à  celle  du  rez-de-chaussée...  si  sa  fenêtre  n'est 
pas  grillée,  en  une  seconde  elle  esi  à  nous...  sinon  nous  aurons  bien 
vite  descellé  un  barreau. 

—  Mais,  mon  père...  cet  appel  à  voix  haute? 

—  Peut-être  ne  l'entendra-t-on  pas... 

—  Mais  si  on  l'entend,  tout  est  perdu. 

—  Qui  sait  !  Avant  qu'on  ait  eu  le  temps  d'aller  chercher  les 
hommes  de  ronde  et  d'ouvrir  plusieurs  portes,  les  enfants  peuvent  être 
délivrées,  nous  gagnons  l'issue  du  boulevard  et  nous  sommes  sauvés... 

—  Le  moyen  est  dangereux...  mais  je  n'en  vois  pas  d'autre. 

—  S'il  n'y  a  que  deux  hommes,  moi  et  Rabat- Joie  nous  nous 
chargeons  de  les  maintenir  s'ils  accourent  avant  que  l'évasion  soit 
terminée;  et  pendant  ce  temps-là  tu  enlèves  les  enfants. 

—  Mon  père,  un  moyen...  et  un  moyen  sûr,  —  s'écria  tout  à  côup 
Agricol.  —  D'après  ce  que  nous  a  dit  la  Mayeux,  mademoiselle  de 
Cardo\nde  a  correspondu  par  signes  avec  Rose  et  Blanche. 

—  Oui. 

—  Elle  sait  donc  où  elles  habitent,  puisque  les  pauvres  enfants 
lui  répondaient  de  leurs  fenêtres. 

—  Tu  as  raison...  il  n'y  a  donc  que  cela  à  faire...  allons  au  pavil- 
lon... Mais  comment  reconnaître... 

—  La  Mayeux  me  l'a  dit;  il  y  a  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de 
U  croisée  de  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cardovil!c.«. 
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—  Allons  vite ,  ce  ne  sera  rien  que  de  briser  une  claire-voie  en 
planches...  As-tu  la  pince? 

—  La  voilà. 

—  Vite,  allons... 

En  quelques  pas,  Dagobert  et  son  fils  arrivèrent  auprès  de  cette 
faible  séparation  ;  trois  planches  arrache'es  par  Agricol  lui  ouvrirent 
un  facile  passage. 

—  Reste  là,  mon  père...  et  fais  le  guet,  —  dit-il  à  Dagobert  en 
s'introduisant  dans  le  jardin  du  docteur  Baleinier. 

La  fenêtre  signalée  par  la  Mayeux  était  facile  à  reconnaître  :  elle 
était  haute  et  large;  une  sorte  d'auvent  la  surmontait;  car  celte 
croisée  avait  été  précédemment  une  porte,  mui'ée  plus  tard  jusqu'au 
tiers  de  sa  hauteiu-;  des  barreaux  de  fer  assez  espacés  la  défendaient. 

Depuis  quelques  instants  la  pluie  avait  cessé;  la  lune,  dégagée  dos 
nuages  qui  Tobscurcissaient  naguère,  éclairait  en  plein  le  pavillon  ; 
Agricol,  s'approchant  des  can'eaux,  vit  la  chambre  plongée  dans 
l'obsciu-ité  ;  mais  au  fond  de  cette  pièce  une  porte  entre-bâilléo  lais- 
sait échapper  une  assez  vive  clarté.  Le  forgeron,  espérant  que  ma- 
demoiselle de  Cardoville  veillait  encore,  frappa  légèrement  aux  vitres. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  porte  du  fond  s'ouM'it  tout  à  fait; 
mademoiselle  de  Cardoville,  qui  ne  s'était  pas  encore  couchée,  entra 
dans  la  seconde  chambre,  vêtue  comme  elle  Tétait  lors  de  son  entre- 
vue avec  la  Mayeux  :  une  bougie  qu'Adrienne  tenait  à  la  main  éclai- 
rait ses  traits  enchanteurs;  ils  exprimaient  aloi^s  la  surprise  et  Tin- 
quiétude...  La  jeune  fille  posa  son  bougeoir  sur  une  table,  et  parut 
écouter  attentivement  en  s'avançant  vers  la  fenêtre...  Mais  tout  à 
coup  elle  tressaillit  et  s'arrêta  bnisquement.  Elle  venait  de  distinguer 
vaguement  la  figure  d'un  homme  regardant  à  travers  ses  carreaux. 

Agricol,  craignant  que  mademoiselle  de  Cardoville,  effrayée,  ne 
se  réfugiât  dans  la  pièce  voisine,  frappa  de  nouveau,  et,  risquant 
d'être  entendu  au  dehors,  il  dit  d'une  voix  assez  haute  :  —  C'est 
Agricol  Baudoin. 

Ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  Adrienne.  Se  rappelant  aussitôt  sod 
entretien  avec  la  Mayeux,  elle  pensa  qu'Agricol  et  Dagobert  s'étaieu 
introduits  dans  le  couvent  pour  enlever  Rose  et  Blanche  ;  courant 
alors  vers  la  croisée,  elle  reconnut  parfaitement  Agricol  à  la  brillante 
clarté  de  la  lune  et  ouvrit  sa  fenêtre  avec  précaution. 

—  Mademoiselle,  —  lui  dit  précipitamment  le  forgeron,  —  il  n'y 
a  pas  un  instant  à  perdre;  le  comte  de  Montbron  n'est  pas  à  Paris, 
mon  père  et  moi  nous  venons  vous  délivrer. 

—  Merci,  merci,  monsieur  Agricol,  —  dit  mademoiselle  de  Car- 
doville d'une  voix  accentuée  par  la  plus  touchante  reconnaissance; 
—  mais  songez  d'abord  aux  filles  du  général  Simon... 
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—  Nous  y  ponsons,  mademoiselle;  je  venais  aussi  vous  demander 
oïl  sont  leurs  fenêtres. 

—  L'une  est  au  rez-de-chaussée,  c'est  la  dernière  du  côté  du  jar- 
din; Tautre  est  située  absolument  au-dessus  de  celle-ci...  au  premier 
étage. 

—  Maintenant  elles  sont  sauvées!  —  s'écria  le  forgeron. 

—  Mais,  j'y  pense,  —  reprit  vivement  Adrienne,  —  le  premier 
étage  est  assez  élevé;  vous  trouverez  là,  près  de  cette  chapelle  er 
construction,  de  très  longues  perches  provenant  des  échafaudages; 
cela  pourra  peut-être  vous  servir. 

—  Cela  me  vaudra  une  échelle  pour  aiTiver  à  la  fenêtre  du  pre- 
mier; maintenant,  il  s'agit  de  vous,  mademoiselle. 

—  Ne  songez  qu'à  ces  chères  orphelines,  le  temps  presse...  Pouitu. 
qu'elles  soient  libres  cette  nuit,  il  m'est  indifférent  de  rester  un  jour 
ou  deux  de  plus  dans  cette  maison. 

—  Non,  mademoiselle,  —  s'écria  le  forgeron,  —  il  est,  au  con- 
traire ,  pom'  vous  de  la  plus  haute  importance  de  sortir  d'ici  cette 
nuit...  il  s'agit  d'intérêts  que  vous  ignorez,  je  n'en  doute  plus  main- 
tenant. 

—  Que  voidez-vous  dire? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer  davantage;  mais  je  vous 
en  conjure,  mademoiselle.,  venez;  je  puis  desceller  deux  barreaux 
de  cette  fenêtre...  je  cours  chercher  une  pince... 

—  C'est  inutile.  On  se  contente  de  fermer  et  de  verrouiller  en 
dehors  la  porte  de  ce  pavillon,  que  j'habite  seule  ;  il  vous  sera  donc 
facile  de  briser  la  serrure. 

—  Et  dix  minutes  après  nous  serons  sur  le  boulevard,  —  dit  le 
forgeron.  —  Vite,  mademoiselle,  apprêtez-vous;  prenez  un  chàle, 
un  chapeau,  car  la  nuit  est  bien  froide.  Je  reviens  à  l'instant. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Adrienne  les  larmes  aux  yeux,  —  je 
sais  ce  que  vous  risquez  pour  moi.  Je  prouverai,  je  l'espère,  que  j'ai 
aussi  bonne  mémoire  que  vous...  Ah!...  vous  et  votre  sœur  adoptive, 
vous  êtes  de  nobles  et  vaiUantes  créatures...  Il  m'est  doux  de  vous 
devoir  tant  à  tous  deux...  Mais  ne  revenez  me  chercher  que  lorsque 
les  filles  du  maréchal  Simon  seront  déhvrées. 

—  Grâce  à  vos  indications,  c'est  chose  faite,  mademoiselle;  je 
cours  chercher  mon  père  et  nous  revenons  vous  chercher. 

Agricol,  suivant  l'excellent  conseil  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
alla  prendre,  le  long  du  mur  de  la  chapelle,  une  de  ces  longues  et 
fortes  perches  servant  aux  constructions,  l'enleva  sur  ses  robustes 
épaules  et  rejoignit  lestement  son  père. 

A  peine  Agricol  avait-il  dépassé  la  claire-voie  pour  se  diriger  vers 
la  chapelle,  noyée  d'ombre,  que  mademoiselle  de  Cardoville  crut 
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apercevoir  une  forme  humaine  sortir  d'un  des  massifs  du  jardin  du 
couvent,  traverser  rapidement  l'allc'e  et  disparaître  derrière  une 
haute  charmille  de  buis.  Adrienne,  effrayée,  appela  Agricol  à  voix 
basse,  afin  de  l'avertir.  Il  ne  pouvait  plus  l'entendre;  déjà  il  avait 
rejoint  son  père,  qui,  dévoré  d'impatience,  allait  écoutant  d'une  fe- 
nêtre à  Tautrc,  avec  une  angoisse  croissante. 

—  Nous  sommes  sauvés  I  —  lui  dit  Agricol  à  voix  basse,  —  voici 
les  fenêtres  de  tes  pauvres  enfants  :  celle-ci  au  rez-de-cliaussce... 
celle-là  au  premier. 

—  Enfin  !  —  dit  Dagobert  avec  un  élan  de  joie  impossible  à  rendre. 
Et  il  courut  examiner  les  fenêtres. 

—  Elles  ne  sont  pas  grillées  !  —  s'écria-t-il. 

—  Assurons-nous  d'abord  si  Tune  des  enfants  est  là,  —  dit  Agri- 
col; —  ensuite,  en  appuyant  cette  perche  le  long  du  mur,  je  me 
hisserai  jusqu'à  la  fenêtre  du  premier...  qui  n'est  pas  haute. 

—  Bien,  mon  garçon!  une  fois  là,  tu  frapperas  aux  carreaux,  lu 
appelleras  Rose  ou  Blanche;  quand  elle  t'aura  répondu,  tu  redes- 
cendras, nous  appuierons  la  perche  à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre, 
et  la  pauvre  enfant  se  laissera  glisser;  elles  sont  lestes  et  hardies... 
Vite...  vite  à  Touvrage. 

Pendant  qu'Agricol,  soulevant  la  perche,  la  plaçait  convenable- 
ment et  se  disposait  à  y  monter,  Dagobert,  frappant  aux  carreaux 
de  la  dernière  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  dit  à  voix  haute  :  —  C'est 
moi...  Dagobert... 

Rose  Simon  habitait  en  effet  cette  chambre.  La  malheureuse  en- 
fant, désespérée  d'être  séparée  de  sa  rœur,  était  en  proie  à  une 
fièvre  brûlante,  ne  dormait  pas,  et  arrosait  son  chevet  de  ses  lar- 
mes... Au  bruit  que  fit  Dagobert  eu  frappant  aux  vitres,  elle  tres- 
saillit d'abord  de  frayeur;  puis,  entendant  la  voix  du  soldat,  cette 
voix  si  chère,  si  connue,  la  jeune  fille  se  dressa  sur  son  séant,  passa 
ses  mains  sur  son  front  comme  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  le 
jouet  d'un  songe;  puis,  enveloppée  de  son  long  peignoir  blanc,  elle 
courut  à  la  fenêtre  en  poussant  un  cri  de  joie. 

Mais  tout  à  coup...  et  avant  qu'elle  eût  ouvert  sa  croisée,  deux 
joups  de  feu  retentirent,  accompagnés  de  ces  cris  répétés  :  —  A  la 
garde!...  Au  voleur!... 

I/orpheline  resta  pétrifiée  d'épouvante ,  les  yeux  machinalement 
fixés  sur  la  fenêtre,  à  travers  laquelle  elle  vit  confusément,  à  la  clarté 
de  la  lune,  plusieurs  liommes  lutter  avec  acharnement,  tandis  que 
les  aboiements  furieux  de  Rabat-Joie  dominaient  ces  cris  incessam- 
ment répétés  :  —  A  la  garde!...  Au  voleuiM...  A  l'assassin!. .. 
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CHAPITRE  X 

La  veili^  D'UN  GRAND  jioi:n 

Environ  deux  heures  avant  que  les  faits  précédent?  se  fussent  pas- 
î^s  au  couvent  Sainte-Marie,  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  étaient 
i-éunis  dans  le  cabinet  où  on  les  a  déjà  vus,  rue  du  Milieu-des-Ursins. 
Depuis  la  révolution  de  juillet,  le  père  d'Aigrigny  avait  cru  devoir 
transporter  momentanément  dans  cette  habitation  temporaire  les 
archives  secrètes  et  la  correspondance  de  son  ordre;  mesure  pru- 
dente, car  il  devait  craindre  de  voir  les  révérends  pères  expulsés  par 
J'État  du  magnifique  établissement  dont  la  restauration  les  avait  libé- 
ralement gratifiés  *. 

'  Cette  crainte  était  vaine,  car  on  lit  dans  le  Comtitufionneî  du  !•'  février  1832  (il 
y  A  douze  ans  de  cela)  ; 

<  Lorsqu'en  1822,  M.  de  Corbière  anéantit  brutalement  cette  brillante  École  nor- 
male qui,  en  quelques  années  d'existence,  a  créé  ou  développé  tant  de  talents  divers, 
il  fut  décidé  que,  pour  faire  compensation,  on  achèterait  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes, 
ob.  elle  siégeait,  et  qu'on  en  gratifierait  la  congrégation  du  Saint-Esprit.  —  Le  ministre 
de  la  marine  fit  les  fonds  de  cette  acquisition ,  et  le  local  fut  mis  à  la  disposition  de 
la  Société  qui  régnait  alors  sur  la  France.  Depuis  cette  époque ,  elle  a  paisiblement 
o?cupé  ce  poste ,  qui  était  devenu  une  sorte  d'hôtellerie  où  le  jésuitisme  hébergeait 
et  choyait  les  nombreux  affiliés  qui  venaient  de  toutes  les  parties  du  pays  se  re- 
tremper auprès  du  P.  Ronsin.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  survint  la  révolution 
de  juillet,  qui  semblait  devoir  débusquer  la  congrégation  de  ce  local.  Qui  le  croirait? 
il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  on  supprima  l'allocation,  mais  on  laissa  les  jésuites  en  posses- 
sion de  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes;  et  anjourdhui ,  31  janvier  1832  ,  les  hommes  du 
Sacré-Cœur  sont  hébergés  aux  frais  de  l'État ,  et  pendant  ce  temps-là  TEcole  normale 
est  sans  asile  :  l'École  normale,  réorganisée,  occupe  un  local  infect  dans  un  coin 
étroit  du  collège  Louis  le  Grand.  > 

Voilà  ce  qu'on  lisait  dans  le  Constitutionnel  en  1832,  au  sujet  de  l'hôtel  de  la  rue  des 
Postes;  nous  ignorons  quelles  sortes  de  transactions  ont  eu  lieu  depuis  cette  époque 
entre  les  RR.  PP.  et  le  gouvernement,  mais  nous  retrouvons,  dans  un  article  publié 
récemment  par  un  journal  sur  l'organisation  de  la  société  de  Jésus,  l'hôtel  de  la 
rue  des  Postes  comme  faisant  partie  des  immeubles  de  la  congrégation. 

Citons  quelques  fragments  de  cet  article  : 

<  Voici  la  liste  des  biens  qu'on  connaît  à  cette  partie  de  la  société  de  Jésus. 

>  La  maison  de  la  rue  des  Postes,  qui  vaut  peut-être  500,000  fr.  —  Celle  de  la  rue 
de  Sèvres,  estimée  300,000  fr.  —  Une  propriété  à  deux  lieues  de  Paris,  150,000  fr.  — 
Une  maison  et  une  église  à  Bourges,  100,000  fr.  —  Notre-Dame  de  Liesse,  don  fait 
en  1843,  60,000  fr.  —  Saint-Acheul,  maison  du  noviciat,  400,000  fr,  —  Nantes,  un» 
maison,  100,000  fr.  —  Quimper,  idem,  40,000  fr.  —Laval,  maison  et  église,  150,000  fr. 

—  Rennes,  maison,  20,000  fr.  —  Vannes,  idttn,  40,000  fr.  —  Met»,  idem,  40,000  ft. 

—  Strasbourg,  idem,  60,000  fr.  —  Rouen,  idem,  15,000  fr. 

»  On  voit  que  ces  divoT»e«  oiopriétés  forment,  i  peu  de  chose  près,  S  millions. 
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Rodin,  toujours  vêtu  d'une  manière  sordide,  toujours  sale  et  cras- 
seux, écrivait  modestement  à  son  bureau,  fidèle  à  son  humble  rôle 
de  secrétaire,  qui  cachait,  on  Ta  \u,  une  fonction  bien  autrement 
importante,  celle  de  socius,  fonction  qui,  selon  les  constitutions  de 
Tordre,  consiste  à  ne  pas  quitter  son  supérieur,  à  surveiller,  à  épier 
ses  moindres  actions,  ses  plus  légères  impressions,  et  à  en  rendre 
compte  à  Rome. 

Malgré  son  habîluelle  impassibilité,  Rodin  semblait  visiblement 
inquiet  et  préoccupé;  il  répondait  d'une  manière  encore  plus  brève 
que  de  coutume  aux  ordres  ou  aux  questions  du  père  d'Aigrigny,  qui 
venait  de  rentrer. 

—  Y  a-t-il  eu  quelque  chose  de  nouveau  pendant  mon  absence? — 
dcmanda-t-il  à  Rodin,  —  les  rapports  se  sont-ils  succédé  favo- 
rables? 

—  Très  favorables. 

—  Lisez-les-moi. 

—  Avant  d'en  rendre  compte  à  Votre  Révérence,  -—  dit  Rodin,— 
je  dois  la  prévenir  que  depuis  deux  jours  Morok  est  ici. 

—  Lui  !  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  avec  surprise.  —  Je  croyais  qu'en 
quittant  l'Allemagne  et  la  Suisse  il  avait  reçu  de  Fribourg  l'ordre  de 
se  diriger  vers  le  Midi.  A  Nimes,  à  Avignon,  dans  ce  moment,  il 

>  L'enseignement  est,  en  outre,  pour  les  Jésuites,  une  source  importante  de  revenui. 
Le  seul  collège  de  Brugelelte  leur  rapporte  200,000  fr. 

>  Les  deux  provinces  de  France  (le  général  des  Jésuites  à  Rome  a  partagé  la  France 
en  deux  circonscriptions,  celle  de  Lyon  et  celle  de  Paris)  possèdent  en  outre  en  bon» 
sur  le  Trésor,  en  actions  sur  les  métalliques  d'Autriche,  plus  de  200,000  fr.  de  rente  : 
chaque  année  la  Propagation  de  la  foi  fournit  au  moins  de  40  à  50,000  fr.;  les  prédi- 
cateurs récoltent  bien  de  leurs  sermons  150,000  fr.  ;  les  aumônes  pour  une  bonne 
œuvre  ne  montent  pas  à  un  chiffre  moins  élevé.  Voilà  donc  un  revenu  de  540JD00  fr.; 
eh  bien ,  à  ce  revenu  il  faut  ajouter  le  produit  de  la  vente  des  ouvrages  de  la  Société, 
et  le  bénéfice  que  l'on  retire  du  commerce  des  gravures. 

»  Chaque  planche  revient,  gravure  et  dessin  compris,  à  600  fr.,  et  peut  tirer  dix 
mille  exemplaires  qui  coûtent,  tirage  et  papier,  40  fr.  le  mille.  Or,  on  peut  payer  à 
l'éditeur  responsable  250  fr.  ;  donc,  sur  chaque  mille,  bénéfice  net  :  210  fr.  N'est-ce 
pas  bien  opérer?  et  on  peut  imaginer  avec  quelle  rapidité  tout  cela  s'écoule.  Les  père* 
•ont  eux-mêmes  les  commis-voyageurs  de  la  maison,  il  serait  difficile  d'en  trouver  de 
plus  zélés  et  de  plus  persévérants.  Ceux-là  sont  toujours  reçus,  ils  ne  connaissent  pa' 
Ica  ennuis  du  refus.  Il  est  bien  entendu  que  l'éditeur  est  un  homme  à  eux.  Le  pre 
mier  qu'ils  choisirent  pour  ce  rôle  d'intermédiaire  fut  le  tocius  du  procureur  N.  V.  J... 
C«  tociut  avait  quelque  fortune,  cependant  ils  furent  obhgés  de  lui  faire  des  avance* 
pour  les  frais  du  premier  établissement.  Quand  ils  virent  s'assurar  la  prospérité  de 
cette  industrie ,  ils  réclamèrent  tout  à  coup  leurs  avances  ;  l'éditeur  n'était  pas  en 
mesure  de  rembourser  ;  ils  le  savaient  bien  ;  mais  ils  avaient  à  lui  donner  un  succes- 
seur riche,  avec  lequel  ils^jouvaient  traiter  à  des  conditions  plus  avantageuses,  et  ils 
rimèrent  lans  pitié  leur  tociut  «n  briiant  U  position  dont  ils  lui  avaient  moralemMit 
garanti  U  duré«.  » 
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aurait  pu  êlie  un  intermédiaire  utile...  car  les  protestants  s'agitent, 
et  l'on  craint  une  réaction  contre  les  catholiques. 

—  J'ignore,  —  dit  Rodin,  —  si  Morok  a  eu  des  raisons  particu- 
lières de  changer  son  itinéraire.  Quant  à  ses  raisons  apparentes,  il 
ma  appris  qu'il  allait  donner  ici  des  représentations. 

—  Comment  cela? 

—  Un  agent  dramatique  Ta  engagé,  à  son  passage  à  Lyon,  lui  et 
sa  ménagerie,  pom'  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  à  un  prix 
très  élevé.  Il  n'a  pas  cm  devoir  refuser  cet  avantage,  a-t-il  ajouté. 

—  Soit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  haussant  les  épaules;  —  mais 
par  la  propagation  des  petits  li\Tes,  par  la  vente  des  chapelets  et  des 
gramres,  ainsi  que  par  l'influence  qu'il  aurait  certainement  exercée 
sur  des  populations  religieuses  et  peu  avancées,  telles  que  celles  du 
Midi  ou  de  la  Bretagne,  il  pouvait  rendre  des  services  qu'il  ne' rendra 
jamais  à  Paris. 

—  Il  est  en  bas  avec  une  espèce  de  géant  qui  l'accompagne  ;  car, 
en  sa  qualité  d'ancien  serviteur  de  Votre  Révérence,  Morok  espérait 
avoir  i  noniieur  de  vous  baiser  la  main  ce  soir. 

—  Impossible...  impossible...  Vous  savez  comment  cette  soirée  est 
occupée...  Est-on  allé  rue  Saint-François? 

—  On  y  est  allé...  Le  vieux  gardien  juif  a  été,  dit-il,  prévenu  par 
le  notaire...  Demain,  à  six  heures  du  matin,  des  maçons  abattront 
la  porte  murée,  et,  pour  la  première  fois  depuis  cent  cinquante  ans, 
celte  maison  sera  ouverte. 

Le  père  d'Aigrigny  resta  un  moment  pensif;  puis  il  dit  à  Rodin  : 
—  A  la  veille  d'un  moment  si  décisif,  il  faut  ne  rien  négliger,  se 
remettre  tout  en  mémoire.  Relisez-moi  la  copie  de  cette  note,  in- 
sérée dans  les  archives  de  la  société  il  y  a  un  siècle  et  demi,  au  sujet 
de  M.  de  Rcnnepont. 

Le  secrétaire  prit  une  note  dans  un  casier,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cejourd'hui,  19  février  1682,  le  révérend  père  provincial 
Alexandre  Bourdon  a  envoyé  l'avertissement  suivant,  avec  ces  mois 
en  marge  :  Extrêmement  considérahle  pour  Vavenir. 

»  On  vient  de  découvrir,  par  les  aveux  d'un  mourant  qu'un  de 
nos  pères  a  assisté,  une  chose  fort  secrète. 

»  M.  Marins  de  Rennepont,  l'un  des  chefs  les  plus  remuants  et 
les  plus  redoutables  de  la  rehgion  réformée,  l'un  des  ennemis  les 
plus  acharnés  de  notre  sainte  compagnie,  était  apparemment  rentré 
dans  le  giron  de  notre  maternelle  Église,  à  la  seule  et  unique  fin  de 
sauver  ses  biens  menacés  de  la  confiscation  à  cause  de  ses  déporle- 
menls  irréligieux  et  damnables;  les  preuves  ayant  été  founiies  par 
différentes  persomies  de  notre  compagnie,  comme  quoi  la  couver- 
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sion  du  sieur  de  Rennepont  n'était  pas  sincère  et  cachait  un  leurre 
sacrilège,  les  biens  dudit  sieur,  dès  lors  considéré  comme  relaps, 
ont  été,  ce  pourquoi,  confisqués  par  Sa  Majesté  notre  roi  Louis  XIV, 
et  ledit  sieur  de  Rennepont  condamné  perpétuellement  aux  galères  », 
auxquelles  il  a  échappé  par  une  mort  volontaire,  ensuite  duquel 
crime  abominable  il  a  été  traîné  sur  la  claie,  et  son  oorp?  aban- 
donné aux  chiens  de  la  voirie. 

»  Ces  prémisses  exposées.  Ton  arrive  à  la  chose  secrète,  si  extrê- 
mement considérable  pour  l'avenir  et  l'intérêt  de  notre  société. 

»  Sa  Majesté  Louis  XIV,  dans  sa  paternelle  et  catholique  bonté 
pour  rÉgUse,  et  en  particulier  pour  notre  ordre,  nous  avait  accordé 
le  profit  de  cette  confiscation,  en  gratitude  de  ce  que  nous  avions 
concouru  à  dévoiler  le  sieur  de  Rennepont  comme  relaps  infâme  et 
sacrilège...  Nous  venons  d'apprendi'e  assurément  qu'à  cette  confisca- 
tion, et  conséquemment  à  notre  société,  ont  été  soustraites  une 
maison  sise  à  Paris,  rue  Saint-François,  numéro  3 ,  et  une  somme 
de  cinquante  mille  écus  en  or.  La  maison  a  été  cédée  avant  la  con- 
fiscation, moyennant  une  vente  simulée,  à  un  ami  du  sieur  de  Ren- 
nepont, très  bon  catholique  cependant,  et  bien  malheureusement, 
car  on  ne  peut  sévir  contre  lui.  Cette  maison,  grâce  à  la  connivence 
coupable,  mais  inattaquable  de  cet  ami,  a  été  murée,  et  ne  doit  être 
ouverte  que  dans  un  siècle  et  demi,  selon  les  dernières  volontés  du 
sieur  de  Rennepont. 

»  Quant  aux  cinquante  mille  écus  en  or,  ils  ont  été  placés  en  mains 
malheureusement  inconnues  jusqu'ici,  à  cette  fin  d'être  capitalisés 
et  exploités  durant  cent  cinquante  ans,  pour  être  partagés,  à  l'expi- 
ration desdites  cent  cinquante  années,  entre  les  descendants  alors 
existants  du  sieur  de  Rennepont;  somme  qui,  moyennant  tant  d'ac« 
cumulation,  sera  devenue  énorme,  et  atteindra  nécessaii'ement  le 
chiflre  de  quarante  ou  cinquante  millions  de  livres  tournois. 

»  Par  des  motifs  demeurés  inconnus,  et  qu'il  a  consignés  dans  un 
testament,  le  sieur  de  Rennepont  a  caché  à  sa  famille,  que  les  édits 
contre  les  protestants  ont  chassée  de  France  et  exilée  en  Europe,  a 
caché  le  placement  des  cinquante  mille  écus;  conviant  seulement  ses 
parents  à  perpétuer  dans  lem-  lignée,  de  génération  en  génération, 
la  recommandation  aux  derniers  survivants  de  se  trouver  réunis  à 
Paris,  dans  cent  cinquante  ans,  rue  Saint-François,  le  13  féviueii  1832, 
et  pour  que  celle  leconnnandaliun  ne  s'oubliât  pas,  il  a  chargé  un 
honune  dont  l'état  est  inconnu,  mais  dont  le  signalement  est  connu, 

•  Louis  XIV,  le  grand  roi,  punissait  des  galères  perpétuelles  les  protestants  qui, 
après  s'être  convertis,  souvent  forcément,  revenaient  à  leur  première  croyance.  Quant 
»ux  protestants  qui  restaient  en  Franc*,  malgré  la  rigueur  des  édits,  ils  étaient  privé* 
de  sépulture,  traltiés  sux  uue  claie  et  U^is  sus  tkicxis. 
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de  faire  fabriquer  des  médailles  de  bronze  où  ce  vœu  et  cette  date  sont 
gravés,  et  d'en  faire  parvenir  une  à  chaque  personne  de  sa  famille; 
mesure  d'autant  plus  nécessaire  que,  par  un  autre  motif  également 
ignoré,  et  que  l'on  suppose  aussi  expliqué  dans  le  testament,  les  hé- 
ritiers seront  tenus  de  se  présenter  ledit  jour,  avant  midi,  en  personne 
et  non  par  représentant,  faute  de  quoi  ils  seraient  exclus  du  partage. 

»  L'homme  inconnu,  qui  est  parti  pour  distribuer  ces  médailles 
aux  membres  de  la  famille  Rennepont,  est  un  homme  de  trente  à 
trente-six  ans,  de  mine  fière  et  triste,  de  haute  stature;  il  a  les  sour- 
cils noirs,  épais  et  singulièrement  rejoints;  il  se  fait  appeler  Joseph; 
on  soupçonne  fort  ce  voyageur  d'être  un  actif  et  dangereux  émissaire 
de  ces  forcenés  républicains  et  réformés  des  sept  Provinces-Unies. 

»  De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  celte  somme,  confiée  par  ce 
relaps  à  une  main  inconnue,  d'une  façon  subreptice,  a  échappé  à  la 
confiscation  à  nous  octroyée  par  notre  bien-aimé  roi  ;  c'est  donc  an 
dommage  énorme,  un  vol  monstrueux,  dont  nous  sommes  tenus  de 
nous  récupérer,  sinon  quant  au  présent,  du  moins  quant  à  Tavenir. 
Notre  compagnie  étant,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de 
notre  saint-père,  impérissable,  il  sera  facile,  grâce  aux  relations  que 
nous  avons  par  toute  la  terre  au  moyen  des  missions  et  autres  éta- 
blissements, de  suivre  dès  à  présent  la  filiation  de  cette  famille  Ren- 
nepont de  génération  en  génération,  de  ne  jamais  la  perdre  de  vue, 
afin  que  dans  cent  cinquante  ans,  au  moment  du  partage  de  cette 
immense  fortune  accumulée,  notre  compagnie  puisse  rentrer  dans 
ce  bien  qui  lui  a  été  traîtreusement  dérobé,  et  y  rentrer  fas  aut 
nefas,  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  même  par  ruse  ou  par  vio- 
lence, notre  compagnie  n'étant  tenue  d'agir  autrement  à  rencontre 
des  détenteurs  futurs  de  nos  biens  si  malicieusement  larronnés  par 
ce  relaps  infâme  et  sacrilège...  pour  ce  qu'il  est  enfin  légitime  de 
défendre,  conserver  et  récupéi-er  son  bien  par  tous  les  moyens  que 
le  Seigneur  met  entre  nos  mains.  Jusqu'à  restitution  complète,  cette 
famille  de  Rennepont  sera  donc  damnable  et  réprouvée,  comme  une 
lignée  maudite  de  ce  Gain  de  relaps,  et  il  sera  bon  de  la  toujours 
furieusement  surveiller.  Pour  ce  faire,  il  sera  urgent  que  chaque 
année,  à  partir  de  cejourd'hui,  l'on  établisse  une  sorte  d'enquête  sur 
la  position  successive  des  membres  de  cette  famille.  » 

Rodin  s'interrompit,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  ;  —  Suit  le  compte 
rendu,  année  par  année,  de  la  position  de  cette  famille  depuis  1 682 
jusqu'à  nos  jours.  11  est  inutile  de  le  lire  à  Votre  Révérence? 

—  Très  inutile,  —  dit  Vahhé  d'Aigrigny,  —  cette  note  résume 
parfaitement  les  faits...  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  il 
reprit  avec  une  expression  d'orgueil  triomphant  :  —  Combien  est 
grande  la  puissance  de  l'association,  appuyée  sur  la  tradition  et  sur 
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la  perpétuité!...  GrAce  à  cette  note  insérée  dans  nos  archives  depuis 
un  siècle  et  demi...  cette  famille  a  été  surveillée  de  génération  en 
génération...  toujours  notre  ordre  a  eu  les  yeux  fixés  sur  elle,  la 
suivant  sur  tous  les  points  du  globe  où  l'exil  l'avait  disséminée.. 
Enfin  demain  nous  rentrerons  dans  cette  créance  peu  considérable 
d'abord,  et  que  cent  cinquante  ans  ont  changée  en  une  fortuûe 
royale...  Oui...  nous  réussirons,  car  je  crois  avoir  prévu  toutes  les 
éventualités...  Une  seule  chose  pourtant  me  préoccupe  vivement. 

—  Laquelle?  —  demanda  Rodin. 

—  Je  songe  à  ces  renseignements  que  l'on  a  déjà,  mais  en  vain, 
essayé  d'obtenir  du  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 
A-ton  tenté  encore  une  fois,  ainsi  que  j'en  avais  donné  l'ordre? 

--  On  l'a  tenté... 

—  Eh  bien  ? 

—  Cette  fois,  comme  les  autres,  ce  vieux  juif  est  resté  impéné- 
trable ;  il  est  d'ailleurs  presque  en  enfance,  et  sa  femme  ne  vaut  guère 
mieux  que  lui. 

—  Quand  je  songe,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  que  depuis  un 
siècle  et  demi  que  cette  maison  de  la  ru«  Saint-François  a  été  murée 
et  fermée,  sa  garde  s'est  perpétuée  de  génération  en  génération  dans 
cette  famille  de  Samuel,  je  ne  puis  croire  qu'ils  aient  tous  ignoré 
qui  ont  été  et  qui  sont  les  dépositaires  successifs  de  ces  fonds  devenus 
immenses  par  leur  accumulation. 

—  Vous  l'avez  vu,  —  dit  Rodin,  —  par  les  notes  du  dossier  de  cette 
affaire,  que  l'ordre  a  toujours  très  soigneusement  suivie  depuis  1682. 
A  diverses  époques,  on  a  tenté  d'obtenir  quelques  renseignements  à 
ce  sujet,  que  la  note  du  père  Bourdon  n'éclaircissait  pas.  Mais  cette 
race  de  gardiens  juifs  est  restée  muette,  d'où  l'on  doit  conclure  qu'ils 
ne  savaient  rien. 

—  C'est  ce  qui  m'a  toujours  semblé  impossible...  car  enfin... 
l'aïeul  de  tous  ces  Samuel  a  assisté  à  la  fermeture  de  cette  maison 
il  y  a  cent  cinquante  ans.  Il  était,  dit  le  dossier,  l'homme  de  con- 
fiance ou  domestique  de  M.  de  Rennepont.  Il  est  impossible  qu'il  n'ait 
pas  été  instruit  de  bien  des  choses  dont  la  tradition  se  sera  sans  doute 
perpétuée  dans  sa  famille.  , 

—  S'il  m'était  permis  de  hasarder  une  petite  observation,  —  dit 
aumblement  Rodin.  < 

—  Parlez... 

—  Il  y  a  très  peu  d'années  qu'on  a  eu  la  certitude,  par  une  confi- 
dence de  confessionnal,  que  les  fonds  existaient  et  qu'ils  avaient 
atteint  un  chifi're  énorme. 

—  Sans  doute  :  c'est  ce  qui  a  rappelé  vivement  l'attention  du  révé- 
rend père  général  tur  cette  affaire... 
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—  On  sait  donc,  ce  que  probablement  tous  les  descendants  de  la 
famille  Rennepont  ignorent,  l'immense  valeur  de  cet  héritage? 

—  Oui,  —  répondit  le  père  d'Aigrigny,  —  la  personne  qui  a  cer- 
tifié ce  fait  à  son  confesseur  est  digne  de  toute  croyance...  Dernière- 
ment encore,  elle  a  renouvelé  cette  déclaration;  mais,  malgré  toutes 
les  instances  de  son  directeur,  elle  a  lefusé  de  faire  connaître  entre 
les  mains  de  qui  étaient  les  fonds ,  affirmant  toutefois  qu'ils  ne  pou- 
vaient être  placés  en  des  mains  plus  loyales. 

—  Il  me  semble  alors,  —  reprit  Rodin,  —  que  l'on  est  certain  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à  savoir. 

—  Et  qui  sait  si  le  détenteur  de  cette  somme  énorme  se  présen- 
tera demain,  malgré  la  loyauté  qu'on  lui  prête  ?  Malgré  moi,  plus  le 
moment  approche,  plus  mon  anxiété  augmente...  Ah!  —  reprit  le 
père  d'Aigrigny  après  un  moment  de  silence,  —  c'est  qu'il  s'agit 
d'intérêts  si  immenses,  que  les  conséquences  du  succès  seraient  incal- 
culables... Enfin,  du  moins...  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire 
aura  été  tenté. 

A  ces  mots,  que  le  père  d'Aigrigny  adressait  à  Rodin  comme  s'il 
eût  demandé  son  adhésion,  le  socius  ne  répondit  rien... 

L'abbé,  le  regardant  avec  surprise,  lui  dit  :  —  N'êtes-vous  pas  de 
cet  avis?  pouvait-on  oser  davantage?  n'est-on  pas  allé  jusqu'à  l'ex- 
trême limite  du  possible  ? 

Rodin  s'inchna  respectueusement,  mais  resta  muet. 

—  Si  vous  pensez  que  l'on  a  omis  quelque  précaution,  —  s'écria 
le  père  d'Aigrigny  avec  une  sorte  d'impatience  inquiète,  —  dites- 
le...  il  est  temps  encore...  Encore  une  fois,  croyez-vous  que  tout  ce 
qu'il  était  possible  de  faire  ait  été  fait?  Tous  les  descendants  enliu 
écartés,  Gabriel  en  se  présentant  demain  rue  Saint-François  ne  sera- 
t-il  pas  le  seul  représentant  de  celte  famille,  et,  par  conséquent,  ic 
seul  possesseur  de  cette  immense  fortune?  Or,  d'après  sa  renoncia- 
tion, et  d'après  nos  statuts,  ce  n'est  pas  lui,  mais  notre  ordre  (Uii 
possédera.  Pouvait-on  agir  mieux  ou  autrement?  Parlez  franchement. 

—  Je  ne  puis  me  permettre  d "émettre  une  opinion  à  ce  sujet,  — 
reprit  humblement  Rodin  en  s'inclinant  de  nouveau,  —  le  bon  ou  le 
mauvais  succès  répondront  à  Votre  Révérence... 

Le  père  d'Aigrigny  haussa  les  épaules  et  se  reprocha  d'avoir  de- 
mandé quelque  conseil  à  cette  machine  à  écrire  qui  lui  servait  de 
secrétaire,  et  qui  n'avait,  selon  lui,  que  troii  qualités  :  la  mémoire, 
la  discrétiîjii  et  Tixactitud!?. 
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CHAPITRE    XI 


L'ETRAKCLEUn 


Après  un  moment  de  silence,  le  père  d'Aigrigny  reprit  :  —  LiscZ' 
moi  les  rapports  de  la  jom^née  sur  la  situation  de  chacune  des  per- 
sonnes signalées. 

—  Voici  celui  de  ce  soir...  on  vient  de  l'apporter. 

—  Voyons. 

Uodin  lut  ce  qui  suit  :  «  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-tout-nu, 
a  été  vu  dans  l'intérieur  de  la  prison  pour  dettes  à  huit  heures,  ce 
Soir...  » 

—  Celui-ci  ne  nous  inquiétera  pas  demain...  Et  d'un...  Continuez. 

«  Madame  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  avertie  par 
madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  a  cru  devoir  enfermer  plus 
étroitement  encore  les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon.  Ce  soii-,  à 
neuf  heures,  elles  ont  été  enfermées  soigneusement  dans  leur  ceUule, 
et  des  rondes  armées  veilleront  la  nuit  dans  le  jardin  du  couvent.  » 

—  Rien  non  plus  à  craindre  de  ce  côté,  grâce  à  ces  précautions, 
—  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Continuez. 

«  M.  le  docteur  Baleinier,  aussi  prévenu  par  madame  la  princesse 
de  Saint-Dizier,  continue  de  faire  surveiller  mademoiselle  de  Cardo- 
ville;  à  huit  heures  trois  quarts  la  porte  de  son  pavillon  a  été  ver- 
rouillée et  fermée.  » 

—  Encore  un  sujet  d'inquiétude  de  moins... 

—  Quant  à  M.  Hardy,  —  reprit  Rodin ,  —  j'ai  reçu  ce  matin  de 
Toulouse  un  billet  de  M.  de  Bressac,  son  ami  intime,  qui  nous  a  seivi 
si  heureusement  à  éloigner  ce  manufacturier  depuis  quelques  jours; 
ce  billet  contient  une  lettre  de  M.  Hardy  adressée  à  une  personne  de 
confiance.  M.  de  Bressac  a  cru  devoir  détourner  celte  lettre  de  sa 
destination  et  nous  l'envoyer  comme  une  preuve  nouvelle  du  succès 
de  ses  démarches,  dont  il  espère  que  nous  lui  tiendrons  compte,  car, 
ajoute-t-il,  poui'  nous  servir  il  trahit  son  ami  intime  de  la  manière 
^  plus  indigne  en  jouant  une  odieuse  comédie.  Aussi  maintenant 
M.  de  Bressac  ne  doute  pas  qu'après  ses  excellents  offices  on  ne  hii 
remette  les  pièces  qui  le  placent  dans  notre  dépendance  absolue, 
puisque  ces  pièces  peuvent  perdre  à  jamais  une  femme  qu'il  aime 
d'un  amour  adultère  et  passionné...  Il  dit  enfin  qu'on  d*)it  avoir  pitié 
de  l'horrible  alternative  où  on  l'a  placé,  de  voir  perdre  et  dcbho' 
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norer  la  femme  qu'il  adore,  ou  de  trahir  d'ime  manière  infâme  son 
ami  intime. 

—  Ces  doléances  adultères  ne  méritent  aucune  pitié,  —  répondit 
dédaigneusement  le  père  d'Aigrigny.  —  D'ailleurs,  on  avisera... 
M.  de  Bressac  peut  nous  être  encore  utile.  Mais  voyons  cette  lettre 
de  M.  Hardy,  ce  manufacturier  impie  et  républicain,  bien  digne  d  es- 
cendant  de  cette  lignée  maudite,  et  qu'il  était  important  d'écarter. 

—  Voici  la  lettre  de  M.  Hardy,  —  reprit  Rodin ,  —  on  la  fera  p  ar- 
▼enir  demain  à  la  personne  à  qui  elle  est  adressée.  —  Et  Rodin  lut  ce 
qui  suit  : 

<  Toulouse,  10  février. 

»  Enfin  je  trouve  le  moment  de  vous  écrire,  mon  cher  mon- 
sieur, et  de  vous  expliquer  la  cause  de  ce  départ  si  brusque,  qui  a 
dû,  non  pas  vous  inquiéter,  mais  vous  étonner.  Je  vous  écris  aussi 
pour  vous  demander  un  service.  En  deux  mots,  voici  les  faits.  Je  vous 
ai  bien  souvent  parlé  de  Félix  de  Bressac,  un  de  mes  camarades  d'en- 
fance, pourtant  bien  moins  âgé  que  moi;  nous  nous  sommes  tou- 
jours aimés  tendrement,  et  nous  avons  mutuellement  échangé  assez 
de  preuves  de  sérieuse  affection  pour  pouvoir  compter  l'un  sur 
l'autre.  C'est  pour  moi  un  frère.  Vous  savez  ce  que  j'entends  par 
ces  paroles.  Il  y  a  plusieurs  jours,  il  m'a  écrit  de  Toulouse,  où  ii 
était  allé  passer  quelque  temps  : 

«  Si  tu  m'aimes,  viens,  j'ai  besoin  de  toi...  Pars  à  l'instant...  Tes 
»  consolations  me  donneront  peut-être  le  courage  de  vivre...  Si  tu 
»  arrivais  trop  tard...  pardonne-moi  et  pense  quelquefois  à  celui  qui 
»  sera  jusqu'à  la  fin  ton  meilleur  ami.  » 

»  Vous  jugez  de  ma  douleur  et  de  mon  épouvante.  Je  demande  à 
l'instant  des  chevaux;  mon  chef  d'atelier,  un  vieillard  que  j'estime 
et  que  je  révère,  le  père  du  général  Simon,  apprenant  que  j'allais 
dans  le  Midi,  me  prie  de  l'emmener  avec  moi;  je  devais  le  laisser 
durant  quelques  jours  dans  le  département  de  la  Creuse,  où  il  dési- 
rait étudier  des  usines  récemment  fondées.  Je  consentis  d'autant 
plus  volontiers  à  ce  voyage,  que  je  pouvais  au  moins  épancher  le 
chagrin  et  les  angoisses  que  me  causait  la  lettre  de  Bressac.  J'arrive 
à  Toulouse;  on  m'apprend  qu'il  est  parti  la  veille,  emportant  des 
armes,  et  en  proie  au  plus  violent  désespoir.  Impossible  de  savoir 
d'abord  où  il  est  allé;  au  bout  de  deux  jours  quelques  indications 
recueillies  à  grand'peine  me  mettent  sur  ses  traces;  enfin,  après 
mille  recherches,  je  le  découvre  dans  un  misérable  village.  Jamais, 
non,  jamais,  je  ne  vis  un  désespoir  pareil  ;  rien  de  violent,  mais  un 
abattement  sinistre,  un  silence  farouche.  D'abord  il  me  repoussa 
presque;  puis  cette  horrible  douleur  arrivée  à  son  comble  se  déten- 
dit p«u  à  peu,  et  au  bout  d'un  quart  d'hem*e  il  tomba  dans  mes  bras 
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en  fondant  en  larmes...  Près  de  lui  étaient  ses  armes  chargées...  Un 
jour  plus  tard,  peut-être...  et  c'était  fait  de  lui...  Je  ne  puis  vous 
apprendre  la  cause  de  son  désespoir  affreux ,  ce  secret  n'est  pas  le 
mien;  mais  son  désespoir  ne  m'a  pas  étonné...  Que  vous  dirai-jc  ? 
c'est  une  cure  complète  à  faire.  Maintenant  il  faut  calmer,  soigner, 
cicatriser  cette  pauvre  âme,  si  cruellement  déchirée.  L'amitié  seule 
peut  entreprendre  cette  tâche  délicate,  et  j'ai  bon  espoir...  Je  l'ai 
décidé  à  partir  et  à  faire  un  voyage  de  quelque  temps;  le  mouve- 
ment, la  distraction,  lui  seront  favorables...  Je  le  mène  à  Nice; 
demain  nous  pai'tons...  S'il  veut  prolonger  cette  excursion,  nous  la 
prolongerons,  car  mes  affaires  ne  me  rappelleront  pas  impérieuse- 
ment à  Paris  avant  la  fin  du  mois  de  mars. 

»  Quant  au  service  que  je  vous  demande,  il  est  conditionnel.  Voici 
le  fait  : 

»  Selon  quelque  papier  de  famille  de  ma  mère,  il  paraît  que  j'au- 
rais eu  un  certain  intérêt  à  me  trouver  à  Paris  le  13  févTier,  rue 
Saint-François,  numéro  3.  Je  m'étais  informé;  je  n'avais  rien  ap- 
pris, sinon  que  cette  maison  de  très  antique  apparence  était  fermée 
depuis  cent  cinquante  ans,  par  une  bizarrerie  d'un  de  mes  aïeux 
maternels,  et  qu'elle  devait  être  ouverte  le  13  de  ce  mois  en  présence 
des  cohéritiers,  qui,  si  j'en  ai,  me  sont  inconnus.  Ne  pouvant  y  as- 
sister, j'ai  écrit  au  père  du  général  Simon ,  mon  chef  d'atelier,  en 
qui  j'ai  toute  confiance,  et  que  j'avais  laissé  dans  le  département 
de  la  Creuse,  de  partir  pour  Paris,  afin  de  se  trouver  à  l'ouverture 
de  cette  maison,  non  comme  mon  mandataire,  cela  serait  inutile, 
mais  comme  curieux,  et  de  me  faire  savoir,  à  Nice,  ce  qu'il  advien- 
dra de  cette  volonté  romanesque  d'un  de  mes  grands-parents.  Comme 
il  se  peut  que  mon  chet  d'atelier  arrive  trop  tard  pour  accomplir 
cette  mission ,  je  vous  serais  mille  fois  obligé  de  vous  informer  chei 
moi  au  Plessis  s'il  est  arrivé,  et  dans  le  cas  contraire,  de  le  rempla- 
cer à  l'ouverture  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

»  Je  crois  bien  n'avoir  lait  à  mon  pau\Te  ami  Bressac  qu'un  insigni- 
fiant sacrifice  en  ne  me  trouvant  pas  à  Paris  ce  jour-là  ;  mais  ce  sacri- 
fice eût-il  été  immense,  je  m'en  applaudirais  encore,  car  mes  soins  et 
mon  amitié  étaient  nécessaires  à  celui  que  je  regarde  comme  un  frère. 
Ainsi ,  allez  à  l'ouverture  de  cette  maison ,  je  vous  en  prie,  et 
soyez  assez  bon  pour  m'écrire  poste  restante,  à  Nice,  le  résultat  de 
votre  mission  de  curieux,  etc. 

»  François  Hardy.  » 

—  Quoique  sa  présence  ne  puisse  avoir  aucune  fâcheuse  impor- 
tance, il  serait  préférable  que  le  père  du  maréchal  Simon  n'assistât 
pas  demain  à  l'ouverture  de  cette  maison,  —  dit  le  père  d'Aigrigny- 
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—  Mais  il  n'importe  ;  M.  Hardy  est  sûrement  éloigné  :  il  ne  s'agit 
plus  que  du  jeune  prince  indien. 

—  Quant  à  lui,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  pensif,  —  on 
a  fait  sagement  de  laisser  partir  M.  Nerval,  porteur  des  présents  de 
mademoiselle  de  Cardoviile  pour  ce  prince.  Le  médecin  qui  accom- 
pagne M.  Norvai,  et  qui  a  été  choisi  i?ar  M.  Baleinier,  n'inspirera  de 
la  sorte  aucun  soupçon... 

—  Aucun,  —  reprit  Rodin.  —  Sa  lettre  d'hier  était  complètement 
rassurante. 

—  Ainsi,  rien  à  craindre  non  plus  du  prince  indien ,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny,  —  tout  va  pour  le  mieux. 

—  Quant  à  Gabriel,  —  reprit  Rodin,  —  il  a  écrit  de  nouveau  ce 
matin  pour  obtenir  de  Votre  Révérence  l'entretien  qu'il  sollicite  vai- 
nement depuis  trois  jours;  il  est  affecté  de  la  rigueur  de  la  punition 
qu'on  lui  a  infligée  en  lui  défendant  depuis  cinq  jours  de  sortir  de. 
notre  maison. 

—  Demain...  en  le  conduisant  rue  Saint-François,  je  l'écouterai... 
il  sera  temps...  Ainsi  donc,  à  cette  heure,  —  dit  le  père  d'Aigrigny 
d'un  air  de  catisfaction  triomphante,  —  tous  les  descendants  de  cette 
famille,  dont  la  présence  pouvait  ruiner  nos  projets,  sont  dans  l'im- 
possibilité de  se  trouver  demain  avant  midi  rue  Saint-François,  tandis 
que  Gabriel  seul  y  sera...  Enfin  nous  touchons  au  but. 

Deux  coups,  discrètement  frappés,  interrompirent  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Entrez ,  —  dit-il. 

Un  vieux  serviteur  vêtu  de  noir  se  présenta  et  dit  :  —  11  y  a  en  bas 
r.n  homme  qui  désire  parler  à  Finstant  à  M.  Rodin  pour  affaire  très 
urgente. 

— .  Son  nom?  —  demanda  le  père  d'Aigrigny. 

—  11  n'a  pas  dit  son  nom,  mais  il  dit  qu'il  vient  de  la  part  de 
M.  Josué...  négociant  de  File  de  Java. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  échangèrent  un  coup  d'oeil  de  sur- 
prise, presque  de  frayem\ 

—  Voyez  ce  que  c'est  que  cet  homme,  —  dit  le  père  d'AigiIgny  à 
Rodin  sans  pouvoir  cacher  son  inquiétude,  —  et  venez  ensuite  me 
rendre  compte.  —  Puis,  s'adressant  au  domestique  qui  sortit  :  — 
Faites  entrer. 

Ce  disant ,  le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  signe  ex- 
pressif avec  Rodin,  disparut  par  une  porte  latérale. 

Une  minute  après,  Faringhea,  Fex-chef  de  la  secte  des  Étran- 
gleurs,  parut  devant  Rodin,  qui  le  reconnut  aussitôt  pour  l'avoir  vu 
au  château  de  Cardoviile.  Le  socins  tressaillit,  mais  il  ne  voulut  pai 
paraître  se  souvenir  de  ce  personnage.  Cependant,  toujours  courbe 
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sur  son  bureau,  et  ne  semblant  pas  voir  Faringhoa,  il  écrivit  aussitôt 
quelques  mots  à  la  hdte  sur  une  feuille  de  papier  placée  devant  lui. 

—  Monsieur...  —  reprit  le  domestique,  étonné  du  silence  de  Rodin, 
—  voici  cette  personne. 

Rodin  plia  le  billet  qu'il  venait  d'écrire  précipitamment  et  dit  an 
serviteur  :  —  Faites  porter  ceci  à  son  adresse...  On  m'apportera  la 
rt'pnnse. 

Le  domestique  salua  et  sortit.  Alorâ  Rodin,  sans  se  lever,  attacha 
ses  petits  yeux  de  reptile  sur  Faringhea  et  lui  dit  comloisement  :  — 
A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 


CHAPITRE    XII 

LKS    DEC'X    FRÈRES    DE    LA    BOrviVE    CBrJVnB 

Faringhea,  né  dans  l'Inde,  avait,  on  l'a  dit,  beaucoup  voyagé  et 
fréquenté  les  comptoirs  européens  des  différentes  parties  de  l'Asie; 
parlant  bien  l'anglais  et  le  français,  rempli  d'intelligence  et  de  saga- 
cité, il  était  parfaitement  civilisé.  Au  L?u  de  répondre  à  la  question 
de  Rodin,  il  attachait  sur  lui  un  regard  fixe  et  pénétrant.  Le  socius, 
impatienté  de  ce  silence,  et  pressentant  avec  une  vague  inquiétude 
que  l'arrivée  de  Faringhea  av^it  quelque  rapport  direct  ou  indirect 
avec  la  destinée  de  Djalma,  reprit  en  affectant  le  plus  gi-and  sang- 
froid  :  —  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 

—  Vous  ne  me  reconnair^ez  pas?  —  dit  Faringhea  faisant  deux 
pas  vers  la  chaise  de  Rodin. 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eu  l'honneur  de  vous  voir,  —  ré- 
pondit froidement  celui-ci. 

—  Et  moi,  je  vous  reconnais,  —  dit  Faringhea;  —  jo  vous  ai  vu 
au  château  de  Cardoville  le  jour  du  naufrage  du  bateau  à  vapeur  cl 
du  trois-màls. 

—  Au  château  de  Cardoville?  c'est  possible...  monsieur,  j'y  étais 
en  effet  un  jour  de  naufrage. 

—  Et  ce  jour-là  je  vous  ai  appelé  par  votre  nom.  Vous  m'avez  de- 
mandé ce  que  je  voulais  de  vous...  je  vous  ai  répondu  :  «  Maintenant, 
rien,  frère...  plus  tard,  beaucoup...  »  Le  temps  est  venu...  Je  viena 
vous  demander  beaucoup. 

—  Mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  toujours  impassible,  —  avant 
de  continuer  cet  entretien,  jusqu'ici  passablement  obscur,  je  désire- 
rais savoir,  je  vous  le  répète,  à  qui  j'ai  l'avantage  de  parler...  Vous 
vous  clés  introduit  ici  sous  prétexte  d'une  commission  de  M,  Josué 
Van  Daôl...  respectable  négociant  de  Datavia,  cU„ 
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—  Vous  connaissez  l'écriture  de  M.  Josué?  —  dit  Faringhea  en 
iaterrompant  Rodin. 

—  Je  la  connais  parfaitement. 

—  Regardez...  —  Et  le  métis  tirant  de  sa  poche  (il  était  assez  pau- 
vrement 'vêtu  à  l'européenne)  la  longue  dépêche  dérobée  par  lui  à 
Mahal,  le  contrebandier  de  Java ,  après  l'avoir  étranglé  sur  la  grève 
de  Batavia,  mit  ces  papiers  sous  les  yeux  de  Rodin,  sans  cependant 
îVen  dessaisir. 

—  C'est  en  effet  récriture  de  M.  Josué,  —  dit  Rodin,  et  il  tendit  la 
main  vers  la  lettre,  que  Faringhea  remit  lestement  et  prudemment 
dans  sa  poche. 

—  Vous  avez,  mon  cher  monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
une  singulière  manière  de  faire  les  commissions...  —  dit  Rodin.  — 
Cette  lettre  étant  à  mon  adresse...  et  vous  ayant  été  confiée  par 
M.  Josué...  vous  devriez... 

—  Cette  lettre  ne  m'a  pas  été  confiée  par  M.  Josué,  —  dit  Farin- 
ghea en  interrompant  Rodin. 

—  Comment  l'avez-vous  entre  les  mains? 

—  Un  contrebandier  de  Java  m'avait  trahi;  Josué  avait  assuré  le 
passage  de  cet  homme  pour  Alexandrie  et  lui  avait  remis  cette  lettre, 
qu'il  devait  porter  à  bord ,  pour  la  malle  d'Europe.  J'ai  étranglé  le 
contrebandier,  j'ai  pris  la  lettre,  j'ai  fait  la  traversée...  et  me  voici... 

L'Étrangleur  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  jactance  farouche; 
son  regard  fauve  et  intrépide  ne  s'abaissa  pas  devant  le  regard  per- 
çant de  Rodin,  qui,  à  cet  étrange  aveu,  avait  redressé  vivement  la 
tète  pour  observer  ce  personnage. 

Faringhea  croyait  étonner  ou  intimider  Rodin  par  cette  espèce  de 
forfanterie  féroce;  mais,  à  sa  grande  surprise,  le  sochis,  toujours 
impassible  comme  un  cadavre,  lui  dit  simplement  :  — Ah!...  on 
étrangle  ainsi...  à  Java? 

—  Et  ailleurs...  aussi,  —  répondit  Faringhea  avec  un  sourire  amer. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  croire...  mais  je  vous  trouve  d'une  éton- 
nante sincérité,  monsieur...  Votre  nom?... 

—  Faringhea. 

—  Eh  bien,  morusieur  Faringhea,  ©ii  voulez-rGiis  en  venir?...  Vous 
TOUS  êtes  emparé,  par  un  crime  abominable,  d'une  lettre  à  mo 
adressée;  maintenant  vous  hésitez  à  me  la  remettre... 

—  Parce  que  je  l'ai  lue...  et  qu'elle  peut  me  servir. 

—  Ah!...  vous  l'avez  lue?  —  dit  Rodin  un  instant  troublé.  Puig 
fl  reprit  :  —  Il  est  vrai  que  d'après  votre  manière  de  vous  charger  de 
la  correspondance  d'autrui,  on  ne  peut  s'attendre  à  une  extrême 
discrétion  de  votre  part...  Et  qu'avez-voii^  ^^pris  de  si  utile  pour 
TOUS  dans  cette  lettre  de  M.  Josué? 
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J'ai  appris^  frère...  que  vous  clicz,  comme  moi,  un  Ois  de  la 

bonne  œuvre. 

—  De  quelle  bonne  œuvre  voulez-vous  parler?  —  demanda  Rodin 
assez  étonné. 

Faringhea  répondit  avec  une  expression  d'ironie  amère  :  —  Oang 
sa  lettre  Josué  vous  dit  ; 

«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace, 
union  entre  nous,  qui  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  lainillc 
ceux  de  notre  ordre,  et  pour  reine  Rome.  » 
'    —  Il  est  possible  que  M.  Josué  m'écrive  ceci.  Mais  qu'en  concluez- 
vous,  monsieur  ? 

—  Notre  œuvre  a,  comme  la  vôtre,  frère,  le  monde  pour  patrie; 
comme  vous,  pour  famille,  nous  avons  nos  complices,  et  pc)"v  reine 
Bohwanie. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  sainte,  —  dit  humblement  Rodin. 

—  C'est  notre  Rome,  à  nous,  —  répondit  rÉtranglcur;  il  pour- 
suivit :  —  Josué  vous  parle  encore  de  ceux  de  votre  œuvre  qui,  ré- 
pandus sur  toute  la  terre,  travaillent  à  la  gloire  de  Rome,  votre 
reine.  Ceux  de  notre  œuvre  travaillent  aussi  dans  divers  pays  à  la 
gloire  de  Bohwanie. 

—  Et  quels  sont  ces  âk  de  Bohwanie,  monsieur  Faringhea? 

—  Des  hommes  résolus,  audacieux,  patients,  rusés,  opiniâtres, 
qui,  pour  faire  triompher  la  bonne  œuvre,  sacrifient  pays,  père  et 
mère,  sœur  et  frère,  et  qui  regardent  comme  ennemis  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  des  leurs. 

—  Il  me  paraît  y  avoir  beaucoup  de  bon  dans  l'esprit  persévérant 
et  rehgieusement  exclusif  de  cette  œuvre,  —  dit  Rodin  d'un  air  mo- 
deste et  béat...  —  Seulement,  il  faudrait  connaître  ses  fins  et  son  but. 

—  Comme  vous,  frère,  nous  faisons  des  cadavres. 

—  Des  cadavres  !  —  s'écria  Rodin. 

—  Dans  sa  lettre,  —  répondit  Faringhea,  —  Josué  vous  dit  :  «  La 
plus  grande  gloire  de  notre  ordre  est  de  faire  de  Thomme  un  cada- 
vre '.  »  Notre  œuvre  fait  aussi  de  l'homme  un  cadavre...  La  mort 
des  hommes  est  douce  à  Bohwanie. 

—  Mais,  monsieur!  —  s'écria  Rodin,  —  M.  Josué  parle  de  l'àmc... 
de  la  volonté,  de  la  pensée  qui  doivent  être  anéanties  par  la  disciphne. 

—  C'est  vrai,  les  vôtres  tuent  Fâme...  nous  tuons  le  corps.  Votre 
main,  frère  :  vous  êtes,  comme  nous,  chasseurs  d'honomes. 

•  Rappelons  au  lecteur  que  la  doctrine  de  l'obéissance  passive  ot  absolue,  priD- 
eipal  levier  de  la  compagmie  de  Jésus,  se  résume  par  ces  mots  terribles  de  Loyola 
mourant  :  Que  tout  membre  de  l'ordre  toit  dans  les  mains  de  ts  iupiricun  coans 

VM  CADAVaC  (PSaiNDB  AC  CAOATBA). 
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—  Mais,  encore  une  fois,  monsieur,  il  s'agit  de  tuer  la  rolonté,  la 
pensée,  —  dit  Rodin. 

—  Et  que  sont  les  corps  prive's  d'âme,  de  pensée,  sinon  des  cada- 
vres?... Allez,  allez,  frère,  les  morts  que  tait  notre  lacet  ne  sont  pas 
plus  inanimés,  plus  glacés  que  ceux  que  fait  votre  discipline.  AUonsJ 
touchez  là,  frère...  Rome  et  Bohwanie  sont  sœurs. 

Malgré  son  calme  apparent,  Rodin  ne  voyait  pas  sans  une  secrëtrj 
frayeur  un  misérable  de  Tespèce  de  Faringhea  détenteur  d'une  longriï 
lettre  de  Josué,  où  il  devait  être  nécessairement  question  de  Djalma. 
A  la  vérité,  Rodin  se  croyait  certain  d'avoir  mis  le  jeune  Indien  dans 
Timpossibilité  d'être  à  Paris  le  lendemain;  mais,  ignorant  les  rela- 
tions qui  avaient  pu  se  nouer  depuis  le  naufrage  entre  le  prince  et  le 
métis,  il  regardait  Faringhea  comme  un  homme  probablement  fort 
dangereux. 

Plus  le  soclus  était  intérieurement  inquiet,  plus  il  affecta  de  pa- 
raître calme  et  dédaigneux.  Il  reprit  donc  :  —  Sans  doute  ce  rap- 
prochement entre  Rome  et  Bohwanie  est  fort  piquant...  mais  qu'en 
concluez-vous,  monsieur? 

—  Je  veux  vous  montrer,  frère,  ce  que  je  suis,  ce  dont  je  suis  ca- 
pable, afin  de  vous  convaincre  qu'il  vaut  mieux  m'avoir  pour  ami  que 
pour  ennemi. 

—  En  d'autres  termes,  monsieur,  —  dit  Rodin  avec  une  ironie 
méprisante,  —  vous  appartenez  à  une  secte  meurtrière  de  l'Inde,  et 
vous  voulez,  par  une  transparente  allégorie,  me  donner  à  réfléchir 
sur  le  sort  de  l'homme  à  qui  vous  avez  dérobé  des  lettres  qui  m'étaient 
adressées;  à  mon  tour,  je  me  permettrai  de  vous  faire  observer  en 
toute  humilité,  monsieur  Faringhea,  qu'ici  on  n'étrangle  personne, 
et  que  si  vous  aviez  la  fantaisie  de  vouloir  changer  quelqu'un  en 
cadavre  pour  l'amour  de  Bohwanie,  votre  divinité,  on  vous  coupe- 
rait le  cou  pour  l'amour  d'une  autre  divinité  vulgairement  appelée 
la  justice. 

—  Et  que  me  ferait-on,  si  j'avais  tenté  d'empoisonner  quelqu'un? 

—  Je  vous  ferai  encore  humî)lement  observer,  monsieur  Faringhea, 
que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  professer  un  com's  de  jurisprudence 
criminelle.  Seulement,  croyez-moi,  résistez  à  la  tentation  d'étrangler 
ou  d'empoisonner  qui  que  ce  soit.  Un  dernier  mot  :  Voulez-vous  ou 
non  me  remettre  les  lettres  de  M.  Josué? 

—  Les  lettres  relatives  au  prince  Djalma?  —  dit  le  n>étis. 

Et  il  regarda  lixement  Rodin  qui,  malgré  une  vive  et  subite  an- 
goisse, demeura  impénétrable,  et  répondit  le  plus  simplement  du 
monde  :  —  Ignorant  le  contenu  des  lettres  que  vous  retenez,  moii- 
sieur,  il  m'est  impossible  de  vous  répondre.  Je  vous  prie,  et  au  besoin 
je  vous  requiers  de  me  remettre  ces  lettres,  ou  de  sortir  d'ici* 
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—  Vous  allez  dans  quelques  minutes  me  supplier  de  rester,  frère. 

—  J'en  doute. 

—  Quelques  mots  feront  ce  prodige...  Si  tout  à  Theure  je  vous  par- 
lais d'empoisonnement,  frère,  c'est  que  vous  avez  envoyé  un  méde- 
cin... au  château  de  CardoviUe  pom-  empoisonner...  momentané- 
ment le  prince  Djalma. 

Rodin,  malgré  lui,  tressaillit  imperceptiblement,  et  reprit  :  —  Je 
ne  comprends  pas. 

— 11  est  vrai,  je  suis  un  pauvre  étranger  qui  ai  sans  doute  beau 
coup  d'accent  :  pourtant  je  vais  tâcher  de  parler  mieux...  Je  sais,  pai 
les  lettres  de  Josué,  l'intérêt  que  vous  avez  à  ce  que  le  prince  Djalma 
ne  suit  pas  ici...  demain,  et  ce  que  vous  avez  fait  pour  cela.  M'en- 
tendez-vous? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  interrompirent  la  conversation. 

—  Entrez,  —  dit  Rodin. 

—  La  lettre  a  été  portée  à  son  adresse,  monsieur,  —  dit  un  vieux 
domestique  en  s'inchnant;  —  voici  la  réponse. 

Rodin  prit  le  papier  qu'on  lui  présentait,  et,  avant  de  l'ouvrir,  dit 
coiu-toisement  à  Faringhea  :  —  Vous  permettez,  monsieur? 

—  Ne  vous  gênez  pas,  —  dit  le  métis. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  —  répondit  Rodin,  qui,  après  avoir  lu, 
écrivit  rapidement  quelques  mots  au  bas  de  la  i^ponse  qu'on  lui  ap- 
portait, et  dit  au  domestique  en  la  lui  remettant  :  —  Renvoyez  ceci 
à  la  même  adresse. 

Le  domestique  s'inclina  et  disparut. 

—  Puis-je  continuer?  —  demanda  le  métis  à  Rodin. 

—  Parfaitement. 

—  Je  continue  donc,  —  reprit  Faringhea...  —  Avant-hier,  au  mo- 
ment où,  tout  blessé  qu'il  était,  le  prince  allait,  par  mon  conseil, 
partir  pour  Paris,  est  arrivée  une  belle  voiture  avec  de  superbes  pré- 
sents destinés  à  Djalma  par  un  ami  inconnu.  Dans  cette  voiture  il  y 
avait  deux  hommes  :  l'un  envoyé  par  l'ami  inconnu;  l'autre  était  un 
médecin...  envoyé  par  vous  pour  donner  des  secours  à  Djalma  et 
l'accompagner  jusqu'à  son  arrivée  à  Paris...  C'était  charitable, 
n'est-ce  pas,  frère? 

—  Continuez  votre  histoire,  monsieur. 

—  Djalma  est  parti  hier...  En  déclarant  que  la  blessure  du  prince 
empirerait  d'une  manière  très  grave  s'il  ne  restait  pas  étendu  dans 
la  voiture  pendant  tout  le  voyage,  le  médecin  s'est  ainsi  débarrassé 
de  l'envoyé  de  l'ami  inconnu,  qui  est  reparti  pour  Paris,  de  son  cùté; 
le  médecin  a  voulu  m'éloigner  à  mon  tour;  mais  Djalma  a  si  fort 
insisté,  que  nous  sommes  partis,  le  médecin,  le  prince  et  moi.  Hier 
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soir,  nous  arrivons  à  moitié  chemin;  le  médecin  trouve  qu'il  faut 
passer  la  nuit  dans  une  au])erge  :  Nous  avions,  disait-il,  tout  le 
temps  d'clre  arrivés  à  Paris  ce  soir,  le  prince  ayant  annoncé  qu'il 
lui  fallait  absolument  être  à  Paris  le  12  au  soir.  Le  médecin  avait 
beaucoup  insisté  pour  partir  seul  avec  le  prince.  Je  savais,  par  la 
lettre  de  Josué,  qu'il  vous  importait  beaucoup  que  Djalma  ne  fût  pas 
ici  le  13;  des  soupçons  me  sont  venus;  j'ai  demandé  à  ce  médecin 
s'il  vous  connaissait;  il  m'a  répondu  avec  embarras;  alors  au  lieci 
de  soupçons,  j'ai  eu  des  certitudes...  Amvé  à  l'auberge,  pendant  que 
le  médecin  était  auprès  de  Djalma,  je  suis  monté  à  la  chambre  du 
doctcur,j'ai  examiné  une  boîte  remplie  de  plusieurs  flacons  qu'il  avait 
apportés  :  l'un  d'eux  contenait  de  l'opium...  J'ai  deviné. 

—  Qu'avez-vous  deviné,  monsieur? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Le  médecin  a  dit  à  Djalma,  avant  de  se 
retirer  :  «  Votre  blessure  est  en  bon  état,  mais  la  fatigue  du  voyage 
pourrait  l'enHammer;  il  sera  bon  demain  dans  la  journée  de  prendre 
une  potion  calmante  que  je  vais  préparer  ce  soir  afm  de  l'avoir  toute 
prête  dans  la  voiture...  »  Le  calcul  du  médecin  était  simple,  —  ajouta 
Faringhea  :  —  le  lendemain  (qui  est  aujourd'hui),  le  prince  prenait 
la  potion  sur  les  quatre  ou  cinq  heures  du  soir...  bientôt  il  s'endor- 
mait profondément...  Le  médecin,  inquiet,  faisait  arrêter  la  voiture 
dans  la  soirée...  déclarait  qu'il  y  avait  du  danger  à  continuer  la 
route...  passait  la  nuit  dans  une  auberge,  et  s'établissait  auprès  du 
prince ,  dont  l'assoupissement  n'aurait  cessé  qu'à  l'heure  qui  vous 
convenait.  Tel  était  votre  dessein;  il  m'a  pam  habilement  projeté, 
j'ai  voulu  m'en  servir  pour  moi-même,  et  j'ai  réussi. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  en 
rongeant  ses  ongles,  —  est  de  l'hcbreu  pour  moi. 

—  Toujours,  sans  doute,  à  cause  de  mon  accent...  mais,  dites- 
moi...  connaissez-vous  l'array-rnoiv? 

—  Non. 

—  Tant  pis,  c'est  une  admirable  production  de  Tile  de  Java,  si 
fertile  en  poisons. 

—  Eh  !  que  m'importe  !  —  dit  Piodin  d'une  voix  brève  et  pouvant 
à  peine  dissimuler  son  anxiété  croissante. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup.  Nous  autres  fils  de  Bohwani«», 
nous  avens  horreur  de  répandre  le  sang,  —  reprit  Faringhea;  — 
mais  pour  passer  impunément  le  lacet  autour  du  cou  de  nos  vic- 
times, nous  attendons  qu'elles  soient  endormies...  Lorsque  leur 
sommeil  n'est  pas  assez  profond,  nous  l'augmentons  à  notre  gré; 
nous  sommes  très  adroits  dans  notre  œuvre  :  le  serpent  n'est  pas 
plus  subtil,  le  lion  plus  audacieux.  Djalma  porte  nos  marques... 
L'aiTay-mow  est  une  poudre  impalpable;  en  en  faisant  respirer 
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quelques  parcelles  pendant  le  sommeil,  ou  en  le  mêlant  au  tabac 
d'une  pipe  pendant  qu'on  veille,  on  jette  sa  victime  dans  un  assou- 
pissement dont  rien  ne  peut  la  tirer.  Si  Ton  craint  de  donner  une 
dose  trop  forte  à  la  fois,  on  en  fait  aspirer  plusiem's  fois  durant  le 
sommeil  et  on  le  prolonge  ainsi  sans  danger  autant  de  temps  que 
riiomme  peut  rester  sans  boire  ni  manger...  trente  ou  quarante 
heures  environ...  Vous  voyez  combien  Fusage  de  l'opium  est  gros- 
sier auprès  de  ce  divin  narcotique...  J'en  avais  apporté  de  Java  une 
certaine  quantité...  par  simple  curiosité...  sans  oublier  le  contre- 
poison. 

—  Ah!  il  y  a  un  contre-poison?  —  dit  machinalement  Rodin. 

—  Comme  il  y  a  des  gens  qui  sont  tout  le  contraire  de  ce  que 
nous  sommes,  frère  do  la  bonne  œuvre...  Les  Javanais  appellent  le 
suc  de  cette  racine  le  touboe;  il  dissipe  l'engourdissement  causé  par 
rtUTay-mow,  comme  le  soleil  dissipe  les  nuages...  Or,  hier  soir, 
étant  certain  des  projets  de  votre  émissaire  sur  Djalma,  j'ai  attendu 
oue  ce  médecin  fut  couché,  endormi...  Je  me  suis  introduit  en  ram- 
pant dans  sa  chambre...  et  je  lui  ai  fait  aspirer  une  telle  dose  d'ar- 
ray-mow...  qu'il  doit  dormir  encore... 

—  Mallieureux  !  —  s'écria  Rodin  de  plus  en  plus  effrayé  de  ce  ré- 
cit, car  Faringhea  portait  un  coup  terrible  aux  machinations  du 
socms  et  de  ses  amis;  —  mais  vous  risquiez  d'empoisonner  ce 
médecin  ? 

—  Frère...  comme  il  risquait  d'empoisonner  Djalma.  Ce  matin 
nous  sommes  donc  partis,  laissant  votre  médecin  dans  l'auberge, 
plongé  dans  un  profond  sommeil.  Je  me  sui?  trouvé  seul  dans  la  voi- 
ture avec  Djalma.  11  fumait,  en  véritable  Indien;  quelques  parcelles 
d'array-mow,  mélangées  au  tabac  dont  j'ai  rempli  sa  longue  pipe, 
l'ont  d'abord  assoupi...  Une  nouvelle  dose  qu'il  a  aspirée  l'a  endormi 
profondément,  et  à  cette  heure  il  est  dans  Faubcrge  où  nous  som« 
mes  descendus.  Maintenant,  frère...  il  dépend  de  moi  de  laisse! 
Djahna  plongé  dans  son  assoupissement,  qui  durera  jusqu'à  demain 
soir...  ou  de  l'en  faire  sortir  à  l'instant...  Ainsi,  selon  que  vous  sa- 
tisferez ou  non  à  ma  demande,  Djalma  sera  ou  ne  sera  pas  demain 
rue  Saint-François,  numéro  3. 

Ce  disant,  Faringhea  tira  de  sa  poche  la  médaille  de  Djalma,  et 
dit  à  Rodin  en  la  lui  montrant  :  —  Vous  le  voyez,  je  vous  dis  la  vé- 
rité... Pendant  le  sommeil  de  Djalma,  je  lui  ai  enlevé  celte  médaille, 
la  seule  indication  qu'il  ait  de  l'endroit  où  il  doit  se  trouver  demain... 
Je  lînis  donc  par  où  j'ai  commencé,  en  vous  disant  :  —  Frère,  je 
viens  vous  demander  beaucoup  ! 

Depuis  quelques  moments,  Rodin,  selon  son  habitude  lorsqu'il 
était  en  proie  à  un  accès  de  rage  muette  et  concentrée,  se  rongeait 
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les  ongles  jusqu'au  sang.  A  ce  moment,  le  timbre  de  la  loge  du  por- 
tier sonna  trois  coups  espacés  d'une  façon  particulière.  Rodin  ne 
parut  pas  faire  attention  à  ce  bruit;  et  pourtant  tout  à  coup  une 
ëtincelle  brilla  dans  ses  petits  yeux  de  reptile,  pendant  que  Faringhea, 
es  bras  croisés,  le  regardait  avec  une  expression  de  supériorité  triom- 
Dhante  et  dédaigneuse. 

Le  socius  baissa  la  tête,  garda  le  silence,  prit  machinalement  une 
plume  sur  son  bureau,  et  en  mâchonna  la  barbe  pendant  quelques 
secondes,  en  ayant  Pair  de  réfléchir  profondément  à  ce  que  venait 
de  lui  dire  Faringhea.  Enfin,  jetant  la  plume  sur  le  bureau,  il  se 
retourna  brusquement  vers  le  métis ,  et  lui  dit  d'un  air  profondé- 
ment dédaigneux  :  —  Ah  çà,  monsieur  Faringhea,  est-ce  que  vous 
prétendez  vous  moquer  du  monde  avec  vos  histoires? 

Le  métis,  stupéfait,  malgré  son  audace,  recula  d'un  pas. 

—  Comment,  monsieur,  —  reprit  Rodin,  —  vous  venez  ici,  dans 
une  maison  respectable,  vous  vanter  d'avoir  dérobé  une  correspon- 
dance, étranglé  celui-ci,  empoisonné  celui-là  avec  un  narcotique  ! 
Mais  c'est  du  déUre,  monsieur;  j'ai  voulu  vous  écouter  jusqu'à  la 
fin,  pour  voir  jusqu'où  vous  pousseriez  l'audace...  Car  il  n'y  a  qu'un 
monstrueux  scélérat  qui  puisse  venir  se  targuer  de  si  épouvantables 
forfaits;  mais  je  veux  bien  croire  qu'ils  n'existent  que  dans  votre 
imagination. 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  scfrte  d'animation  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle,  Rodin  se  leva,  et  tout  en  marchant,  s'approcha 
peu  à  peu  de  la  cheminée  pendant  que  Faringhea,  ne  revenant  pas 
de  sa  surprise,  le  regardait  en  silence;  pourtant,  au  bout  de  quel- 
ques instants,  il  reprit  d'un  air  sombre  et  tarouche  :  —  Prenez 
garde,  frère...  ne  me  forcez  pas  à  vous  prouver  que  j'ai  dit  la  vérité. 

—  Allons  donc,  monsieur  !  il  faut  venir  des  antipodes  pour  croire 
les  Français  si  faciles  à  duper.  Vous  avez,  dites-vous,  la  prudence  du 
serpent  et  le  courage  du  lion.  J'ignore  si  vous  êtes  un  bon  coura- 
geux, mais  pour  serpent  prudent...  je  le  nie.  Comment!  vous  avez 
une  lettre  de  M.  Josué  qui  peut  me  compromettre  (en  admettant  que 
tout  ceci  ne  soit  pas  une  fable)  ;  le  prince  Djalma  est  plongé  dans 
une  torpeur  qui  sert  mes  projets  et  dont  vous  seul  le  pouvez  faire 
oortir;  vous  pouvez  enfin,  dites-vous,  porter  un  coup  terrible  à  mes 
intérêts,  et  vous  ne  réfléchissez  pas,  lion  terrible,  serpent  subtil, 
qu'il  ne  s'agit  pour  moi  que  de  gagner  vingt-quatre  heures.  Or,  vous 
airivez  du  fond  de  l'Inde  à  Paris;  vous  êtes  étranger  et  inconnu  à 
tous,  vous  me  croyez  aussi  scélérat  que  vous,  puisque  vous  m'ap- 
pelez frère,  et  vous  ne  songez  pas  que  vous  êtes  ici  en  mon  pouvoir; 
que  celte  rue  est  solitaire ,  cette  maison  écartée ,  que  je  puis  avoir 
ici  sur-Je-champ  trois  ou  quatre  personnes  capables  de  vous  garrot- 
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ter  en  une  seconde,  tout  étrangleur  que  vous  êtes!...  et  cela  seule- 
ment en  tirant  le  cordon  de  cette  sonnette,  —  ajouta  Rodin  en  le 
prenant  en  effet  à  la  main.  —  N'ayez  donc  pas  peur,  —  ajouta-t-il 
avec  un  sourire  diabolique  en  voyant  Faringhea  fairirf  un  brusque 
mouvement  de  surprise  et  de  frayeur;  —  est-ce  que  je  vous  pré- 
viendrais si  je  voulais  agir  de  la  sorte!...  Voyons,  répondez...  Une 
fois  garrotté  et  mis  en  lieu  de  sûreté  pendant  vingt-quatre  heures, 
comment  pourriez-vous  me  nuire  ?  Ne  me  serait-il  pas  alors  facile 
de  m'emparer  des  papiers  de  Josué,  de  la  médaille  de  Djalma,  qui, 
plongé  dans  un  assoupissement  jusqu'à  demain  soir,  ne  m'inquiéte- 
rait plus?...  Vous  le  voyez  donc  bien,  monsieur,  vos  menaces  sont 
vaines...  parce  qu'elles  reposent  sur  des  mensonges...  parce  qu'il 
n'est  pas  vrai  que  le  prince  Djalma  soit  ici  en  votre  pouvoir...  Allez.. ^ 
sortez  d'ici,  et  une  autre  fois,  quand  vous  voudrez  faire  des  dupes, 
adressez-vous  mieux. 

Faringhea  restait  frappé  de  stupeur  :  tout  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre lui  semblait  très  probable;  Rodin  pouvait  s'emparer  de  lui, 
de  la  lettre  de  Josué,  de  la  médaille,  et,  en  le  retenant  prisonnier, 
rendre  impossible  le  réveil  de  Djalma  ;  et  pourtant  Rodin  lui  ordon- 
nait de  sortir,  à  lui,  Faringhea,  qui  se  croyait  si  redoutable. 

A  force  de  chercher  les  motifs  de  la  conduite  inexplicable  du  so- 
dus,  le  métis  s'imagina,  et  en  effet  il  ne  pouvait  penser  autre  chose, 
que  Rodin,  malgré  les  preuves  qu'il  apportait,  ne  croyait  pas  que 
Djalma  fût  en  son  pouvoir;  de  la  sorte,  le  dédain  du  correspondant 
de  Josué  s'expliquait  naturellement.  Rodin  jouait  un  coup  d'une 
grande  hardiesse  et  d'une  grande  habileté;  aussi,  tout  en  ayant  l'air 
de  grommeler  entre  ses  dents  d'un  air  courroucé,  il  observait  en 
dessous,  mais  avec  une  anxiété  dévorante,  la  physionomie  de  l'É- 
trangleur.  Celui-ci,  presque  certain  d'avoir  pénétré  le  secret  motif 
de  la  conduite  de  Rodin,  reprit  :  —  Je  vais  sortir...  mais  un  mot 
encore...  vous  croyez  que  je  mens... 

—  J'en  suis  certain,  vous  m'avez  débité  un  tissu  de  fables;  j'ai 
perdu  beaucoup  de  temps  à  les  écouter,  faites-moi  grâce  du  reste... 
il  est  tard,  veuillez  me  laisser  seul. 

—  Une  minute  encore...  vous  êtes  un  homme,  je  le  vois,  à  qui 
Von  ne  doit  rien  cacher,  —  dit  Faringhea.  —  A  cette  heure,  je  m 
puis  attendre  de  Djalma  qu'une  espèce  d'aumône  et  un  mépris  écra- 
i^ant,  car,  du  caractère  dont  il  est,  lui  dire  :  Donnez-moi  beaucoup» 
parce  que,  pouvant  vous  trahir,  je  ne  l'ai  pas  fait...  ce  serait  m'at- 
tirer  son  courroux  et  son  dédain...  J'aurais  pu  vingt  fois  le  tuer... 
mais  son  jour  n'est  pas  encore  venu,  —  dit  l'Étrangleur  d'un  air 
sombre,  —  et  pour  attendre  ce  jour...  et  d'autres  funestes  jours,  il 
me  faut  de  l'or,  beaucoup  d'or...  vous  seul  pouvez  m'en  donner  en 
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payant  ma  trahiscn  envers  Djalma,  parce  qu'à  vous  seul  elle  profite. 
Vous  refusez  de  nfi'entendre,  parce  que  vous  me  croyez  menteur... 
J'ai  pris  l'adresse  de  l'auberge  où  nous  sommes  descendus,  la  voici. 
Envoyez  quelqu'un  s'assurer  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis,  alors  vous 
me  croirez;  mais  le  prix  de  ma  trahison  sera  cher.  Je  vous  l'ai  dit, 
je  vous  demanderai  beaucoup. 

Ce  disant,  Faringhea  offrait  à  Rodin  une  adresse  imprimée;  la 
socius,  qui  suivait  du  coin  de  l'œil  tous  les  mouvements  de  Faringhea, 
fit  semblant  d'être  profondément  absorbé,  de  ne  pas  l'entendre,  et 
ne  répondit  rien. 

—  Prenez  cette  adresse...  et  assurez-vous  que  je  ne  mens  pas,  — 
reprit  Faringhea  en  tendant  de  nouveau  l'adresse  à  Rodin. 

—  Hein...  qu'est-ce?  —  dit  celui-ci  en  jetant  à  la  dérobe'e  un 
rapide  regard  sur  l'adresse,  qu'il  lut  avidement,  mais  sans  y  toucher. 

—  Lisez  cette  adresse,  —  répéta  le  métis,  —  et  vous  pourrez  vous 
assurer  que... 

—  En  vérité,  monsieur,  —  s'écria  Rodin  en  repoussant  l'adresse 
de  la  main,  —  votre  impudence  me  confond.  Je  vous  répète  que  je 
ne  veux  avoir  rien  de  commun  avec  vous.  Pour  la  dernière  fois,  je 
vous  somme  de  vous  retirer...  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  prince 
Djalraa...  Vous  pouvez  me  nuire,  dites-vous;  nuisez-moi,  ne  vous  en 
gênez  pas,  mais  pour  l'amour  du  ciel ,  sortez  d'ici. 

Ce  disant,  Rodin  sonna  violemment. 

Faringhea  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût  voulu  se  mettre  en 
défense.  Un  vieux  domestique  à  figure  débonnaire  et  placide  se  pré- 
senta aussitôt. 

—  Lapierre...  éclairez  monsieur,  —  lui  dit  Rodin  en  lui  montrant 
du  geste  Faringhea. 

Celui-ci,  épouvanté  du  calme  de  Rodin,  hésitait  à  sortir. 

—  Mais,  monsieur,  —  lui  dit  Rodin  remarquant  son  trouble  et 
son  hésitation,  —  qu'attendez-vous?  Je  déshe  être  seul... 

—  Ainsi,  monsieur,  —  lui  dit  Faringhea  en  se  retirant  lentement 
et  à  reculons,  —  vous  refusez  mes  offres?  Prenez  garde...  demain 
il  sera  trop  tard. 

—  Monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très  humble  serviteur. 
Et  Rodin  s'inchna  avec  courtoisie. 

L'Étrangleur  sortit.  La  porte  se  referma  sur  lui... 
Aussitôt,  le  père  d'Aigrigny  parut  sur  le  seuil  de  la  pièce  voisine. 
Sa  figure  était  pâle  et  bouleversée. 

—  Qu'avez- vous  fait?  —  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  Rodin.  — 
J*ai  tout  entendu...  Ce  misérable,  j'en  suis  malheureusement  cer- 
tain, disait  la  vérité...  llndicn  est  en  son  pouvoir;  il  vu  le  re* 
joindret.. 


LE  JUIF  ERRANT  191 

—  Je  ne  le  pense  pas,  —  dit  humblement  Rodin  en  s'inclinant  et 
reprenant  sa  physionomie  morne  et  soumise. 

—  Et  qui  empêchera  cet  homme  de  rejoindre  le  prince? 

—  Permettez...  Lorsqu'on  a  introduit  ici  cet  aflVeux  scélérat,  je 
l'ai  reconnu;  aussi,  avant  de  m'entretenir  avec  lui,  j'ai  prudemment 
écrit  quelques  lignes  à  Morok,  qui  attendait  le  bon  loisir  de  Votre 
Révérence  dans  la  salle  basse  avec  Gohath  ;  plus  tard ,  pendant  la 
cours  de  la  conversation,  lorsqu'on  m'a  apporté  la  réponse  de  Morok, 
qui  attendait  mes  ordres,  je  lui  ai  donné  de  nouvelles  instructions, 
voyant  le  tour  que  prenaient  les  choses. 

—  Et  à  quoi  bon  tout  ceci,  puisque  cet  homme  vient  de  sortir  de 
cette  maison? 

—  Votre  Révérence  daignera  peut-être  remarquer  qu'il  n'est  sorti 
qu'après  m'avoir  donné  l'adresse  de  l'hôtel  où  est  l'Indien,  grâce  à 
mon  innocent  stratagème  de  dédain...  S'il  eût  manqué,  Faringhea 
tombait  toujours  entre  les  mains  de  Goliath  et  de  Morok,  qui  l'atten- 
daient dans  la  rue  à  deux  pas  de  la  porte.  Mais  nous  eussions  été 
très  embarrassés,  car  nous  ne  savions  pas  où  habitait  le  prince 
Djalma. 

—  Encore  de  la  violence  !  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  répu- 
gnance. 

—  C'est  à  regretter...  fort  à  regretter... —  reprit  Rodin...  —  mais 
il  a  bien  fallu  suivre  le  système  adopté  jusqu'ici. 

—  Est-ce  un  reproche  que  vous  m'adressez?  —  dit  le  père  d'Al- 
grigny,  qui  commençait  à  trouver  que  Rodin  était  autre  chose  qu'une 
machine  à  écrire, 

—  Je  ne  me  permettrais  pas  d'en  adresser  à  Votre  Révérence,  — 
dit  Rodin  en  s'inchnant  presque  jusqu'à  terre;  —  mais  il  s'agit 
seulcmont  de  retenir  cet  homme  pendant  vingt-quatre  heures. 

—  Et  ensuite?...  Ses  plaintes? 

—  Un  pareil  bandit  n'osera  pas  se  plaindre;  d'ailleurs  il  est  sorti 
librement  d'ici.  Morok  et  Goliath  lui  banderont  les  yeux  après  s'être 
emparés  de  lui.  La  maison  a  une  entrée  dans  la  rue  Vieille-des- 
Ursins.  A  cette  heure  et  par  ce  temps  d'ouragan,  il  ne  passe  per- 
sonne dans  ce  qr.artier  désert.  Le  trajet  dépaysera  complètement  ce 
misérable;  on  le  descendra  dans  une  cave  du  bâtiment  neuf,  et  de- 
main, la  nuit,  ù  pareille  heure,  on  lui  rendra  la  liberté  avec  let 
mêmes  précautions...  Quant  à  Tlndien,  on  sait  maintenant  où  le 
trouver...  il  s'agit  d'envoyer  auprès  de  lui  une  personne  de  confiance; 
et  s'il  sort  de  sa  torpeur...  il  est  un  moyen  très  simple  et  surtout  au- 
cunement violent,  selon  mon  petit  jugement,  —  dit  modestement 
Rodin,  —  de  le  tenir  demain  éloigné  toute  la  journée  de  la  rue  Saint- 
Franç(.,is. 
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Le  niôme  domestique  à  figure  débonnaire,  qui  avait  introduit  cl 
éconduit  Faringhea,  rentra  dans  le  cabinet  après  avoir  discrètement 
frappé;  il  tenait  à  la  main  une  espèce  de  gibecière  en  peau  de  daim, 
qu'il  remit  à  Rodin  en  lui  disant  :  —  Voici  ce  que  M.  Morok  vient 
d'apporter;  il  est  entré  par  la  rue  Vieille. 

Le  domestique  sortit. 

Rodin  ouvrit  le  sac  et  dit  au  père  d'Aigrigny  en  lui  montrant  ces 
objets  :  —  La  médaille...  et  la  lettre  de  Josué...  Morok  a  été  habile 
et  expéditif. 

—  Encore  un  danger  évité,  —  dit  le  marquis;  —  il  est  fâcheux 
d'en  venir  à  de  tels  moyens... 

—  A  qui  les  reprocher,  sinon  au  misérable  qui  nous  met  dans  la 
nécessité  d'y  avoir  recours?...  Je  vais  à  Finstant  dépêcher  quelqu'un 
à  Fhôtel  de  l'Indien. 

—  Et  à  sept  heures  du  matin  vous  conduirez  Gabriel  rue  Saint- 
François;  c'est  là  que  j'aurai  avec  lui  l'entretien  qu'il  me  demande 
si  instamment  depuis  trois  jours. 

—  Je  l'en  ai  fait  prévenir  ce  soir;  il  se  rendra  à  vos  ordres. 

—  Enfin,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  —  après  tant  de  luttes,  tant 
de  craintes,  tant  de  traverses,  quelques  heures  maintenant  nous  sé- 
parent de  œ  moment  depuis  si  longtemps  attendu 

Nous  conduiror.s  le  lecteur  à  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 


ONZIEME   PARTIE 

LE   13   FÉVRIER 
CHAPITRE  PREMIER 

KA    MAISON    DE    I.A    RUE    SAK«T  •  FRANÇOIS 

En  entrant  dans  la  rue  Saint-Gervais  par  la  rue  Doré  (au  Marais), 
on  se  trouvait,  à  l'époque  de  ce  récit,  en  face  d'un  mur  d'une  hau- 
teur énorme,  aux  pierres  noires  et  vermiculées  par  les  années;  ce 
mur,  se  prolongeant  dans  presque  toute  la  longueur  de  ccltt;  rue 
soUlaire,  sen'ait  de  contre-fort  à  une  terrasse  ombragée  d'arbres  cen- 
tenaires ainsi  plantés  à  plus  de  quarante  pieds  au-dessus  du  pavé  :  à 
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travers  leurs  épais  branchngcs  apparaissaient  le  fronton  de  pierre, 
le  toit  aigu  et  les  grandes  cheminées  de  brique  d'une  antique  maison, 
dont  rentrée  était  située  rue  Saint-François,  numéro  3,  non  loin  de 
l'angle  de  la  rue  Saint-Gervais. 

Rien  de  plus  triste  que  les  dehors  de  cette  demeure;  c'était  encore 
de  ce  côté  une  muraille  très  élevée,  percée  de  deux  ou  trois  jours 
de  souffrance,  sortes  de  meurtrières  formidablement  grillagées.  Une 
porte  cochère  en  chêne  massif,  bardée  de  fer,  constellée  d'énormes 
tètes  de  clous,  et  dont  la  couleur  primitive  disparaissait  depuis  long- 
temps sous  une  couche  épaisse  de  boue,  de  poussière  et  de  rouille, 
s'arrondissait  par  le  haut,  et  s'adaptait  à  la  voussure  d'une  baie  cin- 
trée, ressemblant  à  une  arcade  profonde,  tant  les  murailles  avaient 
d'épaisseur;  dans  l'un  des  larges  battants  de  cette  porte  massive 
s'ouvrait  une  seconde  petite  porte  servant  d'entrée  au  juif  Samuel, 
gardien  de  cette  sombre  demeure.  Le  seuil  franchi,  on  arrivait  sous 
une  voûte  formée  par  le  bâtiment  donnant  sur  la  rue.  Dans  ce  bâ- 
timent était  pratiqué  le  logement  de  Samuel;  les  fenêtres  s'ouvraient 
sur  une  cour  intérieiu'e  très  spacieuse,  coupée  par  une  grille  au  delà 
de  laquelle  on  voyait  un  jardin.  Au  milieu  de  ce  jardin  s'élevait  une 
maison  de  pierres  de  taille  à  deux  étages,  si  bizarrement  exhaussée, 
qu'il  fallait  gravir  un  perron  ou  plutôt  un  double  escalier  de  vingt 
maiches  pour  arriver  à  la  porte  d'entrée  murée  depuis  cent  cin- 
(juante  ans.  Les  contrevents  des  croisées  de  cette  habitation  avaient 
été  remplacés  par  de  larges  et  épaisses  plaques  de  plomb  herméti- 
quement soudées  et  mainlcnues  par  des  châssis  de  fer  scellés  dans 
la  pierre.  De  plus,  afin  d'intercepter  complètement  l'air,  la  lumière, 
et  de  parer  de  la  sorte  à  toute  dégradation  intérieure  ou  extérieure, 
le  toit  avait  été  recouvert  d'épaisses  plaques  de  plomb,  ainsi  que 
l'ouverture  des  cheminées  de  briques,  préalablement  bouchées  et 
maçonnées.  On  avait  usé  des  mêmes  procédés  pour  la  clôture  d  un 
petit  belvédère  carré  situé  au  faîte  de  la  maison,  en  recouvrant  sa 
cage  vitrée  d'une  sorte  de  chape  soudée  à  la  toiture.  Seulement,  par 
suite  d'une  fantaisie  singulière,  chacune  des  quatre  plaques  de  plomb 
qui  masquaient  les  faces  de  ce  belvédère,  correspondant  aux  quatre 
points  cardinaux,  était  percée  de  sept  petits  trous  ronds,  disposés  en 
forme  de  croix,  que  l'on  distinguait  facilement  à  l'extérieur.  Partout 
ailleurs,  les  panneaux  plombés  des  croisées  étaient  absolument 
pleins.  Grâce  h  ces  précautions,  à  la  solide  construction  de  cette  de- 
meure, à  peine  «pieliiues  réparations  extérieures  avaient  été  néce?- 
saiTC.  et  les  appartements,  complètement  soustraits  à  l'influence  de 
l'air  exiérieur,  devaient  êlre,  depuis  un  siècle  et  demi,  aussi  intacts 
que  lors  de  ici:r  fcnncture. 

L'aspect  de  muv'iilles  lézardées,  de  volets  vermoulus  et  brisé». 
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d'une  toiture  à  demi  effondrée,  de  croisées  envahies  par  des  plante? 
pariétaires,  eût  été  peut-être  moins  triste  que  la  vue  de  cette  maison 
de  pierre  bardée  de  fer  et  de  plomb,  conservée  comme  un  tombeau. 

Le  jardin,  complètement  abandonné,  et  dans  lequel  le  gardien 
Samuel  entrait  seulement  pour  faire  ses  inspections  hebdomadaires, 
offrait,  surtout  pendant  Tété,  une  incroyable  confusion  de  plantes 
parasites  et  de  broussailles.  Les  arbres,  livrés  à  eux-mêmes,  avaient 
poussé  en  tout  sens  et  entremêlé  leurs  branches;  quelques  vignes 
folles  reproduites  par  rejetons,  rampant  d'abord  sur  le  sol,  jusqu'au 
pied  des  arbres,  y  avaient  ensuite  grimpé,  enroulé  leurs  troncs,  et 
jeté  sur  les  branchages  les  plus  élevés  Tinextricable  réseau  de  leurs 
sarments.  L'on  ne  pouvait  traverser  cette  forêt  vierge  qu'en  suivant 
un  sentier  pratiqué  par  le  gardien  pour  aller  de  la  grille  à  la  maison 
dont  les  abords,  ménagés  en  pente  douce  pour  l'écoulement  des 
eaux,  étaient  soigneusement  dallés  sur  une  largeur  de  dix  pieds  en- 
viron. Un  autre  petit  chemin  de  ronde,  ménagé  autour  des  murs 
d'enceinte,  était  chaque  nuit  battu  par  deux  ou  trois  énormes  chiens 
des  Pyrénées,  dont  la  race  fidèle  s'était  aussi  perpétuée  dans  celte 
maison  depuis  un  siècle  et  demi. 

Telle  était  l'habitation  (iestinée  à  servir  de  rendez-vous  aux  des- 
cendants de  la  famille  Rennepont. 

La  nuit  qui  séparait  le  12  février  du  13  allait  bientôt  finir.  Le 
calme  succédant  à  la  tourmente,  la  pluie  avait  cessé;  le  ciel  était 
pur,  étoile  ;  la  lune,  à  son  déclin,  brillait  d'un  doux  éclat,  et  jetait 
mie  clarté  mélancolique  sur  cette  demeure  abandonnée,  silencieuse, 
dont  aucun  pas  humain  n'avait  franchi  le  seuil  depuis  tant  d'an- 
nées. 

Une  vive  lueur,  s'échappant  à  travers  une  des  fenêtres  du  logis  du 
gardien,  annonçait  que  le  juif  Samuel  veillait  encore.  Que  l'on  se 
figure  une  assez  vaste  chambre,  lambrissée  du  haut  en  bas  en  vieilles 
boiseries  de  noyer,  devenues  d'un  brun  presque  noir  à  force  de  vé- 
tusté ;  deux  tisons  à  demi  éteints  fument  dans  l'àtre  au  milieu  des 
cendres  refroidies;  sui'  la  tablette  de  cette  cheminée  de  pierre 
peinte  couleur  de  granit  gris,  on  voit  un  vieux  flambeau  de  fer 
garni  d'une  maigre  chandelle,  coiffée  d'un  éteignoir,  et  auprès  une 
paire  de  pistolets  à  deux  coups  et  un  couteau  de  chasse  à  lame 
affilée,  dont  la  poignée  de  bronze  ciselé  appartient  au  dix-septième 
siècle;  de  plus  une  lourde  carabine  était  appuyée  à  l'un  des  pilastres 
de  la  cheminée.  Quatre  escabeaux  sans  dossier,  une  vieille  armoire 
de  chêne  et  une  table  à  pieds  tors,  meublaient  seuls  cette  chambre. 
A  la  boiserie  étaient  symétriquement  suspendues  des  clefs  de  diffé- 
rentes grandeurs;  leur  forme  annonçait  leur  antiquité;  diverses 
étiquettes  étaient  fixées  à  leur  anuian.  Le  fond  de  la  vieille  armoire 
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de  chêne,  à  secret  et  mobile,  avait  glissé  sur  une  coulisse,  et  l'on 
apercevait,  scellée  dans  le  mur,  une  large  et  profonde  caisse  de  fer, 
dont  le  battant  ouvert  montrait  le  merveilleux  mécanisme  de  l'une 
de  ces  serrures  florentines  du  seizième  siècle,  qui,  mieux  que  toutes 
les  inventions  modernes,  défiait  l'effraction,  et  qui  de  plus,  selon  Ic^ 
idées  du  temps,  grâce  à  une  épaisse  doublure  de  toile  d'amiante, 
tendue  assez  loin  des  parois  de  la  caisse  sur  des  fils  d'or,  rendait 
incombustible  en  cas  d'incendie  les  objets  qu'elle  renfermait. 

Une  grande  cassette  de  bois  de  cèdre,  prise  dans  celte  caisse,  et 
déposée  sur  un  escabeau ,  contenait  de  nombreux  papiers  soigneu- 
sement rangés  et  étiquetés. 

A  la  lueur  d'une  lampe  de  cuivre,  le  vieux  gardien  Samuel  est 
occupé  à  écrire  sur  un  petit  registre,  à  mesure  que  sa  femme  Beth- 
sabée  dicte  en  lisant  un  carnet.  Samuel  avait  alors  environ  quatre- 
vingt-deux  ans,  et  malgré  cet  âge  avancé,  une  forêt  de  cheveux  gris 
et  crépus  couvrait  sa  tête  ;  il  était  petit,  maigre,  nerveux,  et  la  pé- 
tulance involontaire  de  ses  mouvements  prouvait  que  les  années 
n'avaient  pas  affaibli  son  énergie  et  son  activité,  quoique  dans  le 
quartier,  où  il  apparaissait  d'ailleurs  très  rarement,  il  affectât  de 
paraître  presque  en  enfance,  ainsi  que  l'avait  dit  Rodiii  au  père 
d'Aigi'igny.  Une  vieille  robe  de  chambre  de  bouracan  marron,  à 
larges  manches,  enveloppait  entièrement  le  vieillard,  et  t  jmbait  jus- 
qu'à ses  pieds.  Les  traits  de  Samuel  offraient  le  type  pur  et  oriental 
de  sa  race  :  son  teint  était  mat  et  jaunâtre,  son  nez  aqiiilin,  son 
menton  ombragé  d'un  petit  bouquet  de  barbe  blanche;  ses  pom- 
mettes saillantes  jetaient  une  ombre  assez  dure  sm*  ses  joues  creuses 
et  ridées.  Sa  physionomie  était  remplie  d'intelligence,  de  finesse  et 
de  sagacité.  Son  front,  large,  élevé,  annonçait  la  droiture,  la  fran- 
:.hise  et  la  fermeté;  ses  yeux,  noirs  et  brillants  comme  les  yeux 
arabes,  avaient  un  regard  à  la  fois  pénétrant  et  doux. 

Sa  femme  Bethsabée,  de  quinze  ans  moins  âgée  que  lui,  était  de 
haute  taille  et  entièrement  vêtue  de  noir.  Un  bonnet  plat,  en  linon 
empesé,  qui  rappelait  la  sévère  coiffure  des  graves  matrones  hollan- 
daises, encadrait  son  visage  pâle  et  austère,  autrefois  d'une  rare  et 
fière  beauté,  d'un  caractère  tout  biblique;  quelques  plis  du  front, 
provenant  du  froncement  presque  continuel  de  ses  sourcils  gris, 
témoignaient  que  cette  femme  était  souvent  sous  le  poids  d'une 
tristesse  profonde.  A  ce  moment  même,  la  physionomie  de  Belhsa-/ 
bée  trahissait  une  douleur  inexprimable  :  son  regard  était  fixe,  sa 
tête  penchée  sur  sa  poitrine;  elle  avait  laissé  retomber  sur  ses  ge- 
noux .«'a  main  droite  dont  elle  tenait  un  petit  carnet;  de  son  autre 
main»  elle  serrait  convulsivement  une  grosse  tresse  de  cheveux 
noirs  comme  le  jais  qu'elle  po?;lait  au  ©wu  Cette  natte  épaisse  était 
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garnie  d'un  fermoir  en  or  d'un  pouce  carré;  sous  une  plaque 'de 
cristal  qui  le  recouvrait  d'un  côté  comme  un  reliquaire,  on  voyait 
un  morceau  de  toile  plié  carrément  et  presque  entièrement  couve '( 
de  taches  d'un  rouge  sombre,  couleur  de  sang  depuis  longtempl 
ïéché. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Samuel  écrivit  sut 
son  registre,  il  dit  tout  haut  en  relisant  ce  qu'il  venait  d'écrire  :  — 
D'autre  part,  cinq  mille  métalliques  d'Autriche  de  mille  florins,  et 
la  date  du  19  octobre  1826. 

Ensuite  de  cette  énumération,  Samuel  ajouta  en  relevant  la  tête 
et  en  s'adressant  à'sa  femme  :  —  Est-ce  bien  cela,  Bethsabée?  avez- 
vous  comparé  sur  le  carnet? 

Bethsabée  ne  répondit  pas. 

Samuel  la  regarda,  et  la  voyant  profondément  accablée,  lui  dit 
avec  une  expression  de  tendresse  inquiète  :  —  Qu'avez-vous?...  mon 
Dieu,  qu'avez-vous? 

—  Le  19  octobre...  1826...  —  dit-elle  lentement,  les  yeux  toujours 
fixes,  et  en  serrant  plus  étroitement  encore  dans  sa  main  la  tresse 
de  cheveux  noirs  qu'elle  portait  au  cou.  —  C'est  une  date  funeste... 
Samuel...  bien  funeste...  c'est  celle  de  la  dernière  lettre  que  nous 
avons  reçue  de... 

Bethsabée  ne  put  continuer,  elle  poussa  un  long  gémissement  et 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

—  Ah  !  je  vous  entends,  —  reprit  le  vieillard  d'une  voix  altérée, 
—  un  père  peut  être  distrait  par  de  graves  préoccupations,  mais, 
hélas  !  le  cœur  d'une  mère  est  toujours  en  éveil.  —  Et  jetant  sa 
plume  sur  la  table,  Samuel  appuya  son  front  sur  ses  mains  avec 
accablement. 

Bethsabée  reprit  bientôt,  comme  si  elle  se  fût  douloureusement 
complu  dans  ces  cruels  souvenirs  :  —  Oui...  ce  jour  est  le  dernier  où 
notre  fils  Abel  nous  a  écrit  d'Allemagne  en  nous  annonçant  qu'il  ve- 
nait d'employer,  selon  vos  ordres,  les  fonds  qu'il  avait  emportés 
d'ici...  et  qu'il  allait  se  rendre  en  Pologne  pour  ime  autre  opération... 

—  Et  en  Pologne...  il  a  trouvé  la  mort  d'un  martyr,  —  reprit  Sa- 
muel ;  —  sans  motif,  sans  preuve,  car  rien  n'était  plus  faux,  on  l'a 
injustement  accusé  de  venir  organiser  la  contrebande...  et  le  gou- 
vernement russe,  le  traitant  comme  on  traite  nos  frères  dans  ces 
pays  de  cruelle  tyrannie,  l'a  fait  condamner  à  l'affreux  supplice  du 
knout...  sans  vouloir  le  voir  ni  l'entendre...  A  quoi  bon...  entendre 
un  juif?...  Qu'est-ce  qu'un  juif?  une  créature  encore  bien  au-des- 
sous d'un  serf...  Ne  leur  reproche-t-on  pas,  dans  ce  pays,  tous  les 
vices  qu'engendre  le  dégradant  servage  où  on  les  plonge?  Un  juif 
expirant  sous  le  bâton  !  qui  irait  s'en  inquiéter? 
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—  Et  notre  pauvre  Abel,  si  doux,  si  loyal,  est  mort  sous  le  fouet. . . 
moitié  de  honte,  moitié  de  douleur,  —  dit  Bethsabée  en  tressaillant. 
—  Un  de  nos  frères  de  Pologne  a  obtenu  à  grand'peine  la  permis- 
sion de  l'ensevelir...  Il  a  coupé  ses  beaux  cheveux  noirs... et  ces  che- 
veux avec  ce  morceau  de  linge,  taché  du  sang  de  notre  cher  (ils, 
c'est  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui  !  —  s'écria  Bethsabée. 

Et  elle  couvrait  de  baisers  convulsifs  la  tresse  de  cheveux  et  le 
reliquaire. 

—  Hélas  !  —  dit  Samuel  en  essuyant  ses  larmes,  qui  avaient  aussi 
coulé  à  ce  souvenir  déchirant,  —  le  Seigneur,  du  moins,  ne  nous  a 
retiré  notre  enfant  que  lorsque  la  tâche  que  notre  famille  poursuit 
fidèlement  depuis  un  siècle  et  demi  touchait  à  son  terme...  A  quoi 
bon  désormais  notre  race  sur  la  terre?  —  ajouta  Samuel  avec  une 
profonde  amertume,  — notre  devoir  n'est-il  pas  accompU?...  Celte 
caisse  ne  renferme-t-elle  pas  une  fortune  de  roi?  cette  maison,  mu- 
rée il  y  a  cent  cinquante  ans,  ne  sera-t-clle  pas  ouverte  ce  matin 
aux  descendants  du  bienfaiteur  de  mon  aïeul?... 

En  disant  ces  mots,  Samuel  tourna  tristement  la  tête  vers  la 
maison,  qu'il  apercevait  de  sa  fenêtre. 

A  ce  moment,  l'aube  allait  paraître. 

La  lune  venait  de  se  coucher  ;  le  belvédère ,  ainsi  que  le  toit  et 
les  cheminées ,  se  découpait  en  noir  sur  le  bleu  sombre  du  firma- 
ment étoile. 

Tout  à  coup  Samuel  pâlit,  se  leva  brusquement  et  dit  à  sa  femme 
d'une  voix  tremblante,  en  lui  montrant  la  maison  :  —  Bethsabée... 
les  sept  points  de  lumière,  comme  il  y  a  trente  ans...  regarde... 
regarde... 

En  effet,  les  sept  ouvertures  rondes,  disposées  en  forme  de  croix, 
autrefois  pratiquées  dans  les  plaques  de  plomb  qui  recouvraient  les 
croisées  du  belvédère,  étincelèrent  en  sept  points  lumineux,  comme 
si  quelqu'un  fût  monté  intérieurement  au  faîte  de  la  maisuii  murce. 


CHAPITRE  II 

DOIT      ET     AVOIR 

Pendant  quelques  instants,  Samuel  et  Bethsabée  restèrent  immo- 
biles, les  yeux  attachés  avec  une  frayeur  inquiète  sur  les  sept  points 
lumineux  qui  rayonnaient  parmi  les  dernières  clartés  de  la  nuit  au 
sommet  du  belvédère,  pendant  qu'à  l'horizon,  derrière  la  mai'ori, 
une  lueui"  d'un  rose  pâle  annonçait  Taube  naissante.  Sanmel  rompit 
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le  premier  le  gîlence  et  dit  à  sa  femme  en  passant  la  main  sur  son 
front  :  —  La  douleur  que  vient  de  nous  causer  le  souvenir  de  notre 
pauvre  enfant  nous  a  empêché  de  réfléchir  et  de  nous  rappeler 
qu'après  tout  il  ne  devait  y  avoir  pour  nous  rien  d'effrayant  dan? 
:e  qui  tfe  passe. 

—  Que  dites-vous,  Samuel? 

—  Mon  père  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  lui  et  mon  aïeul  avaient  plu- 
sictirs  fois  aperçu  des  clartés  pareilles  à  de  longs  intervalles? 

—  Oui,  Samuel...  mais  sans  pouvoir,  non  plus  que  nous,  s'expli- 
quer ces  clartés... 

—  Ainsi  que  mon  père  et  mon  grand-père,  nous  devons  croire 
qu'une  issue,  inconnue  de  lem'  temps  comme  elle  Test  encore  du 
nôtre,  donne  passage  à  des  personnes  qui  ont  aussi  quelques  devoirs 
mystérieux  à  remplir  dans  celte  demeure.  Encore  une  fois,  mon  père 
m'a  prévenu  de  ne  pas  m'inquiéter  de  ces  circonstances  étranges... 
qu'il  m'avait  prédites...  et  qui,  depuis  trente  ans,  se  renouvellent 
pour  la  seconde  fois... 

—  Il  n'importe,  Samuel...  cela  épouvante  comme  si  c'était  quel- 
que chose  de  surnaturel. 

—  Le  temps  des  m.iracles  est  passé,  —  dit  le  juif  en  secouant  mé- 
lancoliquement la  tête,  —  bien  des  vieilles  maisons  de  ce  quartier 
ont  des  communications  souten-aines  avec  des  endroits  éloignés; 
quelques-unes,  dit-on,  se  prolongent  même  jusqu'à  la  Seine  et  jus- 
qu'aux catacombes...  Sans  doute  cette  maison  est  dans  une  condition 
pareille,  et  les  personnes  qui  y  viennent  si  rarement  s'y  introduisent 
par  ce  moyen. 

—  Mais  ce  belvédère  ainsi  éclairé... 

—  D'après  le  plan  annoté  du  bâtiment,  vous  savez  que  ce  belvé- 
dère forme  le  faîte  ou  la  lanterne  de  ce  qu'on  appelle  la  grande 
salle  de  deuil,  située  au  dernier  étage  de  la  maison.  Comme  il  y 
règne  une  complète  obscurité,  à  cause  de  la  fermeture  de  toutes  les 
fenêtres,  nécessairement  on  se  sert  de  lumière  pour  monter  jusqu'à 
cette  salle  de  deuil,  pièce  qui  renferme,  dit-on,  des  choses  bien 
étranges,  bien  sinistres...  —  ajouta  le  juif  en  tressaillant. 

Belhsabée  regardait  attentivement,  ainsi  que  son  mari,  les  sept 
points  lumineux,  dont  l'éclat  diminuait  à  mesure  que  le  jour  gran- 
dissait. 

—  Ainsi  que  vous  le  dites,  Samuel,  ce  mystère  peut  s'expliquer 
de  la  sorte...  —  reprit  la  femme  du  vieillard.  —  D'ailleurs  ce  jour  est 
un  jour  si  important  pour  la  famille  Rennepont,  que,  dans  de  telles 
circonstances,  cette  apparition  ne  doit  pas  nous  étonner. 

—  Et  p.niser,  —  reprit  Samuel ,  —  que  depuis  un  siècle  et  demi 
ces  lueurs  ?nt  apparu  plusieurs  fois  !  il  est  donc  une  autre  famille 
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qui  de  gtfndration  en  génération  s'est  vouéc^  comme  la  nôtre,  h  ac- 
complir mi  pieux  devoir... 

—  Mais  quel  est  ce  devoir?  Peut-être  aujourd'hui  tout  s'éclair- 
cii'a-t-il... 

—  Allons,  allons,  Bethsahée,  —  reprit  tout  à  coup  Samuel  en  sor- 
tant de  sa  rêverie,  et  comme  s'il  se  fût  reproché  son  oisiveté,  — 
voici  le  joui',  et  il  faut  qu'avant  huit  heures  cet  état  de  caisse  soit 
mis  au  net,  ces  immenses  valeurs  classées,  —  et  il  montra  le  grand 
coffret  de  cèdre,  —  afin  qu'elles  piùssent  être  remises  entre  les  mains 
de  qui  de  droit. 

—  Vous  avez  raison,  Samuel;  ce  jour  ne  nous  appartient  pas... 
c'est  un  jour  solennel...  et  qui  serait  beau,  oh  !  bien  beau  pour 
nous...  si  maintenant  il  pouvait  y  avoir  de  beaux  jours  pour  nous, 
—  dit  amèrement  Bethsabée  en  songeant  à  son  fils. 

—  Bethsabée,  —  dit  tristement  Samuel  en  appuyant  sa  main  sur 
^  main  de  sa  femme,  —  nous  serons  du  moins  sensibles  à  Taustère 
satisfaction  du  devoir  accompli...  Le  Seigneur  ne  nous  a-t-il  pas  été 
bien  favorable,  quoique  en  nous  éprouvant  cruellement  par  la  mort 
de  notre  fils?  IS'est-cc  pas  grâce  à  sa  providence  que  les  trois  géné- 
rations de  ma  famille  ont  pu  commencer,  continuer  et  achever  celle 
grande  œuvre  ? 

—  Oui,  Samuel,  —  dit  affectueusement  la  juive,  —  et  du  moins, 
pour  vous,  à  cette  satisfaction  se  joindront  le  calme  et  la  quiétude, 
cai'  lorsque  midi  sonnera  vous  serez  délivré  d'une  bien  terrible  res- 
ponsabilité. 

Et  ce  disant,  Bethsabée  indiqua  du  geste  la  caisse  de  cèdre. 

—  Il  est  vrai,  —  reprit  le  vieillard,  — j'aimerais  mieux  savoir  ces 
immenses  richesses  entre  les  mains  de  ceux  à  qui  elles  appartien- 
nent qu'enlie  les  miennes;  mais  aujourd'hui  je  n'en  serai  plus  dé- 
positaire... Je  vais  donc  conliôier  une  dernière  fois  l'état  de  ces  va- 
leurs, et  ensuite  nous  le  collationnerons  d'après  mun  registre  et  le 
carnet  que  vous  tenez. 

Bethsahée  fit  un  signe  de  tète  affirmatif.  Samuel  reprit  sa  plume 
et  se  livra  très  attentivement  à  ses  calculs  de  banque;  sa  fennue  s'a- 
bandonna de  nouveau,  malgré  elle,  aux  souvenirs  cruels  qu'une  date 
fatale  venait  d'éveiller  en  lui  rappi-lant  la  mort  de  son  fils. 

Exposons  rapidement  l'histoire  très  simple,  et  pourtant  en  appa- 
rence si  romanesque,  si  merveilleuse,  de  ces  cinquante  mille  écus  qui, 
grâce  à  une  accumulation  et  à  une  gestion  sage,  intelligente  et  fidèle, 
s'étaient  naturellement,  ou  plutôt  forcément  transformés,  au  bout 
d'un  siècle  et  demi,  en  une  somme  bien  autrement  importante  que 
celle  de  quarante  miilwns  fixée  par  le  père  d'Aigrigny,  <iui,  trè? 
incomplètement  renseigné  à  ce  sujet ,  et  songeant  d^ûUeurs  aux 
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éventualités  désastreuses,  aux  pertes,  aux  banqueroutes  qui,  pendant 
tant  d'années,  avaient  pu  atteindre  les  dépositaires  successifs  de  ces 
\aleurs,  trouvait  encore  énorme. . .  le  chiffre  de  quarante  mil- 
lions. 

L'iiistoire  de  cette  fortune  se  trouvant  nécessairement  liée  à  celle 
de  la  famille  Samuel,  qui  faisait  valoir  ces  fonds  depuis  trois  géné- 
lations,  nous  en  dirons  deux  mots.  Vers  1670,  plusieurs  années  avant 
sa  mort,  M.  Marius  de  Rennepont,  lors  d'un  voyage  en  Portugal, 
avait  pu,  grâce  à  de  très  puissants  intermédiaires,  sauver  la  vie  d'un 
malheureux  juif  condamné  au  bûcher  par  l'inquisition  pour  cause 
de  religion...  Ce  juif  était  Isaac  Samuel,  Taîeul  du  gardien  de  la 
maison  de  la  rue  Saint-François. 

Les  hommes  généreux  s'attachent  souvent  à  leurs  obligés  au  moins 
autant  que  les  obligés  s'attachent  à  leurs  bienfaiteurs.  S'étant  d'a- 
bord assuré  qu'lsaac ,  qui  faisait  à  Lisbonne  un  petit  commerce  de 
change,  était  probe,  actif,  laborieux,  intelligent,  M.  de  Rennepont, 
qui  possédait  alors  de  grands  biens  en  France,  proposa  au  juif  de 
l'accompagner  et  de  gérer  sa  fortune.  L'espèce  de  réprobation  et  de 
méfiance  dont  les  Israélites  ont  toujours  été  poursuivis,  était  alors  à 
son  comble.  Isaac  fut  donc  doublement  reconnaissant  de  la  marque 
de  confiance  que  lui  donnait  M.  de  Rennepont.  Il  accepta  et  se  pro- 
mit dès  ce  jour  de  vouer  son  existence  tout  entière  au  service  de 
celui  qui,  après  lui  avoir  sauvé  la  vie,  avait  foi  en  sa  droiture  et  en 
sa  probité,  à  lui  juif  appartenant  à  une  race  si  généralement  soup- 
çonnée, haïe  et  méprisée.  M.  de  Rennepont ,  homme  d'un  grand 
cœur,  d'un  grand  sens  et  d'un  grand  esprit ,  ne  s'était  pas  trompé 
dans  son  choix.  Jusqu'à  ce  qu'il  fût  dépossédé  de  ses  biens,  ils  pros- 
pérèrent merveilleusement  entre  les  mains  d'isaac  Samuel,  qui,  doué 
d'une  admirable  aptitude  pour  les  aiïaires.  raunUquait  exclusivement 
aux  intérêts  de  son  bienfaiteur. 

Vinrent  les  pcrscciitions  et  la  ruine  de  M.  de  Rennepont,  dont  les 
biens  furent  conûsqués  et  abandonnés  aux  révérends  pères  de  la  cora- 
Miignie  de  Jésus,  ses  délateurs,  quelques  jours  avant  sa  mort.  Caché 
dans  la  retraite  qu'il  avait  choisie  pour  y  finir  violemment  ses  jours, 
il  fit  mander  secrètement  Isaac  Samuel,  et  lui  remit  cinquante  mille. 
écus  en  or,  seul  débris  de  sa  fortune  passée;  ce  fidèle  serviteur  de- 
vait faire  valoir  cette  somme,  en  accumuler  et  en  placer  les  intérêts; 
•  "il  avait  un  fils,  lui  transmettre  la  même  obligation;  à  défaut  de 
fil^,  il  chercherait  un  parent  assez  probe  pour  continuer  cette  gé- 
rance à  laquelle  serait  d'aillt^rs  affectée  une  rétribution  convenable; 
(  elte  gérance  devait  être  n'nsi  transmise  et  perpétuée  de  proche  en 
proche  jusqu'à  l'expiration  d'un  siècle  et  demi.  M.  de  Rennepont 
a\ait  cri  outre  plie  Isaai'  -'tire  pendant  sa  vie  le  gardien  de  la  mai- 


LE  JUIF  ERRANT  «01 

03n  de  la  rue  Saint-Françoi?,  où  il  serait  gratuitement  logé,  et  de 
léguer  ces  fonctions  à  sa  descendance,  si  cela  était  possible. 

Lors  même  qu'Isaac  Samuel  n'aurait  pas  eu  d'enfants,  le  puissant 
esprit  de  solidarité  qui  unit  souvent  certaines  familles  juives  enli  e 
elles,  aurait  rendu  praticable  la  dernière  volonté  de  M.  de  Renno- 
pont.  Les  parents  d'Isaac  se  seraient  associés  à  sa  reconnaissance 
envers  son  bienfaiteur,  et  eux,  ainsi  que  leurs  générations  succes- 
sives, eussent  accompli  généreusement  la  tâche  imposée  à  Pun  d:'s 
leurs;  mais  Isaac  eut  un  fils  plusieurs  années  après  la  mort  de  M.  do 
Rennepont.  Ce  fils,  Lévi  Samuel,  né  en  1689,  n'ayant  pas  eu  d'en- 
fants de  sa  première  femme,  s'était  remarié  à  l'âge  de  près  de  soivanle 
ans,  et,  en  1750,  il  lui  était  né  un  fils  :  David  Samuel,  le  gardien  de 
la  maison  de  la  me  Saint-François,  qui,  en  1832  (époque  de  ce  récit), 
était  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  promettait  de  fournir  une  car- 
rière aussi  avancée  que  son  père,  mort  à  quatre-vingt-treize  ans; 
disons  enfin  qu'Abel  Samuel,  le  fils  que  regrettait  si  amèrement 
îethsabée,  né  en  1790,  était  mort  sous  le  knout  russe,  à  Fcàge  de 
vingt-six  ans. 

Cette  humble  généalogie  établie,  on  comprendra  facilement  que 
a  longévité  successive  de  ces  trois  membres  de  la  famille  Samuel, 
qui  s'étaient  perpétués  comme  gardiens  de  la  maison  murée,  et  re- 
iaient  ainsi  le  dix-neuvième  siècle  au  dix-septième,,  avait  singuliè- 
rement simplifié  et  facilité  l'exécution  des  dernières  volontés  de 
W.  de  Rennepont,  ce  dernier  ayant  d'ailleurs  formellement  déclaré 
à  Taïeul  des  Samuel  qu'il  désirait  que  la  somme  qu'il  laissait  ne  fût 
augmentée  que  par  la  seule  capitalisation  des  intérêts  à  cinq  pour 
cent,  afin  que  cette  fortune  arrivât  jusqu'à  ses  descendants  pure  de 
toute  spéculation  déloyale. 

Les  coreligionnaires  de  la  famille  Samuel,  premiers  inventeurs  de 
la  lettre  de  change,  qui  leur  servit,  au  moyen  âge,  à  transporter 
T.ystérieusement  des  valeurs  considérables  d'un  bout  à  l'autre  du 
nonde,  à  dissimuler  leur  fortune,  à  la  mettre  à  l'abri  de  la  rapacité 
le  leurs  ennemis;  les  juifs,  disons-nous,  ayant  fait  presque  seuls  le 
:oDimerce  du  change  et  de  l'argent  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitièma 
îiècle,  aidèrent  beaucoup  aux  transactions  secrètes  et  aux  opérations 
'inancières  de  la  famille  Samuel,  qui,  jusqu'en  1820  environ,  plaça 
toujours  ses  valeurs,  devenues  progressivement  immenses,  dans  les 
maisons  de  banque  ou  dans  les  comptoirs  Israélites  les  plus  riches 
ie  l'Europe.  Cette  manière  d'agir,  sûre  et  occulte,  avait  permis  au 
gardien  actuel  de  la  rue  Saint-François  d'effectuer,  à  l'insu  de  tous, 
)ar  simples  dépôts  ou  par  lettres  de  change,  des  placements  énormes, 
;ar  c'est  surtout  lors  de  sa  gestion  que  la  somme  capitalisée  avatl 
icquis,  par  le  seul  fait  de  l'accumulation,  un  développement  pres<j|jie 


202  LE  JUIF  ERRANT 

incalculable,  son  père,  et  surtout  son  grand-père,  n'ayant  eu  com- 
parativement à  lui  que  peu  de  fonds  à  gérer.  Quoiqu'il  s'agît  sim- 
plement de  trouver  successivement  des  placements  assurés  et  immé- 
diats, afni  que  l'argent  ne  restât  pas  pour  ainsi  dire  sans  rapporter 
d'intérêt,  il  avait  fallu  une  grande  capacité  financière  pour  arriver  à 
ce  résultat,  surtout  lorsqu'il  fut  question  de  cinquantaine  de  mil- 
lions; cette  capacité,  le  dernier  Samuel,  d'ailleurs  instruit  à  l'école 
de  son  père,  la  déploya  à  un  haut  degré,  ainsi  que  le  démontreront 
les  résultats  prochainement  cités. 

Rien  ne  semble  plus  touchant,  plus  noble,  plus  respectable  que  la 
conduite  des  membres  de  cette  famille  Israélite  qui,  soUdaires  de 
l'engagement  de  gratitude  pris  par  un  des  leurs,  se  vouent  pendant 
de  si  longues  années,  avec  autant  de  désintéressement  que  d'intelli- 
gence et  de  probité,  au  lent  accroissement  d'une  fortune  de  roi  dont 
ils  n'attendent  aucune  part,  et  qui,  grâce  à  eux,  doit  arriver  pure  et 
immense  aux  mains  des  descendants  du  bienfaiteur  de  leur  aïeul. 
Rien  enfin  n'est  plus  honorable  pour  le  proscrit  qui  fait  le  dépôt,  et 
pour  le  juif  qui  le  reçoit,  que  ce  simple  échange  de  paroles  données, 
sans  autre  garantie  qu'une  confiance  et  une  estime  réciproques, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  résultat  qui  ne  doit  se  produire  qu'au  bout  de 
cent  cinquante  ans. 

Après  avoir  relu  attentivement  son  inventaire,  Samuel  dit  à  sa 
femme  :  —  Je  suis  certain  de  l'exactitude  de  mes  additions;  voulez- 
vous  maintenant  collationner  sur  le  carnet  que  vous  avez  à  la  main 
l'énoncé  des  valeurs  que  je  viens  d'écrire  sur  ce  registre?  je  m'as- 
surerai en  même  temps  que  les  titres  sont  classés  par  ordre  dauo 
celte  cassette,  car  je  dois  ce  matin  remettre  le  tout  au  notaire,  lors- 
qu'on ouvrira  le  testam.ent. 

—  Commencez,  mon  ami,  je  vous  suis,  —  <iï*\  Bethsabée. 

Samuel  hit  l'état  suivant^  vérifiant  à  mesure  dans  sa  caisse. 
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RésoBi  du  compte  dei  bériliers  de  M.  DE  RF^^EPONT,  remis  par  DAVID  SAMUEL. 


CREDIT. 


Fi.  2,000,000  de  rente 
5  0^0  français  en  inscrip- 
tions nominatives  et  au 
porteur,  achetées  do  1825 
à  1832, suivant  bordereaux 
à  l'appui ,  à  un  cours 
moyen  de  99  fr.  50  c. 

Fr.  900,000  de  rente  3  0(0 
français   en   diverses  in 
scriptions  achetées  pen 
dant  les  mêmes  années  à 
un  cours  moyen  de  74  fr. 
50  c 

5,000  actions  de  la  Banque 
de  France,  achetées  en 
commun  à  1,900  fr,     .  . 

3,000  actions  des  Quatre- 
Cananx,  en  un  certificat 
de  dépôt  desdites  actions 
à  la  compagnie,  achetées 
au  cours  moyen  de  l,115f. 

125,000  ducats  de  rente  de 
^iap'.es,  au  cours  moyen 
de  82  fr.  —  2,050,000  du- 
cats :  soit  4  fr.  40  c.  le 
ducat 

5,000  métalliques  d'Autri- 
che de  1,000  florins,  au 
cours  moyen  de  93  florins. 
—  4,650,000  florins  au 
change  de  2  fr.  50  c.  par 
florin 

75,000    livres    sterling   de 
rente  3  CjO  consolidés  an 
glais  à  88  3i4.— 2,218,750 
livres  sterling  à  25  fr.  par 
livre  sterling 

1,200,000  florins  en  2  li2 
0[0  hollandais  à  60  fr.  — 
28,860,000  florins  à  2  fr. 
10  c.  par  florin  des  Pays- 
Bas ■'.  . 

Appoints  en  billets  de  Ban- 
que, or  et  argent 


Parif,  le  12  février  1832. 


Fr. 

39,800,000 

22,275,000 
9,500,000 

3,345,000 

9,020,000 


Fr.  150,000  reçus  de  M.  de 
Rennepont,  en  1682,  par 
Isaac Samuel,  mon  grand- 
père,  et  placés  successive 
ment  par  lui,  mon  père 
et   moi ,    à    l'intérêt    de 
5  0[0,  avec  roglem  nt  d 
compte  pir   semestre  et 
en  capitalisant  les   inté 
rêls,    ont   produit,    sui- 
vant les  con.ptcs  ci -joints: 
Ci.  .  .  .  Fr.  225,950,000 
Mais  il   faut 
en    déduire  , 
suivant  le  dé- 
tail   ci  -  an  - 
nexé  ,    pour 
pertes  éprou- 
vées dans  des 
faillites,  pour 
commi^sions 
et   courtages 
payés    à   di- 
vers, et  aussi 
pour  appoin- 
tements   des 
trois  généra- 
tions   de  gé- 
rant». .    Fr,    13,775,000 


i'r. 


212,175,000 


212,175,000 


— •  C'est  bien  cela,  —  reprit  Samuel  auprès  avoir  vérifie  les  lettres 
renfermées  dans  la  cassette  de  cèdre.  —  11  reste  en  caisse,  à  la  dis- 
position des  héritiers  de  la  famille  Rennepont,  la  somme  de  deux 
CE^T  DOUZE  MlLLl0^s  ccnt  soixante-quinze  mille  francs. 
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Et  le  vieillard  regarda  sa  femme  avec  une  expression  de  bien  k'gi- 
lime  orgueil. 

—  Cela  n'est  pas  croyable!  —  s'écria  Bethsabée  frappée  de  stu- 
peur; —  je  savais  que  d'immenses  valeurs  étaient  entre  vos  mains*, 
m  ais  je  n'aurais  jamais  cru  que  cent  cinquante  mille  francs  laissés  il  y  a 
ce  nt  cinquante  ans  fussent  la  seule  source  de  cette  fortune  incroyable, 

—  Et  c'est  pourtant  la  seule,  Bethsabée...  —  reprit  fièrement  le 
vieillard.  —  Sans  doute,  mon  grand-père,  mon  père  et  moi  nous 
avons  toujours  mis  autant  de  fidélité  que  d'exactitude  dans  la  ges- 
tion de  ces  fonds;  sans  doute  il  nous  a  fallu  beaucoup  de  sagacité 
dans  le  choix  des  placements  à  faire  lors  des  temps  de  révolution  et 
de  crises  commerciales;  mais  cela  nous  était  facile,  grâce  à  nos  le- 
lations  d'affaires  avec  nos  coreligionnaires  de  tous  les  pays;  mais 
jamais  ni  moi  ni  les  miens  nous  ne  nous  sommes  permis  de  faire  un 
placement,  non  pas  usuraire...  mais  qui  ne  fût  pas  même  un  peu 
au-dessus  du  taux  légal...  Les  ordres  formels  de  M.  de  Rennepont, 
recueillis  par  mon  grand-père,  le  voulaient  ainsi,  et  il  n'y  a  pas  au 
monde  de  fortune  plus  pure  que  celle-ci...  Sans  ce  désintéressement, 
et  en  profitant  seulement  de  quelques  circonstances  favorables ,  ce 
chiffre  de  deux  cent  douze  millions  aurait  peut-être  de  beaucoup 
augmenté. 

—  Est-ce  possible,  mon  Dieu! 

—  Rien  de  plus  simple,  Bethsabée...  tout  le  monde  sait  qu'en  qua- 
torze ans  un  capital  est  doublé  par  la  seule  accumulation  et  compo- 
sition de  ses  hitérêls  à  5  pour  -100;  maintenant  réfléchissez  qu'en  cent 
cinquante  ans  il  y  a  dix  fois  quatorze  ans...  que  ces  cent  cinquanh» 
premiers  mille  francs  ont  été  ainsi  doublés  et  martingales;  ce  qui 
vous  étonne  vous  paraîtra  tout  simple.  En  1682,  M.  de  Rennepont 
a  confié  à  mon  grand-père  130,000  fr. ;  cette  somme,  capitalisée 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  a  dû  produire  en  1696,  quatorze  années 
après,  300,000  fr.  Ceux-ci,  doublés  en  1710,  ont  produit  600,000  fr. 
Lors  de  la  mort  de  mon  grand-père,  en  1719,  la  somme  à  faire  va- 
loir était  déjà  de  près  d'un  million;  en  1724,  elle  aurait  dû  monter 
à  1  million  200,000  fr.;  en  1738,  à  2  millions  400,000  fr.;  en  1752, 
deux  ans  après  ma  naissance,  à  4  millions  800,000  fr.;  en  1766,  à 
9  millions  600,000  fr.;  en  1780,  à  19  millions  200,000  fr.;  en  4794, 
douze  ans  après  la  mort  de  mon  père,  à  38  millions  400,000  fr. 
en  1808, à  76 millions  800,000 fr.;  en  1822, à  153 millions  600,000 fr.; 
et  aujourd'hui,  en  composant  les  intérêts  de  dix  années  elle  devrait 
être  au  moins  de  225  millions  environ.  Mais  des  pertes,  des  non- va- 
leurs et  des  frais  inévitables,  dont  le  compte  est  d'ailleurs  ici  rigou- 
reusement établi,  ont  réduit  cette  somme  à  212  millions  17S,000  fr, 
en  v.ilciirs  rcuCciinces  dans  cotle  caisse. 
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—  Maintenant  je  vous  comprends,  mon  ami,  —  reprit  Bethsabée 
pensive,  —  mais  quelle  incroyable  puissance  que  celle  de  l'aceumu- 
iation!  et  que  d^admirables  choses  on  pourrait  faire  pour  l'avenir 
avec  de  faibles  ressources  au  temps  présent. 

—  Telle  a  été,  sans  doute,  la  pensée  de  M.  de  Rennop»nt;  car,  au 
dire  de  mon  père,  qui  le  tenait  de  mon  aïeul,  M.  de  Rennepont  était 
un  des  plus  grands  esprits...  de  son  temps,  —  répondit  Samuel  en 
refermant  la  cassette  de  bois  de  cèdre. 

—  Dieu  veuille  que  ses  descendants  soient  dignes  de  cette  fortune 
de  roi,  et  en  fassent  un  noble  emploi  !  —  dit  Bethsabée  en  se  levant. 

Le  jour  était  complètement  venu;  sept  heures  du  matin  sonnèrent. 

—  Les  maçons  ne  vont  pas  tarder  à  arriver,  —  dit  Samuel  en  re- 
plaçant la  boîte  de  cèdre  dans  sa  caisse  de  fer,  dissimulée  derrière 
la  vieille  armoire  de  chône.  —  Comme  vous,  Bethsabée,  — reprit-il, 
—  je  suis  curieux  et  inquiet  de  savoir  quels  sont  les  descendants  de 
M.  de  Rennepont  qui  vont  se  présenter  ici... 

Deux  ou  trois  coups  vigoureusement  frappés  avec  le  marteau  de 
fer  de  l'épaisse  porte  cochère,  retentirent  dans  la  maison.  L'aboie- 
ment des  chiens  de  garde  répondit  à  ce  bruit.  Samuel  dit  à  sa 
femme  :  —  Ce  sont  sans  doute  les  maçons  que  le  notaire  envoie 
avec  un  clerc;  je  vous  en  prie,  réunissez  toutes  les  clefs  en  trous- 
seau avec  leurs  étiquettes;  je  vais  revenir  les  prendre. 

Ce  disant,  Samuel  descendit  assez  lestement  Tescalier,  malgré  son 
âge,  s'approcha  de  la  porte,  ouvrit  pmdemment  un  guichet,  et  vit 
ti'ois  manœuvies  en  costume  de  maçon,  accompagnés  d'un  jeune 
homme  vêtu  de  noir. 

—  Que  voulez-vous,  messieurs?  —  dit  le  juif  avant  d'ouvrir,  afin 
de  s'assurer  encore  de  l'identité  de  ces  personnages. 

—  Je  viens  de  la  part  de  M^  Dumesnil,  notaire,  —  répondit  le 
clerc,  —  pour  assister  à  l'ouverture  de  la  porte  murée;  voici  une 
lettre  de  mon  patron  pour  M.  Samuel,  gardien  de  la  maison. 

—  C'est  moi,  monsieur,  —  dit  le  juif;  —  veuillez  jeter  cette  lettre 
dans  la  boîte,  je  vais  la  prendre. 

Le  clerc  fit  ce  que  désirait  Samuel ,  mais  il  haussa  les  épaules. 
Rien  ne  lui  semblait  plus  ridicule  que  cette  demande  du  soupçon- 
neux vieillard. 

Le  gardien  ouvrit  la  boîte,  prit  la  lettre,  alla  à  l'extrémité  de  la 
voûte  afin  de  la  lire  au  grand  jour,  compara  soigneusement  la  si- 
gnature à  celle  d'une  autre  lettre  du  notaire  qu'il  piit  dans  la  poche 
de  sa  houppelande  ;  puis,  après  ces  précautions,  ayant  mis  ses  dogues 
à  la  chaîne ,  il  revint  enfin  ouvrir  le  battant  de  la  porte  au  clerc  et 
aux  maçons. 

—  Que  diable  !  mon  brave  homnje,  —  dit  le  clerc  en  entrant,  — . 
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il  s'agirait  d'ouvrir  la  porte  d'un  château  fort  qu'il  n'y  aurait  pas 
plus  de  formalités...  ■ 

Le  juif  s'inclina  sans  re'pondre. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  sourd,  mon  cher?  —  lui  cria  le  clerc  aux 
oreilles. 

—  Non,  monsieur,  —  dit  Samuel  en  souriant  doucement,  et  faisant 
quelques  pas  en  dehors  de  la  voûte,  il  ajouta  en  montrant  la  mai- 
son :  —  Voici ,  monsieur,  la  porte  maçonnée  qu'il  faut  dégager  ;  il 
faudra  aussi  desceller  le  châssis  de  fer  et  celui  de  plomb  de  la  se- 
conde croisée  à  droite. 

—  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  toutes  les  fenêtres?  —  demanda  le  clerc. 

—  Parce  que  tels  sont  les  ordres  que  j'ai  reçus  comme  gardien  de 
cette  demeure,  monsieur. 

—  Et  qui  vous  les  a  donnés,  ces  ordres? 

—  Mon  père...  monsieur,  à  qui  son  père  les  avait  transmis  de  la 
part  du  maître  de  la  maison...  Une  fois  que  je  n'en  serai  plus  le 
gardien,  qu'elle  sera  en  possession  de  son  nouveau  propriétaire,  ce- 
lui ci  agira  comme  bon  lui  semblera. 

—  A  la  bonne  heiu^e,  —  dit  le  clerc  assez  surpris.  —  Puis,  s'adres- 
sant  aux  maçons,  il  ajouta  :  —  Le  reste  vous  regarde,  mes  braves. 
dégagez  la  porte  et  descellez  le  châssis  de  fer  seulement  de  la  se- 
conde croisée  à  droite. 

Pendant  que  les  maçons  se  mettaient  à  Touvrage  sous  l'inspectior 
du  clerc  de  notaire,  une  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  cochère,  et 
Rodin,  accompagné  de  Gabriel,  entra  dans  la  maison  de  la  rue  Saint- 
François. 


CHAPITRE  III 
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Samuel  vint  ouvrir  la  porte  à  Gabriel  et  à  Rodin. 
Ce  dernier  dit  au  juif  :  —  Vous  êtes,  monsieur,  le  gardien  de  ccttt? 
maison? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Samuel. 

—  Monsieur  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont  que  voici,  —  dit  Rodin 
en  montrant  son  compagnon,  —  est  J'un  des  descendants  de  la  fa- 
mille de  Rennepont. 

—  Ah!  tant  mieux,  monsieur,  —  dit  presque  involontairement  le 
juif,  frappé  de  l'angélique  physionomie  de  Gabriel,  car  la  noblesse 
et  la  sérénité  de  l'àme  du  jeune  prêtre  se  lisaient  dans  son  regari 
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(l'archange  et  sur  son  front  pur  et  blanc,  déjà  couronné  de  Tauréole 
(lu  martyr. 

Samuel  regardait  Gabriel  avec  une  curiosité  remplie  de  bienveil- 
lance et  d'intérêt;  mais  sentant  bientôt  que  cette  contemplation 
silencieuse  devenait  embarrassante  pour  Gabriel,  il  lui  dit  ;  —  Le 
notaire,  monsieur  l'abbé,  ne  doit  venir  qu'à  dix  heures. 

Gabriel  le  regarda  d'un  air  surpris  et  répondit  :  —  Quel  notaire... 
monsieur? 

—  Le  père  d'Aigrigny  vous  expliquera  ceci,  —  se  liùta  de  dire  Ro- 
Uin,  ei  s'adressant  à  Samuel,  il  ajouta  :  —  Nous  sommes  un  peu  en 
|ivance...  Ne  pourrions- nous  pas  attendre  quelque  part  Tarrivée  du 
fDtaire? 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  venir  chez  moi ,  —  dit 
Samuel,  —  je  vais  vous  conduire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  j'accepte,  —  dit  Rodin. 

—  Veuillez  donc  me  suivre,  messieurs,  —  dit  le  vieillard. 
Quelques  moments  après,  le  jeune  prêtre  et  le  socius,  précèdes  do 

Samuel,  entrèrent  dans  une  des  pièces  que  ce  dernier  occupait  aussi 
au  rez-de-chaussée  du  bâtiment  de  la  rue  et  qui  donnait  sur  la  cour. 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny,  qui  a  servi  de  tuteur  à  M.  Gabriel,  doit 
bientôt  venir  nous  demander,  —  ajouta  Rodin;  —  aiu'ez-vous  la  bonté 
de  l'introduire  ici? 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur,  —  dit  Samuel  en  sortant. 
Le  socius  et  Gabriel  restèrent  seuls. 

A  la  mansuétude  adorable  qui  donnait  habituellement  aux  beaux 
traits  du  missionnaire  un  charme  si  touchant,  succédait  en  ce  mo- 
ment une  remarquable  expression  de  tristesse ,  de  résolution  et  de 
sévérité.  Rodin  n'ayant  pas  vu  Gabriel  depuis  quelques  jours,  était 
gravement  préoccupé  du  changement  qu'il  remarquait  en  lui;  aussi 
l'avait-il  observé  silencieusement  pendant  le  trajet  de  la  rue  des 
Postes  à  la  rue  Saint-François.  Le  jeune  prêtre  portait ,  comme 
d'iiabitude,  une  longue  soutane  noire  qui  faisait  ressortir  davantage 
encore  la  pâleur  transparente  de  son  visage.  Lorsque  le  juif  fut  sorti, 
il  dit  à  Rodin,  d'une  voix  ferme  :  —  M'apprendrez-vous  enûn,  mon- 
sieur, pourquoi,  depuis  plusieurs  jours,  il  m'a  été  impossible  de  par- 
ler à  Sa  Révérence  le  père  d'Aigrigny?  pourquoi  il  a  choisi  celte 
maison  pour  m'accorder  cet  entretien? 

—  11  m'est  impossible  de  répondre  à  ces  questions,  —  reprit  froi  | 
dément  Rodin  :  —  Sa  Révérence  ne  peut  manquer  d'arriver  bientôt J 
elle  vous  entendra.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  notre 
révérend  père  a ,  autant  que  vous,  cette  entrevue  à  cœur  :  s'il  a 
choisi  celte  maison  pour  cet  entrelien,  c'est  que  vous  avez  intérêt  à 
vous  trouver  ici...  Vous  le  savez  bien...  quoique  vous  ayez  allocté 
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quelque  étonnement  en  entendant  le  gardien  parler  d'un  notaire. 
Ce  disant,  Rodin  attacha  un  regard  scrutateur  et  inquiet  sur  Ga- 
briel, dont  la  figure  n'exprima  rien  autre  chose  que  la  surprise. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  répondit-il  à  Rodin.  —  Quel  in- 
îc'rêt  puis-je  avoir  à  me  trouver  ici,  dans  cette  maison  ? 

—  Encore  une  fois,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  sachiez  pas 
—  reprit  Rodin,  observant  toujours  Gabriel  avec  attention. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je  l'ignorais,  —  re'pondit  celui-ci, 
presque  blessé  de  Tinsistance  du  socius, 

—  Et  qu'est  donc  venue  vous  dire  hier  votre  mère  adoptive?  pour- 
quoi vous  êtes-vous  permis  de  la  recevoir  sans  l'autorisation  du  ré- 
vérend père  d'Aigrigny,  ainsi  que  je  l'ai  appris  ce  matin  ?  Ne  vous 
a-t-elle  pas  entretenu  de  certains  papiers  de  famille  trouvés  sur  vous 
lorsqu'elle  vous  a  recueilli  ? 

—  Non ,  monsieur,  —  dit  Gabriel.  —  A  cette  époque,  ces  papiers 
ont  été  remis  au  confesseur  de  ma  mère  adoptive;  et,  plus  tard,  ils 
ont  passé  entre  les  mains  du  révérend  père  d'Aigrigny.  Pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  bien  longtemps,  j'entends  parler  de  ces  papiers. 

—  Ainsi...  vous  prétendez  que  ce  n'est  pas  h  ce  sujet  que  Françoise 
Baudoin  est  venue  vous  entretenir  hier? — reprit  opiniâtrement  Rodin 
en  accentuant  lentement  ses  paroles. 

—  Voilà,  monsieur,  la  seconde  fois  que  vous  semblez  douter  de  ce 
que  j'affirme,  —  dit  doucement  le  jeune  prêtre  réprimant  un  mou- 
vement d'impatience.  —  Je  vous  assure  que  je  dis  la  vérité. 

—  Il  ne  sait  rien,  —  pensa  Rodin,  car  il  connaissait  assez  la  sin- 
cérité de  Gabriel  pour  conserver  dès  lors  le  moindre  doute  après  une 
déclaration  aussi  positive.  —  Je  vous  crois,  —  reprit  le  socius.  — 
Cette  idée  m'était  venue  en  cherchant  quelle  raison  assez  grave  avait 
pu  vous  faire  transgresser  les  ordres  du  révérend  père  d'Aigrigny, 
au  sujet  de  la  retraite  absolue  qu'il  vous  avait  ordonnée,  retraite  qui 
excluait  toute  communication  avec  le  dehors...  Bien  plus,  contre 
toutes  les  règles  de  notre  maison ,  vous  vous  êtes  permis  de  fcjmcr 
votre  porte,  qui  doit  toujours  rester  ouverte  ou  entr'ouverte,  afin  que 
la  mutuelle  surveillance  qui  nous  est  ordonnée  entre  nous  puisse 
s'exercer  plus  facilement...  Je  ne  m'étais  expliqué  vos  fautes  graves 
contre  la  discipline  que  par  la  nécessité  d'une  conversation  très  im- 
portante avec  votre  mère  adoptive. 

—  C'est  à  un  prêtre  et  non  à  son  fils  adoptif  que  madame  Baudoin 
a  désiré  parler,  —  répondit  Gabriel,  —  et  j'ai  cru  pouvoir  l'entendre; 
si  j'ai  fermé  ma  porte,  c'est  qu'il  s'agissait  d'une  confession. 

—  Et  qu'avait  donc  Françoise  Baudoin  de  si  pressé  à  vous  confesser? 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  tout  à  Theure,  lorsque  je  le  dirai  à  S 
Révérence,  s'il  lui  pliiit  que  vous  m'entendiez,  —  reprit  Gabriel. 
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Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  si  net  par  le  missionnaire,  qu'il  s'en- 
suivit un  assez  long  silence. 

Rappelons  au  lecteur  que  Gabriel  avait  jusqu'alors  été  teiui  par 
ses  supérieurs  dans  la  plus  complète  ignorance  de  la  gravité  des 
Intérêts  de  famille  qui  réclamaient  sa  présence  rue  Saint-François. 
La  veille,  Françoise  Baudoin ,  absorbée  par  sa  douleur,  n'avait  pas 
songé  à  lui  dire  que  les  orphelines  devaient  aussi  se  trouver  à  ce 
même  rendez-vous,  et  y  eût-elle  d'ailleurs  songé,  les  recommanda- 
tions expresses  de  Dagobert  Feussent  empêchée  de  parler  au  jeune 
prêtre  de  cette  circonstance.  Gabriel  ignorait  donc  absolument  les 
liens  de  famille  qui  l'attachaient  aux  lilles  du  maréchal  Simon ,  à 
mademoiselle  de  Cardovi!!o,  n  M.  Hnrdy,  au  prince  et  à  Couche-tout- 
nu;  en  un  mot,  si  on  lui  eût  alors  révélé  qu'il  était  l'héritier  de 
M.  Marius  de  Rennepont,  il  se  serait  cru  le  seul  descendant  de  cette 
famille. 

Pendant  l'instant  de  silence  qui  succéda  à  son  entretien  avec  Rodin, 
Gabriel  examinait  à  travers  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  les  tra- 
vaux des  maçons  occupés  h  dégager  la  porte  des  pierres  qui  la  mu- 
raient. Cette  première  opération  terminée,  ils  s'occupèrent  alors  de 
desceller  les  barres  de  fer  qui  maintenaient  une  plaque  de  plomb  sur 
la  partie  extérieure  de  la  porte. 

A  ce  moment,  le  père  d'Aigrigny,  conduit  par  Samuel,  entrait  dans 
la  chambre.  Avant  que  Gabriel  se  fût  retourné,  Rodin  eut  le  temps 
de  dire  tout  bas  au  révérend  père  :  —  Il  ne  sait  rien,  et  l'Indien  n'est 
plus  à  craindre. 

Malgré  son  calme  affecté,  les  traits  du  père  d'Aigrigny  étaient 
pùles  et  contractés,  comme  ceux  d'un  joueur  qui  est  sur  le  point  de 
voir  se  décider  une  partie  d'une  importance  terrible.  Tout  jusqu'alors 
favorisait  les  desseins  de  sa  compagnie;  mais  il  ne  pensait  pas  sans 
effroi  aux  quatre  heures  qui  restaient  encore  pour  attendre  le  terme 
fatal. 

Gabriel  s'élant  retourné,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  d'un  ton  afléc- 
tueux  et  cordial,  en  s'approchant  de  lui,  le  sourire  aux  lèvres  et  la 
main  tendue  :  —  Mon  cher  fils,  il  m'en  a  coûté  beaucoup  de  vous 
avoir  refusé  jusqu'à  ce  moment  l'entretien  que  vous  désirez  depuis 
voire  retour;  il  m'a  été  non  moins  pénible  de  vous  obliger  à  une  re- 
traite de  quelques  jours.  Quoique  je  n'aie  aucune  explication  à  vous 
donner  au  sujet  des  choses  que  je  vous  ordorme,  je  veux  bien  vous 
dire  que  je  n'ai  agi  ainsi  que  dans  votre  intérêt. 

— Je  dois  croire  Votre  Révérence,  —  répondit  Gabriel  en  s'inclinant. 

Le  jeune  prêtre  sentait  malgré  lui  une  vague  émotion  de  crainte  ; 
car,  jusqu'à  son  départ  pour  sa  mission  en  Amérique,  le  père  d'Ai- 
grigny, entre  les  mains  duquel  il  avait  prêté  les  vœux  formidablfàs 
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qui  le  liaient  irrévocablement  à  la  société  de  Jésus,  le  père  d'Aigrigny 
avait  exercé  sur  lui  une  de  ces  influences  effrayantes  qui,  ne  procé- 
ilant  que  par  le  despotisme,  la  compression  et  l'intimidation,  brisent 
toutes  les  forces  Tives  de  l'âme,  et  la  laissent  inerte,  tremblante  et 
terrifiée.  Les  impressions  de  la  première  jeunesse  sont  inefiaçables, 
et  c'était  la  première  fois,  depuis  son  retour  d'Amérique,  que  uabriel 
se  retrouvait  avec  le  père  d'Aigrigny;  aussi,  quoiqu'une  sentit  pas 
faillir  la  résolution  qu'il  avait  prise,  Gabriel  regrettait  de  n'avoir  pu, 
ainsi  qu'il  l'avait  espéré,  prendre  de  nouvelles  forces  dans  un  franc 
entretien  avec  Agricol  et  Dagobert. 

Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  hommes  pour  n'avoir  pas 
remarqué  l'émotion  du  jeune  prêtre  et  ne  s'être  pas  rendu  compte 
de  ce  qui  la  causait.  Cette  impression  lui  parut  d'un  favorable  au- 
gure; il  redoubla  donc  de  séduction,  de  tendresse  et  d'aménité,  se 
réservant,  s'il  le  fallait,  de  prendre  un  autre  masque.  Il  dit  à  Gabriel, 
en  s'asseyant,  pendant  que  celui-ci  restait,  ainsi  que  Rodin,  respec- 
tueusement debout  :  —  Vous  désirez,  mon  cher  fils,  avoir  un  entre- 
tien très  important  avec  moi  ? 

—  Oui,  mon  père,  —  dit  Gabriel  en  baissant  malgré  lui  les  yeux 
devant  l'éclatante  et  large  prunelle  grise  de  son  supérieur. 

—  J'ai  aussi,  moi,  des  choses  d'un  grand  intérêt  à  vous  apprendi'c; 
écoutez-moi  donc  d'abord...  vous  parlerez  ensuite. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père... 

—  Il  y  a  environ  douze  ans,  mon  cher  fils,  —  dit  affectueusement 
le  père  d'Aigrigny,  —  que  le  confesseur  de  votre  mère  adoptive,  s'a- 
dressant  à  moi  par  l'intermédiaire  de  M.  Rodin,  appela  mon  atten- 
tion sur  vous  en  me  parlant  des  progi'ès  étonnants  que  vous  faisiez 
à  l'école  des  Frères  ;  j'appris  en  effet  que  votre  excellente  conduite, 
que  votre  caractère  doux  et  modeste,  votre  intelligence  précoce 
étaient  dignes  du  plus  grand  intérêt  ;  de  ce  moment  on  eut  les  yeux 
ouverts  sur  vous  :  au  bout  de  quelque  temps,  voyant  que  vous  ne 
déméritiez  pas,  il  me  parut  qu'il  y  avait  autre  chose  en  vous  qu'un 
artisan;  on  s'entendit  avec  votre  mère  adoptive,  et  par  mes  soins 
vous  fûtes  admis  gratuitement  dans  l'une  des  écoles  de  notre  com- 
pagnie. Ainsi  une  charge  de  moins  pesa  sur  l'excellente  femme  qui 
^ous  avait  recueilli,  et  un  enfant  qid  faisait  déjà  concevoir  de  hautes 
espérances  reçut  par  nos  soins  paternels  tous  les  bienfaits  d'une  édu- 
cation rehgieuse...  Cela  n'est-il  pas  vrai,  mon  fils? 

—  Cela  est  vrai,  mon  père, — répondit  Gabriel  en  baissant  les  yeux. 

—  A  mesure  que  vous  grandissiez,  d'excellentes  et  rares  vertus  se 
développaient  en  vous  :  votre  obéissance,  votre  douceur  surtout, 
étaient  exemplaires;  vous  faisiez  de  rapides  progrès  dans  vos  études: 
J'ignorais  alors  à  quelle  carrière  vous  voudriez  vous  livrer  un  jour, 
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Mais  j'étais  toutefois  certain  que,  dans  toutes  les  conditions  de  votre 
vie,  vous  resteriez  toujours  un  fils  bien-aimé  de  l'Église.  Je  ne 
m'étais  pas  trompé  dans  mes  espérances,,  ou  plutôt  vous  les  avez, 
mon  cher  fils,  de  beaucoup  dépassées.  Apprenant  par  une  confidence 
amicale  que  votre  mère  adoptive  désirait  ardemment  vous  voir  entrer 
dans  les  ordres,  vous  avez  généreusement  répondu  au  désir  de  Tex- 
ccllente  femme  à  qui  vous  deviez  tant...  Mais  comm.e  le  Seigneur  est 
toujours  juste  dans  ses  récompenses,  il  a  voulu  que  la  plus  touchante 
preuve  de  gratitude  que  vous  puissiez  donner  à  votre  mère  adoptive 
vous  fût  en  même  temps  divinement  profitable,  puisqu'elle  vous 
faisait  entrer  parmi  les  membres  militants  de  notre  sainte  ÉgUse. 

A  ces  mots  du  père  d'Aigrigny,  Gabriel  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment en  se  rappelant  les  amères  confidences  de  Françoise;  mais  il 
se  contint  pendant  que  Rodin,  debout  et  accoudé  à  l'angle  de  la  che- 
minée, continuait  de  l'examiner  avec  une  attention  singulière  et 
opiniâtre. 

Le  père  d'Aigrigny  reprit  :  —  Je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher 
fils,  votre  résolution  me  combla  de  joie  ;  je  vis  en  vous  une  des  futures 
lumières  de  l'Église,  et  je  fus  jaloux  de  la  voir  briller  au  milieu  de 
notre  compagnie.  Nos  épreuves,  si  difficiles ,  si  pénibles,  si  nom- 
breuses, vous  les  avez  courageusement  subies;  vous  avez  été  jugé 
digne  de  nous  appartenir,  et  après  avoir  prêté  entre  mes  mains  un 
serment  irrévocable  et  sacré  qui  vous  attache  à  jamais  à  notre  com- 
pagnie pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur,  vous  avez  désiré 
répondre  à  l'appel  de  notre  saint-père,  aux  âmes  de  bonne  volonté, 
et  aller  prêcher  ^,  comme  missionnaii'e,  la  foi  catholique  chez  les 
barbares.  Quoiqu'il  nous  fût  pénible  de  nous  séparer  de  notre  cher 
fils,  nous  dûmes  accéder  à  des  désirs  si  pieux  :  vous  êtes  parti  humble 
missionnaire,  vous  nous  êtes  revenu  glorieux  martyr,  et  nous  nous 
enorgueillissons  à  juste  titre  de  vous  compter  parmi  nous.  Ce  rapide 
exposé  du  passé  était  nécessaire,  mon  cher  fils,  pour  arriver  à  ce 
qui  suit;  car  il  s'agit,  si  la  chose  était  possible...  de  resserrer  davan- 
tage encore  les  liens  qui  vous  attachent  à  nous.  Écoutez-moi  donc 
bien,  mon  cher  fils,  ceci  est  confidentiel  et  d'une  haute  importance, 
non-seulement  pour  vous,  mais  encore  pour  notre  compagnie. 

—  Alors...  mon  père!...  —  s'écria  vivement  Gabriel,  en  inter- 
rompant le  père  d'Aigrigny,  — je  ne  puis  pas...  je  ne  dois  pas  vous 
entendre  ! 

Et  le  jeune  prêtre  devint  pâle;  on  vit,  à  l'altération  de  ses  traits, 
qu'un  violent  combat  se  livrait  en  lui  ;  mais  reprenant  bientôt  sa  ré- 

•  Les  Jésuites  reconnaissent  an  seul  endioit  des  mission»  l'initiatiTe  du  p^pe  ô 
l'égari  de  leur  compafnia. 
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solution  promièrc,  il  releva  le  front,  et,  jetant  un  regard  assuré  sur 
le  père  d'Aigrigny  et  sur  Rodin,  qui  se  regardaient  muets  de  sur- 
prise, il  reprit  :  —  Je  vous  le  répète,  mon  père,  s'il  s'agit  de  choses 
confidentielles  sur  la  compagnie...  il  m'est  impossible  de  vou« 
entendre. 

—  En  vérité,  mon  cher  fils,  vous  me  causez  un  étonnement 
profond.  Qu'avez-vous ?  mon  Dieu!  vos  traits  sont  altérés,  votre 
émotion  est  visible...  Voyons...  parlez  sans  crainte...  Pourquoi  ne 
pouvez-vous  m'entendre  davantage? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mon  père,  avant  de  vous  avoir,  moi 
aussi,  rapidement  exposé  le  passé...  tel  qu'il  m'a  été  donné  de  le 
juger  depuis  quelque  temps...  Vous  comprendrez  alors,  mon  père, 
que  je  n'ai  plus  droit  à  vos  confidences,  car  bientôt  un  abîme  va 
nous  séparer  sans  doute. 

A  ces  mots  de  Gabriel,  il  est  impossible  de  peindre  le  regard  que 
Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  échangèrent  rapidement;  le  socius  com- 
mença de  ronger  ses  ongles  en  attachant  son  œil  de  reptile  irrité  sur 
Gabriel;  le  père  d'Aigrigny  devint  livide;  son  front  se  couvrit  d'une 
sueur  froide.  Il  se  demandait  avec  épouvante  si,  au  moment  de  tou- 
cher au  but,  l'obstacle  viendrait  de  Gabriel,  en  faveur  de  qui  tous 
les  obstacles  avaient  été  écartés.  Cette  pensée  était  désespérante. 
Pourtant  le  révérend  père  se  contint  admirablement,  resta  calme,  et 
répondit  avec  une  affectueuse  onction  :  —  Il  m'est  impossible  de 
croire,  mon  cher  fils,  que  vous  et  moi  soyons  jamais  séparés  par  un 
abîme...  si  ce  n'est  par  l'abîme  de  douleur  que  me  causerait  quelque 
grave  atteinte  portée  à  votre  salut;  mais...  parlez...  je  vous  écoute... 

—  Il  y  a  en  effet  douze  ans,  mon  père,  —  reprit  Gabriel  d'une  voix 
ferme  et  en  s'animant  peu  à  peu,  —  que,  par  vos  soins,  je  suis  cnti-é 
dans  un  collège  de  la  compagnie  de  Jésus...  J'y  entrai  aimant,  loyal 
et  confiant...  Comment  a-t-on  encouragé  tout  d'abord  ces  précieux 
instincts  de  Tenfance?...  le  voici.  Le  jour  de  mon  arrivée,  le  supé- 
rieur me  dit,  en  me  désignant  deux  enfants  un  peu  plus  âgés  (jue 
moi  :  «  Voiltà  les  compagnons  que  vous  préférerez  ;  vous  vous  pro- 
mènerez toujours  tous  trois  ensemble;  la  règle  de  la  maison  défend 
tout  entretien  à  deux  personnes;  la  règle  veut  aussi  que  vous  écoutios 
attentivement  ce  que  diront  vos  compagnons,  afin  de  pouvoir  me  iû 
rapporter,  car  ces  chers  enfants  peuvent  avoir,  à  leur  insu,  des  pen*. 
secs  mauvaises,  ou  projeter  de  commetti'e  des  fautes;  or,  si  vous 
aimez  vos  camarades,  il  faut  m'avertir  de  leurs  fâcheuses  tendances, 
afin  que  mes  remontrances  paternelles  leur  épargnent  la  punition 
en  prévenant  leS  fautes...  il  vaut  mieux  prévenir  le  mal  que  de  le 
punir.  » 

—  Tels  sont  en  effet,  mon  cher  fils,  -—  dit  le  père  d'Aigrigny,  — 
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la  règle  de  nos  maisons  et  le  langage  que  l'on  tient  à  tous  les  élèves 

qui  s'y  présentent. 

—  Je  le  sais,  mon  père...  —  répondit  Gabriel  avec  amertume;  — 
aussi  trois  jours  après,  pauvre  enfant  soumis  et  crédule,  j'épiais 
naïvement  mes  camarades,  écoutant,  retenant  leurs  entretiens,  et 
allant  les  rapporter  au  supérieur,  qui  me  félicitait  de  mon  zèle...  Ce 
que  Ton  me  faisait  faire  était  indigne...  et  pourtant.  Dieu  le  sait,  je 
croyais  accomplir  un  devoir  charitable;  j'étais  heureux  d'obéir  aux 
ordres  d'un  supérieur  que  je  respectais,  et  dont  j'écoutais,  dans  ma 
foi  enfantine,  les  paroles  comme  j'aurais  écouté  celles  de  Dieu...  Plus 
tard...  un  jour  que  je  m'étais  rendu  coupable  d'une  infraction  à  la 
règle  de  la  maison,  le  supérieur  me  dit  :  «  Mon  enfant,  vous  avez 
mérité  une  punition  sévère;  mais  elle  vous  sera  remise  si  vous  par- 
venez à  surprendre  un  de  vos  camarades  dans  la  même  faute  que 
vous  avez  commise  *...  »  Et  de  pem*  que  malgré  ma  foi  et  mon  obéis- 
sance aveugles  cet  encouragement  à  la  délation  basée  sur  l'intérêt 
personnel  ne  me  parût  odieux,  le  supérieur  ajouta  :  «  Je  vous  parle, 
mon  enfant,  dans  l'intérêt  du  salut  de  votre  camarade;  car  s'il  échap- 
pait à  la  punition,  il  s'habituerait  au  mal  par  l'impunité;  or,  en  le 
surprenant  en  faute  et  en  attirant  sur  lui  un  châtiment  salutaire,  vous 
aurez  donc  le  double  avantage  d'aider  à  son  salut,  et  de  vous  sous- 
traire, vous,  à  une  punition  méritée,  mais  dont  votre  zèle  envers  le 
prochain  vous  gagnera  la  rémission.  » 

—  Sans  doute,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  de  plus  en  plus  effrayé 
du  langage  de  Gabriel;  —  et  en  vérité,  mon  cher  fils,  tout  ceci  est 
conforme  à  la  règle  suivie  dans  nos  collèges  et  aux  habitudes  des 
personnes  de  notre  compagnie,  qui  se  dénoncent  mutuellement  sans 
préjudice  de  l'amour  et  de  la  charité  réciproques ,  et  pour  leur 
plus  grand  avancement  spirituel,  surtout  quand  le  supérieur  l'a 
ordonné  ou  demandé  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  ^. 

—  Je  le  sais!...  —  s'écria  Gabriel,  — je  le  sais;  c'est  au  nom  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes  qu'ainsi  l'on  m'encou- 
rageait au  mal. 

—  Mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  tâchant  de  cacher 
sous  une  apparence  de  dignité  blessée  sa  terreur  toujours  croissante, 
—  de  vous  à  moi...  ces  paroles  sont  au  moins  étranges. 

A  ce  moment,  Rodin,  quittant  la  cheminée  où  il  s'était  accoudé, 
commença  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chambre,  d'un 
air  méditatif,  sans  discontinuer  de  ronger  ses  ongles. 

—  Il  m'est  cruel,  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny,  —  d'être  obligé  de 

'  Ces  obligations  d'espionnage  et  ces  abominables  eicitations  à  la  délatioa  sont 
la  base  de  l'éducation  donnée  par  les  révérends  pères.  —  '  Tout  ceci  est  lextuella- 
meut  extrait  des  Constitotion^  des  Jésuites,   Examen  général,  p.  29. 
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vous  rappeler,  mon  cher  fils,  que  vous  nous  devez  Téducation  que 
vous  avez  reçue. 

—  Tels  étaient  ses  fruits,  ftion  père,  —  reprit  Gabriel.  —  Jus- 
qu'alors... j'avais  épié  les  autres  enfants  avec  une  sorte  de  désinté- 
ressement... mais  les  ordres  du  supérieur  m'avaient  fait  faire  un  pas 
de  plus  dans  cette  voie  indigne...  J'étais  devenu  délateur  pour 
échapper  à  une  punition  méritée.  Et  telles  étaient  ma  foi,  mon  hu- 
milité, ma  confiance,  que  je  m'accoutumai  à  remplir  avec  innocence 
et  candem*  un  rôle  doublement  odieux;  une  fois,  oependant,  je 
l'avoue,  tourmenté  par  de  vagues  scrupules,  derniers  élans  des  aspi- 
rations généreuses  qu'on  étouffait  en  moi,  je  me  demandai  si  le  but 
charitable  et  religieux  qu'on  attribuait  à  ces  délations,  à  cet  espion- 
nage continuel,  suffisait  pour  m'absoudre;  je  fis  part  de  mes  craintes 
au  supérieur;  il  me  répondit  que  je  n'avais  pas  à  discerner,  mais  à 
obéir,  et  qu'à  lui  seul  appartenait  la  responsabilité  de  mes  actes. 

—  Continuez,  mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  cédant  mal- 
gré lui  à  un  profond  accablement;  —  hélas!  j'avais  raison  de  vou- 
loir m'opposer  à  votre  voyage  en  Amérique. 

—  Et  la  Providence  a  voulu  que  ce  fût  dans  ce  ^ays  neuf,  fécond 
et  fibre,  qu'éclairé  par  un  hasard  singulier  sur  le  présent  et  sur  le 
passé,  mes  yeux  se  soient  enfin  ouverts,  —  s'écria  Gabriel.  —  Oui, 
c'est  en  Amérique  que,  sortant  de  la  sombre  maison  où  j'avais  passé 
tant  d'années  de  ma  jeunesse,  et  me  trouvant  pour  la  première  fois 
face  à  face  avec  la  majesté  divine,  au  milieu  des  immenses  solitudes 
que  je  parcourais...  c'est  là,  qu'accablé  devant  tant  de  magnificence 
et  tant  de  grandeur,  j'ai  fait  serment...  —  Mais  Gabriel,  s'interrom- 
pant,  reprit  :  —  Tout  à  l'heure,  mon  père,  je  m'expliquerai  sur  ce 
serment;  mais,  croyez-moi,  —  ajouta  le  missionnaire  avec  un  accent 
profondément  douloureux,— ce  fut  un  jour  bien  fatal,  bien  funeste, 
que  celui  où  j'ai  dû  redouter  et  accuser  ce  que  j'avais  béni  et  révéré 
pendant  si  longtemps...  Oh!  je  vous  l'assure,  mon  père...  —  ajouta 
Gabriel  les  yeux  humides,  —  ce  n'est  pas  sur  moi  seul  qu'alors  j'ai 
pleuré. 

—  Je  connais  la  bonté  de  votre  cœm-,  mon  cher  fils,  —  reprit  le 
père  d'Aigrigny  renaissant  à  une  lueur  d'espoir  en  voyant  l'émotion 
de  Gabriel,  —  je  crains  que  vous  n'ayez  été  égaré;  mais  confiez- 
Tous  à  nous  comme  à  vos  pères  spirituels,  et,  je  l'espère,  nous  raf- 
fermirons votre  foi  malheureusement  ébranlée,  nous  dissiperons  les 
ténèbres  qui  sont  venues  obscurcir  votre  vue...  car,  hélas  !  mon  cher 
fils,  dans  votre  illusion,  vous  aurez  pris  quelques  lueurs  trompeuses 
pour  le  pm'  éclat  du  jour...  Continuez... 

Pendant  que  le  père  d'Aigrigny  parlait  ainsi,  Rodin  s'an'êta,  prit 
\m  portefeuille  dans  sa  poche,  et  écrivit  quelques  notes. 
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Gabriel  était  de  plus  en  plus  pâle  et  ému;  il  lui  fallait  un  grand 
courage  pour  parler  ainsi  qu'il  parlait,  car  depuis  son  voyage  en 
Amérique  il  avait  appris  à  connaître  le  redoutable  pouvoir  de  la  com- 
pagnie; mais  cette  révélation  du  passé,  envisagée  au  point  de  vue 
d'un  présent  plus  éclairé,  étant  pour  le  jeune  prêtre  Texcuse  ou 
plutôt  la  cause  de  la  détermination  qu'il  venait  signifier  à  son  supé- 
rieur, il  voulait  loyalement  exposer  toute  chose ,  malgré  le  danger 
qu'il  affrontait  sciemment.  Il  continua  donc  d'une  voix  altérée  :  — 
Vous  le  savez,  mon  père,  la  fin  de  mon  enfance,  cet  heureux  âge  de 
franchise  et  de  joie  innocente,  affectueuse,  se  passa  dans  une  atmo- 
sphère de  crainte,  de  compression  et  de  soupçonneux  espionnage. 
Comment,  hélas  !  aurais-je  pu  me  laisser  aller  au  moindre  mouve- 
ment de  confiance  et  d'abandon,  lorsqu'on  me  recommandait  à  chaque 
instant  d'éviter  les  regards  de  celui  qui  me  parlait,  afin  de  mieux 
cacher  l'impression  qu'il  pouvait  me  causer  par  ses  paroles,  de  dis- 
simuler tout  ce  que  je  ressentais,  de  tout  observer,  tout  écouter  au- 
tour de  moi?  J'atteignis  ainsi  l'âge  de  quinze  ans;  peu  à  peu  les  très 
rares  visites  que  l'on  permettait  de  me  rendre,  mais  toujours  en  pré- 
sence de  l'un  de  nos  pères,  à  ma  mère  adoptive  et  à  mon  frère, 
fm-ent  supprimées,  dans  le  but  de  fermer  complètement  mon  cœur 
à  toutes  les  émotions  douces  et  tendres.  Morne,  craintif,  au  fond  de 
cette  grande  maison  triste,  silencieuse,  glacée,  je  sentis  que  l'on 
m'isolait  de  plus  en  plus  du  monde  affectueux  et  libre;  mon  temps 
se  partageait  entre  des  études  mutilées,  sans  ensemble,  sans  portée, 
et  de  nombreuses  heures  de  pratiques  minutieuses  et  d'exercices  dé- 
volieux.  Mais,  je  vous  le  demande,  mon  père,  cherchait-on  jamais  à 
échauffer  nos  jeunes  âmes  par  des  paroles  empreintes  de  tendresse 
et  d'amour  évangélique?...  Hélas!  non...  A  ces  mots  adorables  du 
divin  Sauveur  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  on  semblait  avoir 
substitué  ceux-ci:  Défiez-vous  les  uns  des  autres...  Enfin,  mou 
père,  nous  disait-on  jamais  un  mot  de  la  patrie  ou  de  la  liberté? 
Non...  oh!  non,  car  ces  mots-là  font  battre  le  cœur,  et  il  ne  faut 
pas  que  le  cœur  batte...  A  nos  heures  d'étude  et  de  pratique,  succé- 
daient, pour  u-nique  distraction,  quelques  promenades  à  trois...  ja- 
mais à  deux,  parce  qu'à  trois  la  délation  mutuelle  est  plus  praticable  *, 
et  pyrce  qu'à  deux  l'intimité  s'établissant  plus  facilement,  il  poun-ait 
se  nrmer  de  ces  amitiés  saintes,  généreuses,  qui  feraient  battre  le 
cœur-,  et  il  ne  faut  pas  que  le  cœur  batte...  Aussi,  à  force  de  le  com- 
primer, est-il  arrivé  un  jour  où  je  n'ai  plus  senti;  depuis  six  mois, 

*  Ij*.  rigueur  de  ceUe  disposition  est  telle,  dans  les  collèges  des  jésuites,  que  ci 
trois  (ilbves  se  promènent  ensemble,  et  que  l'un  des  trois  quitte  un  instant  ses  canm- 
rades,  les  deux  autres  «ont  obligés  do  s'éloigner  l'un  de  l'autre,  hors  d«  poriée  it 
vois,  Jusqu'au  retour  du  troisièm*. 
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je  n'avais  >ii  ni  mon  frère  ni  ma  mère  adoptive...  ils  vinrent  au  cô^ 
lége...  Quelques  anne'es  auparavant,  je  les  aurais  accueillis  avec  des 
élans  de  joie  mêlés  de  larmes.,.  Cette  fois  mes  yeux  restèrent  secs, 
mon  cœur  froid;  ma  mère  et  mon  frère  me  quittèrent  éplorés;  l'as- 
pect de  cette  douleur  pourtant  me  frappa...  j'eus  alors  conscience  et 
horreur  de  cette  insensibilité  glaciale  qui  m'avait  gagné  depuis  que 
j'habitais  cette  tombe.  Épouvanté,  je  voulus  en  sortir  pendant  que 
j'en  avais  encore  la  force...  Alors  je  vous  parlai,  mon  père,  du  choix 
d'un  état...  car,  pendant  ces  quelques  moments  de  réveil,  il  m'avait 
semblé  entendre  bruire  au  loin  la  vie  active  et  féconde  !  la  vie  la- 
borieuse et  hbre,  la  vie  d'affection,  de  famille...  Oh!  comme  alors 
je  sentais  le  besoin  de  mouvement,  de  liberté,  d'émotions  nobles  et 
chaleureuses  !  là  j'aurais  du  moins  retrouvé  la  vie  de  l'âme  qui  me 
fuyait...  Je  vous  le  dis,  mon  père...  en  embrassant  vos  genoux,  que 
j'inondais  de  larmes,  la  vie  d'artisan  ou  de  soldat,  tout  m'eût  con- 
venu... Ce  fut  alors  que  vous  m'apprîtes  que  ma  mère  adoptive,  à 
qui  je  devais  la  vie,  car  elle  m'avait  trouvé  mourant  de  misère... 
car,  pauvre  elle-même,  elle  m'avait  donné  la  moitié  du  pain  de  son 
enfant...  admirable  sacrifice  pour  une  mère...  ce  fut  alors, — reprit 
Gabriel  en  hésitant  et  en  baissant  les  yeux,  car  il  était  de  ces  nobles 
natures  qui  rougissent  et  se  sentent  honteuses  des  infamies  dont  elles 
sont  victimes;  —  ce  fut  alors,  mon  père,  —  reprit  Gabriel  après  une 
nouvelle  hésitation,  —  que  vous  m'avez  appris  que  ma  mère  adop- 
tive n'avait  qu'un  but,  qu'un  désir,  celui... 

—  Celui  de  vous  voir  entrer  dans  les  ordres,  mon  cher  fils,  —  re- 
prit le  père  d'Aigrigny,  —  puisque  cette  pieuse  et  parfaite  créature 
espérait  qu'en  faisant  votre  salut  vous  assuriez  le  sien...  mais  elle 
n'osait  vous  avouer  sa  pensée,  craignant  que  vous  ne  vissiez  un  désir 
intéressé  dans... 

—  Assez.»,  mon  père,  —  dit  Gabriel  interrompant  le  père  d'Ai- 
grigny avec  un  mouvement  d'indignation  involontaire;  —  il  m'est 
pénible  de  vous  entendre  affirmer  une  erreur  :  Françoise  Baudoin 
n'a  jamais  eu  cette  pensée... 

\  —  Mon  cher  fils,  vous  êtes  bien  prompt  dans  vos  jugements,  — 
•teprit  doucement  le  pè^e  d'Aigrigny;  —  je  vous  dis,  moi,  que  telle 
a  été  la  seule  et  unique  pensée  de  votre  mère  adoptive... 

—  Hier,  mon  père,  elle  m'a  tout  dit.  Elle  et  moi,  nous  avons  été 
mutuellement  trompés. 

—  Ainsi,  mon  cher  fils,  —  dit  sévèrement  le  père  d'Aigrigny  à 
Gabriel,  —  vous  mettez  la  parole  de  votre  mère  adoptive  au-dessus 
de  la  mienne?... 

—  Épargnez-moi  une  réponse  pénible  pour  vous  et  pour  moi,  — 
dit  Gabriel  en  baissant  les  yeux,.. 
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—  Me  dircz-voii^  maiutcnaiil ,  —  reprit  le  pore  d'Aigrigny  avec 
anxictc,  —  ce  que  vous  prétondez  me... 

Le  lévérend  père  ne  put  achever. 

Samuel  entra  et  dit  :  —  Un  homme  d'un  certain  âge  demande  à 
parler  à  M.  Rodin. 

—  C'est  moi,  monsieur;  je  vous  remercie,  —  répondit  le  socius 
assez  surpris. 

Puis,  avant  de  rejoindre  le  juif,  il  remit  au  père  d'Aigrigny  quel- 
ques mots  écrits  au  crayon  sur  un  des  feuillets  de  son  portefeuille. 
Rodin  sortit  fort  inquiet  de  savoir  qui  pouvait  venir  le  chercher  rue 
Saint-François, 

Le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  restèrent  seuls. 


CHAPITRE    IV 


Rc:pTi;it£ 


Le  père  d'Aigrigny,  plongé  dans  une  angoisse  mortelle,  avait  pris 
machinalement  le  billet  de  Rodin,  le  tenant  à  la  main  sans  songer  à 
Fouvrir;  le  révérend  père  se  demandait  avec  effroi  quelle  conclusion 
Gabriel  allait  donner  à  ses  récriminations  sur  le  passé;  il  n'osait  ré- 
pondre à  ses  reproches,  craignant  d'irriter  ce  jeune  prêtre,  sur  la 
tète  duquel  reposaient  encore  des  intérêts  si  immenses. 

Gabriel  ne  pouvait  rien  posséder  en  propre  d'après  les  constitutions 
de  la  compagnie  de  Jésus;  de  plus,  le  révérend  père  avait  eu  soin 
d'obtenir  de  lui,  en  faveur  de  l'ordre,  une  renonciation  expresse  à 
tous  les  biens  qui  pourraient  lui  revenir  un  jour;  mais  le  commen- 
cement de  cet  entretien  semblait  annoncer  une  si  grave  modification 
dans  la  manière  de  voir  de  Gabriel  au  sujet  de  la  compagnie,  que 
celui-ci  pouvait  vouloir  briser  les  liens  qui  l'attachaient  à  elle;  dans 
ce  cas,  il  n'était  légalement  tenu  à  remplir  aucun  de  ses  engage- 
ments ».  La  donation  était  annulée  de  fait;  et  au  moment  d'être  si  i 
heureusement  réalisées,  par  la  possession  de  l'immense  fortune  de 
la  famille  Rennepont,  les  espérances  du  père  d'Aigi'igny  se  trouvaient 
romplétement  et  à  jamais  ruinées.  De  toutes  les  perplexités  par  les- 
quelles le  révérend  père  avait  passé  depuis  quelque  temps  au  sujet 
ie  cet  héritage,  aucune  n'avait  été  plus  imprévue,  plus  terrible. 

'  Les  statuts  portent  formellement  que  la  compagnie  peut  expulser  de  «on  tc\n 
%8  membres  qui  lui  paraissent  inutiles  ou  dangereux;  mais  il  n'est  pas  permis  à  un 
membre  de  rompre  les  lieni  qui  l'attachent  &  la  compagnie,  si  celle-ci  croit  do  loa 
iitérét  da  '?  conserver. 
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Craignant  d'interrompre  ou  d'interroger  Gabriel,  le  père  d'Aigiigny 
attendit  avec  une  terreur  muette  le  Uénoûment  de  cette  conversation 
jusqu'alors  si  menaçante. 

Le  missionnaire  reprit  :  —  Il  est  de  mon  devoir,  mon  père ,  de 
continuer  cet  exposé  de  ma  vie  passée  jusqu'au  moment  de  mon  dé~ 
[3 art  pour  l'Amérique  ;  vous  comprendrez  tout  à  l'heure  pourquoi  je 
m'impose  cette  obligation. 

Le  père  d'Aigrigny  lui  fit  signe  de  parler. 

—  Une  fois  instruit  du  prétendu  vœu  de  ma  mère  adoptive,  je  me 
résignai...  quoi  qu'il  m'en  coûttàt...  je  sortis  de  la  triste  maison... 
où  j'avais  passé  une  partie  de  mon  enfance  et  de  ma  première  jeu- 
nesse, pour  entrer  dans  l'un  des  séminaires  de  la  compagnie.  Ma  ré- 
solution n'était  pas  dictée  par  une  irrésistible  vocation  religieuse... 
mais  par  le  désir  d'acquitter  une  dette  sacrée  envers  ma  mère 
adoptive.  Cependant,  le  véritable  esprit  de  la  religion  du  Christ  est 
si  vivifiant,  que  je  me  sentis  ranimé,  réchauffé  à  l'idée  de  pratiquer 
les  admirables  enseignements  du  divin  Sauveur.  Dans  ma  pensée,  au 
lieu  de  ressembler  au  collège  où  j'avais  jusqu'alors  vécu  dans  une 
compression  rigoureuse,  un  séminaire  était  un  lieu  béni,  où  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pur,  de  chaleureux  dans  la  fraternité  évangélique  était 
appliqué  à  la  vie  commune  ;  où,  par  l'exemple,  on  prêchait  inces- 
samment l'ardent  amour  de  l'humanité,  les  douceurs  ineffables  de 
la  commisération  et  de  la  tolérance  ;  où  l'on  interprétait  l'immor- 
telle parole  du  Christ  dans  son  sens  le  plus  large,  le  plus  fécond;  où 
l'on  se  préparait  enfin,  par  l'expansion  habituelle  des  sentiments  les 
plus  généreux,  à  ce  magnifique  apostolat ,  d'attendrir  les  riches  et 
les  heureux  sur  les  angoisses  et  les  souffrances  de  lem-s  frères,  en 
leur  dévoilant  les  misères  affreuses  de  l'humanité...  Morale  sublime 
et  sainte  à  laquelle  nul  ne  résiste  lorsqu'on  la  prêche  les  yeux  rem- 
plis de  larmes,  le  cœm-  débordant  de  tendresse  et  de  charité!  ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  une  émotion  profonde,  les 
yeux  de  Gabriel  devinrent  humides,  sa  figure  resplendit  d'une  angé- 
Ûque  beauté. 

—  Tel  est  en  effet,  mon  cher  fils,  l'esprit  du  christianisme;  mais' 
il  faut  surtout  en  expliquer  et  en  étudier  la  lettre,  —  répondit  froi- 
dement le  père  d'Aigrigny.  —  C'est  à  cette  étude  que  sont  spé-' 
cialement  destinés  les  séminaires  de  notre  compagnie.  L'interpré-^ 
tation  de  la  lettre  est  ime  œuvre  d'analyse,  de  discipline,  de 
soumission,  et  non  une  œmTe  de  cœur  et  de  sentiment... 

—  Je  ne  m'en  aperçus  que  trop,  mon  père...  A  mon  entrée  dans 
cette  nouvelle  maison...  je  vis,  hélas!  mes  espérances  déçues  ;  un 
moment  dilaté,  mon  cœur  se  resserra  ;  au  lieu  de  ce  foyer  de  vie, 
d'affection  et  de  jeunesse,  que  j'avais  rêvé,  je  retrouvai  dans  ce  se- 
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niinairo,  silencieux  et  glacé,  la  même  compression  de  tout  élan  gé- 
néreux, la  même  discipline  inexorable,  le  même  système  de  délations 
mutuelles,  la  même  défiance,  les  mêmes  obstacles  invincibles  à 
toute  liaison  d'amitié...  Aussi  l'ardeur  qui  avait  un  instant  réchauffé 
mon  âme  s'affaiblit  :  je  retombai  peu  à  peu  dans  les  habitudes  d'une 
vie  inerte,  passive,  machinale,  qu'une  impitoyable  autorité  réglait 
avec  une  précision  mécanique,  de  même  que  Ton  règle  le  mouve- 
ment inanimé  d'une  horloge. 

'  —  C'est  que  Tordre,  la  soumission,  la  régularité,  sont  les  premiers 
fondements  de  notre  compagnie,  mon  cher  fils. 

—  Hélas!  mon  père,  c'était  la  mort,  et  non  la  vie,  que  Ton  ré- 
gularisait ainsi  ;  au  milieu  de  cet  anéantissement  de  tout  principe 
généreux,  je  me  livrai  aux  études  de  scolastique  et  de  théologie, 
études  sombres  et  sinistres ,  science  cauteleuse,  menaçante  ou  hostile, 
qui  toujours  éveille  des  idées  de  péril,  de  lutte^  de  guerre,  et  jamais 
des  idées  de  paix,  de  progrès  et  de  liberté. 

—  La  théologie,  mon  cher  fils,  —  dit  sévèrement  le  père  d'Ai- 
grigny,  —  est  à  la  fois  une  cuirasse  et  une  épéc  ;  une  cuirasse  pour 
défendre  et  couvrir  le  dogme  catholique,  une  épée  pour  attaquer 
l'hérésie. 

—  Pourtant,  mon  père,  le  Christ  et  ses  apôtres  ignoraient  cette 
science  ténébreuse,  et  à  leurs  simples  et  touchantes  paroles  les 
hommes  se  régénéraient,  la  liberté  succédait  à  l'esclavage...  L'Évan- 
gile, ce  code  divin,  ne  suffit-il  pas  pour  enseigner  aux  hommes  à 
s'aimer...  Mais,  hélas!  loin  de  nous  faire  entendre  ce  langage,  on 
nous  entretenait  trop  souvent  de  guerres  de  religions,  nombrant  les 
flots  de  sang  qu'il  avait  fallu  verser  pour  être  agréable  au  Seigneur 
et  noyer  l'hérésie.  Ces  terribles  enseignements  rendaient  notre  vie 
plus  triste  encore.  A  mesure  que  nous  approchions  du  terme  de  l'a- 
dolescence, nos  relations  de  séminaire  prenaient  un  caractère  d'amer- 
tume, de  jalousie  et  de  soupçon  toujours  croissant.  Les  habitudes  de 
délation,  s'appliquant  à  des  sujets  plus  sérieux,  engendraient  des 
haines  sourdes,  des  ressentiments  profonds.  Je  n'étais  ni  meilleur  ni 
plus  méchant  que  les  autres  ;  tous  rompus  depuis  des  années  au  joug 
de  fer  de  l'obéissance  passive,  déshabitués  de  tout  examen,  de  tout 
libre  arbitre,  humbles  et  tremblants  devant  nos  supérieurs,  nous 
offrions  tous  la  même  empreinte  pâle,  morne  et  effacée...  Enfin  je 
pris  les  ordres  :  une  fois  prêtre,  vous  m'avez  convié,  mon  père,  à 
entrer  dans  la  compagnie  de  Jésus,  ou  plutôt  je  me  suis  trouvé  in- 
sensiblement, presque  à  mon  insu,  amené  à  cette  détermination... 
Comment?  je  l'ignore...  depuis  si  longtemps  ma  volonté  ne  m'appar- 
tenait plus!  Je  subis  toutes  les  épreuves;  la  plus  terrible  fut  dé- 
cisive... pendant  plusieurs  mois  j'ai  vécu  dans  le  silence  de  ma  cellule, 
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pratiquant  avec  résignation  rexcrcice  étrange  et  machinal  que  vous 
m'aviez  ordonne,  mon  père.  Excepté  Votre  Révérence,  personne  no 
s'appi-ochait  de  moi  pendant  ce  long  espace  de  temps;  aucune  voix 
humaine,  si  ce  n'est  la  vôtre,  ne  frappait  mon  oreille...  la  nuit, 
quelquefois  j'éprouvais  de  vagues  terreurs...  mon  esprit,  afTaibli  pa: 
le  jeûne,  par  les  austérités,  par  la  solitude,  était  alors  frappé  de  vi' 
sions  effrayantes;  d'autres  fois,  au  contraire,  j'éprouvais  un  accable  > 
ment  rempli  d'une  sorte  de  quiétude,  en  songeant  que  prononccii 
mes  vœux,  c'était  me  délivrer  à  jamais  du  fardeau  de  la  volonté  et 
de  la  pensée...  Alors  je  m'abandonnais  à  une  insupportable  torpeur, 
ainsi  que  ces  malheureux  qui,  surpris  dans  les  neiges,  cèdent  à  Ten- 
gourdissement  d'un  froid  homicide...  J'attendais  le  moment  fatal... 
Enfin,  selon  que  le  voulait  la  discipline,  mon  père,  étouffant  dans 
mon  agonie  S  je  hâtais  le  moment  d'accomplir  le  dernier  acte  de 
ma  volonté  expirante  :  le  vœu  de  renoncer  à  l'exercice  de  ma  vo- 
lonté... 

—  Rappelez-vous,  mon  cher  fils,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  pâle 
et  torturé  par  des  angoisses  croissantes,  —  rappelez-vous  que  la 
veille  du  jour  fixé  pour  la  prononciation  de  vos  vœux,  je  vous  ai 
ofièrt,  selon  la  règle  de  notre  compagnie,  de  renoncer  à  être  des 
nôtres,  vous  laissant  complètement  libre,  car  nous  n'acceptons  que 
les  vocations  volontaires. 

—  Il  est  vrai,  mon  père,  —  répondit  Gabriel  avec  une  doulou- 
reuse amertume;  — lorsque,  épuisé,  brisé  par  trois  mois  de  sohtude 
et  d'épreuves,  j'étais  anéanti...  incapable  de  faire  un  mouvement, 
vous  avez  ouvert  la  porte  de  ma  cellule...  en  me  disant  :  «  Si  vous 
?£  voulez,  levez- vous...  marchez...  vous  êtes  libre...  »  hélas I  les 
forces  me  manquaient;  le  seul  désir  de  mon  âme  inerte,  et  depuis 
si  longtemps  paralysée,  c'était  le  repos  du  sépulcre...  aussi  je  pro- 
•nonçai  des  vœux  irrévocables,  et  je  retombai  entre  vos  mains,  comme 
un  cadavre... 

—  Et  jusqu'à  présent,  mon  cher  fils,  vous  n'aviez  jamais  failli  à 
cette  obéissance  de  cadavre...  ainsi  que  l'a  dit,  en  efïèt,  notre  glo- 
rieux fondateur...  parce  que  plus  cette  obéissance  est  absolue,  plus 
elle  est  méritoire... 

Après  un  moment  de  silence,  Gabriel  reprit: — Vous  m'aviez  tou- 
jours caché,  mon  père,  les  véritables  fins  de  la  compagnie  dans 
laquelle  j'entrais...  L'abandon  complet  de  ma  volonté  que  je  remet- 
tais à  mes  supérieurs  m'était  demandé  au  nom  de  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu...  mes  vœux  prononcés,  je  ne  devais  être  entre  vos 

*  Cette  expression  est  textuelle...  Il  est  expressément  recommandé  par  les  Consti- 
tutions d'attendre  ce  moment  décisif  de  l'épreuve  pour  hâter  la  proaonciation  des 
vœux.  i 
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mains  qu'un  instrument  docile,  obéissant;  mais  je  devais  être  em- 
ployé, me  disicz-vous,  à  une  œuvre  sainte,  belle  et  grande...  Je  vous 
crus,  mon  père;  comment  ne  pas  vous  croire?...  J'attendis  :  un  évé- 
nement funeste  vint  changer  ma  destinée...  une  maladie  doulou- 
reuse, causée  par... 

—  Mon  fils!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  interrompant  Gabriel, 
—  il  est  inutile  de  rappeler  ces  ciixonstances. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  je  dois  tout  vous  rappeler...  j'ai  le 
droit  d'être  entendu;  je  ne  veux  passer  sous  silence  aucun  des  faits 
qui  m'ont  dicté  la  résolution  immuable  que  j'ai  à  vous  annoncer. 

—  Parlez  donc,  mon  (ils,  —  dit  le  père  d'Aigrigriy  en  fronçant  les 
sourcils,  et  paraissant  eilrayé  de  ce  qu'allait  dire  le  jeune  prêtre,  dont 
les  joues,  jusqu'alors  pâles,  se  couvrirent  d'une  vive  rotigour. 

—  Six  mois  avant  mon  départ  pour  l'Amérique,  —  reprit  Gabriel 
en  baissant  les  yeux,  —  vous  m'avez  prévenu  que  vous  ine  destiniez 
à  la  confession...  et...  pour  me  préparer  à  ce  saint  ministère...  vous 
m'avez  remis  un  livre... 

Gabriel  hésita  de  nouveau.  Sa  rougem'  augmenta.  Le  père  d'Ai- 
grigny  contint  à  peine  un  mouvement  d'impatience  et  de  colère. 

—  Vous  m'avez  remis  un  livre,  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même,  — un  livre  contenant  les  questions  qu'un 
confessem*  peut  adresser  aux  jeunes  garçons...  aux  jeunes  filles...  et 
aux  femmes  mariées...  lorsqu'ils  se  présentent  au  tribunal  de  la 
pénitence...  Mon  Dieu!  —  ajouta  Gabriel  en  tressaillant  à  ce  sou- 
venir, —  je  n'oublierai  jamais  ce  moment  terrible...  c'était  le  soir... 
Je  me  retirai  dans  ma  chambre...  emportant  ce  livre,  composé, 
m'aviez-vous  dit,  par  un  de  nos  pères,  et  complété  par  un  saint 
évêquc  1.  Plein  de  respect,  de  confiance  et  de  foi...  j'ouvris  ces 
pages...  D'abord  je  ne  compris  pas...  Puis  enfin...  je  compris...  Alors 
je  fus  saisi  de  honte  et  d"liorj-enr,  frappé  de  stupeur;  à  peine  j'eus 
la  force  de  fermer  d'une  main  tremblante  cet  abominable  livre...  et 

'  11  nous  est  impossible,  par  respect  pour  no»  lecteurs,  de  donner,  même  en  latin, 
une  idée  de  ce  livre  infâme.  Voici  comment  en  parle  M.  Génin,  dans  son  courage'ii 
et  excellent  ouvrage  des  Jésuites  et  de  ITiiiversité  :  <  J'éprouve  un  grand  embarrai 
en  commençant  ce  chapitre;  il  s'agit  de  faire  connaître  un  livre  qu'il  est  impossible 
do  traduire,  difficile  de  citer  textuelloment  ;  car  ce  latin  brave  l'honnêteté  a'.vc  irof 
d'effronterie.  En  tout  cas,  j'invoque  l'indulv-înco  du  lecteur  ;  je  lui  promets,  en  retour 
de  lui  épargner  le  plus  d'obscénités  qu4  \o  pourrai.  > 

Plus  loin,  à  propos  des  questions  imposées  par  le  Compendium,  M.  Génin  s'écria 
avec  une  gt^nér-^use  indignation  :  «  Quels  sont  donc  les  entretiens  qui  se  paissent  au 
fond  du  confessionnal  entre  le  prùtro  et  une  femme  mariée?...  Je  renonce  à  parler  du 
reste.  » 

Enfin,  l'auteur  dos  Decouvi'rtes  d'un  liibliophile,  après  avuir  rite  textucllomciit  un 
grand  nombre  de  passages  de  cet  houiblo  cat-J-hisme,  dit  :  <  M»  ^Jiume  se  refuse  A 
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je  courus  chez  vous,  mon  père...  m'accuser  d'avoir involontairenicnt 
jeté  les  yeux  sur  ces  pages  sans  nom...  que  par  erreur  vous  aviez 
mises  entre  mes  mains. 

—  Rappelez-vous  aussi,  mon  cher  fils,  —  dit  gravement  le  père 
d'Aigrigny,  —  que  je  calmai  vos  scrupules;  je  vous  dis  qu'un  prêtre, 
destiné  à  tout  entendre  sous  le  sceau  de  la  confession,  devait  tout 
connaître,  tout  savoir  et  pouvoir  tout  apprécier...  que  notre  compa- 
gnie imposait  Ja  lecture  de  ce  Compendium,  comme  ouvrage  clas- 
sique, aux  jeunes  diacres,  aux  séminaristes  et  aux  jeunes  prêtres  qui 
se  destinaient  à  la  confession... 

—  Je  vous  crus,  mon  père  :  l'habitude  de  l'obéissance  inerte  était 
si  puissante  en  moi,  la  discipline  m'avait  tellement  déshabitué  de 
tout  examen,  que,  malgré  mon  horreur,  que  je  me  reprochais  comme 
mie  faute  grave,  en  me  rappelant  vos  paroles,  je  remportai  le  livi-e 
dans  ma  chambre  et  je  lus.  Oh!  mon  père,  quelle  effrayante  révé- 
lation de  ce  que  la  luxure  a  de  plus  criminel,  de  plus  désordonné 
dans  ses  rafûnements!  Et  j'étais  dans  la  vigueur  de  l'âge...  et  jus- 
qu'alors mon  ignorance  et  le  secours  de  Dieu  m'avaient  seuls  sou- 
tenu dans  des  luttes  cruelles  contre  les  sens...  Oh!  quelle  nuit! 
quelle  nuit!  !  A  mesure  qu'au  miUeu  du  profond  silence  de  ma  soli- 
tude, j'épelais ,  en  frissonnant  de  confusion  et  de  frayeur,  ce  caté- 
chisme de  débauches  monsti-ueuses,  inouïes,  inconnues...  à  mesure 
ique  ces  tableaux  obscènes,  d'une  effroyable  lubricité,  s'offraient  à 
'mon  imagination,  jusqu'alors  chaste  et  pure...  vous  le  savez,  mon 
Dieu  !  il  me  semblait  sentir  ma  raison  s'affaiblir.  Oui...  et  elle  s'égara 
tout  à  fait...  car  bientôt  je  voulus  fuir  ce  livre  infernal,  et  je  ne  sais 
quel  épouvantable  attrait,  quelle  curiosité  me  retenaient  haletant, 
éperdu,  devant  ces  pages  infâmes...  et  je  me  sentais  mom-ir  de  con- 
fusion, de  honte;  et,  malgré  moi,  mes  joues  s'enflammaient;  une 
ardeur  corrosive  circulait  (fens  mes  veines...  alors  de  redoutables 
hallucinations  vinrent  achever  mon  égarement...  ff  me  sembla  voir 
des  fantômes  lascifs  sortir  de  ce  livre  maudit...  et  je  perdis  connais- 
sance en  cherchant  à  fuir  leurs  brûlantes  étreintes.  i 

—  Vous  parlez  de  ce  livre  en  termes  blâmables,  —  dit  sévèrement 
le  père  d'Aigiigny;  —  vous  avez  été  victime  de  votre  imagination 
trop  vive  :  c'est  à  elle  que  vous  devez  attribuer  cette  impression 

reproduire  plus  amplement  cette  encyclopédie  de  toutes  les  turpitudes.  J'ai  comme 
un  remords  qui  m'épouvante  d'avoir  été  si  loin.  J'ai  beau  me  dire  que  je  n'ai  fait 
que  copier,  il  me  reste  l'horreur  qu'on  éprouve  après  avoir  touché  du  poison.  Et  ce- 
pendant c'est  cette  horreur  même  qui  me  rassure.  Dans  l'Église  de  Jésus-Christ, 
d'après  l'ordre  admirable  établi  par  Dieu,  plus  le  mal  est  grand,  quand  il  s'agit  d« 
r«rreur,  plus  le  remède  est  prompt,  plus  il  est  tfhcace.  Lu  sainteté  de  la  morale  ne 
peut  étje  on  danger  sans  que  la  vérité  élève  la  voix  et  se  fasse  eutendie.  » 
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funeste^  produite  par  un  livre  excellent  et  irréprochable  dans  sa  spé- 
cialité, autorisé  d'ailleurs  par  l'Église. 

—  Ainsi,  mon  père,  —  reprit  Gabriel  avec  une  profonde  amer- 
tume, —  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de  ce  que  ma  pensée, 
jusqu'alors  innocente  et  vierge,  a  été  depuis  à  jamais  souillée  par 
des  monstruosités  que  je  n'aurais  jamais  soupçonnées,  car  je  doute 
que  ceux  qui  sont  coupables  de  se  livrer  à  ces  horreurs  viennent  en 
demander  la  rémission  au  prêtre. 

—  Ce  sont  là  des  questions  que  vous  n'êtes  pas  apte  à  juger,  — 
répondit  brusquement  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  n'en  parlerai  plus,  mon  père,  —  dit  Gabriel,  et  il  reprit  : 
—  Une  longue  maladie  succéda  à  cette  nuit  terrible;  plusieurs  fois, 
me  dit-on,  l'on  craignit  que  ma  raison  ne  s'égarât.  Lorsque  je 
revins...  le  passé  m'apparut  comme  un  songe  pénible...  Vous  me 
dites  alors,  mon  père,  que  je  n'étais  pas  encore  mûr  pour  certaines 
fonctions...  Ce  fut  alors  que  je  vous  demandai  avec  instances  de 
partir  pour  les  missions  d'Amérique...  Après  avoir  longtemps  re- 
poussé ma  prière,  vous  avez  consenti...  Je  partis...  Depuis  mon  en- 
fance j'avais  toujoiu's  vécu  ou  au  collège  ou  au  séminaire,  dans  un 
état  de  compression  et  de  sujétion  continuel  :  à  force  de  m'accou- 
tumer  à  baisser  la  tête  et  les  yeux,  je  m'étais  pour  ainsi  dire  désha- 
bitué de  contempler  le  ciel  et  les  splendeurs  de  la  nature...  aussi 
quel  bonheur  profond,  religieux,  je  ressentis,  lorsque  je  me  trouvai 
tout  à  coup  transporté  au  milieu  des  grandeurs  imposantes  de  la 
mer,  lorsque,  pendant  la  traversée,  je  me  vis  entre  l'Océan  et  le 
ciel  !  Alors  il  me  sembla  que  je  sortais  d'un  lieu  d'épaisses  et  lourdes 
ténèbres;  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années,  je  sentis  mon 
ccBui'  battre  librement  dans  ma  poitrine  !  pour  la  première  fois  je 
me  sentis  maitre  de  ma  pensée,  et  j'osai  examiner  ma  vie  passée, 
ainsi  que  l'on  regarde  du  haut  d'une  montagne  au  fond  d'une  vallée 
obscure...  Alors  ùVtranges  doutes  s'élevèrent  dans  mon  esprit.  Je 
me  demandai  de  quei  droit,  dans  quel  but,  on  avait  pendant  si  long* 
temps  comprimé,  &néanu  S'eiercice  de  ma  volonté,  de  ma  liberté,' 
de  ma  raison,  puisque Diey  md  to'té  de  hbcrté,  de  volonté, de  raison; 
mais  je  me  di8...que  peut-^re  les  ûia  de  cette  œuvre  grande,  belle  et 
^^inte,  à  laquelle  je  devais  CfmconisiT,  me  seraient  im  jour  dévoilées 
et  me  récompenseraient  de  mon  obéissance  et  de  ma  résignation. 

A  ce  moment,  Rodin  rentn.  Le  père  d'Aigrigny  l'interrogea  d'un 
regard  significatif;  le  socius  f'approcha  et  lui  dit  tout  bas,  sauf 
que  Gabriel  pût  l'entendre  :  —  Rien  de  grave;  on  vient  seulement 
de  m'aN  crtir  que  le  père  du  maréchal  Simon  est  arrivé  à  la  fabrique 
de  M.  llaidy... 

Puis,  jotant  un  cu^p  a  i  jii  sur  Gubriil,  U<>diii  parut  interroger  le 
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père  d'Aigrigny,  qui  baissa  la  tôle  d'un  air  accablé.  Pourlaut  il  re- 
prit, s'adressant  à  Gabriel,  pendant  que  Rodin  s'accoudait  de  nou- 
veau à  la  cheminée  :  —  Continuez,  mon  cher  fils...  j'ai  hâte  de 
savoir  à  quelle  résolution  vous  vous  êtes  arrêté. 

—  Je  vais  vous  le  dire  dans  un  instant,  mon  père.  J'arrivai  à» 
Gharlesîon...  Le  supérieur  de  notre  établissement  dans  cette  ville,^ 
à  qui  je  fis  part  de  mes  doutes  sur  le  but  de  la  compagnie,  se  char- 
gea de  les  éciairclr;  avec  une  fr?.riçhise  eiTrayante,  il  me  dévoila  ce 
£»ut,..  où  tendaien,!  son  pas  peul-être  tous  les  membres,  de  la  com- 
pagnie, car  un  grand  nombre  partageait  mon  igncrancC;  mais  le  but 
que  ses  chefs  ont  opiniâtrement  poursuivi  depuis  la  îondaiiun  de 
Tordre...  Je  fus  épouvanté...  Je  lus  les  casuistes...  Oh  !  alors,  mon 
père,  ce  fut  une  nouvelle  et  elTrayanle  révélation,  lorsqu'à  chaque 
page  de  ces  livres  écrits  par  nos  pères  je  lus  l'excuse,  la  justilication 
du  vol,  de  la  calomnie,  du  viol,  de  Vadultèrey  du  parjure,  du 
meurtre,  an  régicide*...  Lorsque  je  pensai  que  moi,  pièlre  d'un 
Dieu  de  charité,  de  justice,  de  pardon  et  d'amour,  j'appartenais  dé- 
sormais à  une  compagnie  dont  les  chefs  professaient  de  pareilles 
doctrines  et  s'en  glorifiaient,  je  fis  à  Dieu  le  serment  de  rompre  à 
jamais  les  liens  qui  m'attachaient  à  elle  !... 

A  ces  mots  de  Gabriel,  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  échangèrent 
un  regard  terrible  ;  tout  était  perdu,  leur  proie  leur  échappait. 

Gabriel,  profondément  ému  des  souvenirs  qu'il  évoquait,  ne  s'a- 
perçut pas  de  ce  mouvement  du  révérend  père  et  du  socius,  et  con» 
tinua  :  —  Malgré  ma  résolution,  mon  père,  de  quitter  la  compagnie, 
la  découverte  que  j'avais  faite  me  fut  bien  douloureuse...  Ahî 
croyez-md,  pour  une  âme  Juste  et  bonne,  rien  n'est  plus  affreux 
que  d'aToi?  à  reacBcer  à  ce  (qu'elle  a  longtemps  respecté  et  à  le  re- 
nier... Je  sôçiSirite  tdSeisisnt...  qu'en  soïigeaat  aux  dangers  de  ma 
mission,  j'espérais  ftf^^  wne  Joie  secrète  que  Dieu  me  rappellerait 
peut-être  à  lui  dâS£  c-ettc  ci?ccïîs*-,Lice„.  liiais,  au  contraire,  il  a 
veillé  sur  moi  avec  une  sollicitude  providentielle. 

Et  ce  disant,  Gabriel  tressaillit  au  souvenir  de  la  femme  mysté- 
rieuse qui  lui  avait  sauvé  la  vie  en  Amérique.  Puis,  après  un  mo- 
ment de  silence,  il  reprit  :  —  Ma  mission  terminée,  je  sais  revenu 
ici,  mon  père,  décidé  à  vous  prier  de  me  rendre  la  liberté  et  de  me 
délier  de  mes  sennentg...  Plusieurs  fois,  m.ais  en  vain,  je  vous 
demandai  un  entretien...  hier,  la  Providence  voulut  que  j'eusse 
ur.'i  longue  conversation  avec  ma  mère  adoptive  ;  par  elle  j'ai  appris* 

ia  rii-^e  dont  oa  s'était  cen'i  pour  forcer  ma  vocation,  l'abus  sacri- 

■«- 

*  Ct'tto  proposition  s'a  rJf^n  Ci%  hesardé.  Voir  des  extraits  du  CoTHfend'ium  à  ru?  •,  .,'0 
des  senm:-.ire6,  publiib  4  ^Uasbcuig,  en  1643,  sous  c«  litie  t   Ve'couvfrict:  'l'un 
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Icge  que  l'on  a  fait  de  la  confession  pour  l'engager  à  confier  à  d'au- 
tres personnes  les  orphelines  qu'une  mère  mourante  avait  remises 
aux  mains  d'un  loyal  soldat.  Vous  le  comprenez^  mon  père,  si  j'avais 
pu  hésiter  encore  à  vouloir  rompre  ces  liens,  ce  que  j'ai  appris  hier 
eût  rendu  ma  décision  irrévocable...  Mais  à  ce  moment  solennel, 
mon  père,  je  dois  vous  dire  que  je  n'accuse  pas  la  compagnie  t«:ut 
entière  ;  bien  des  hommes  simples,  crédules  et  confiants  comme 
moi  en  font  sans  doute  partie...  Dans  leur  aveuglement...  instru- 
înents  dociles, ils  ignorent  TœmTe  à  laquelle  on  les  fait  concourir... 
je  les  plains,  et  je  prierai  Dieu  de  les  éclairer  comme  il  m'a  éclairé. 

—  Ainsi,  mon  fils,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  se  levant,  livide 
et  atterré,  —  vous  venez  me  demander  de  briser  les  liens  qui  vous 
attachent  à  la  compagnie  ? 

—  Oui,  mon  père...  j'ai  fait  un  serment  entre  vos  mains,  et  je 
vous  prie  de  me  délier  de  ce  serment. 

—  Ainsi,  mon  fils,  vous  entendez  que  tous  les  engagements  libre- 
ment pris  autrefois  par  vous  soient  considérés  comme  vains  et  non 
avenus  ? 

—  Oui,  mon  père? 

—  Ainsi,  mon  fils,  il  n'y  aura  désormais  rien  de  commun  entre 
vous  et  notre  compagnie  ? 

—  Non,  mon  père...  puisque  je  vous  prie  de  me  relever  de  mes 
vœux. 

—  Mais  vous  savez,  mon  fils,  que  la  compagnie  peut  vous  délier... 
mais  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  délier  d'elle  ? 

—  Ma  démarche  vous  prouve,  mon  père,  l'importance  que  j'at- 
tache au  serment,  puisque  je  viens  vous  demander  de  m'en  délier... 
Cependant,  si  vous  me  refusiez...  je  ne  me  croirais  pas  engagé,  ni 
aux  yeux  de  Dieu  ni  aux  yeux  des  hommes. 

—  C'est  parfaitement  clair,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin; 
et  sa  voix  expira  sur  ses  lèvres,  tant  son  désespoir  était  profond. 

Tout  à  coup,  pendant  que  Gabriel,  les  yeux  baissés,  attendait  la 
réponse  du  père  d'Aigrigny,  qui  restait  immobile  et  muet,  Rodin 
parut  frappé  d'une  idée  subite,  en  s'apercevant  que  le  révérend  père 
tenait  encore  à  la  main  son  billet  écrit  au  crayon. 

Le  socius  s'approcha  vivement  du  père  d'Aigrigny,  et  lui  dit  tout 
bas  d'un  air  de  doute  et  d'alarme  :  —  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas 
lu  mon  billet  ? 

—  Je  n'y  ai  pas  songe,  —  reprit  machinalement  le  révérend  père. 

Rodin  panit  faire  un  effort  siu*  lui-même  pour  réprimer  un  mou- 
vement de  violent  courroux;  puis  il  dit  au  père  d'Aigrigny  d'une 
foix  calme  :  —  Lisez-le  donc  alors... 

A  peine  le  révérend  père  eut-il  jeté  les  yeux  sur  ce  billet  qu'un 

13. 
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vif  rayon  d'espoir  illumina  sa  physionomie  jusqu'alors  de'scspe'rée  ; 
serrant  alors  la  mam  du  socius  avec  une  expression  de  profonde 
reconnaissance,  il  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Vous  avez  raison...  Ga- 
briel est  à  nous... 


CHAPITRE    V 

j  Le  père  d'AigiIgny,  avant  d'adresser  la  parole  à  Gabriel,  se  re- 
'Cueillit  profondément;  sa  physionomie,  naguère  bouleverse'e,  se 
rassérénait  peu  à  peu.  Il  semblait  méditer,  calculer  les  effets  de  l'é- 
loquence qu'il  allait  déployer  sur  un  thème  excellent  et  d'un  effet 
sûr,  que  le  socius,  frappé  du  danger  de  la  situation,  lui  avait  tracé 
en  quelques  lignes  rapidement  écrites  au  crayon,  et  que,  dans  son 
abattement,  le  révérend  père  avait  d'abord  négligé. 

Rodin  reprit  son  poste  d'observation  auprès  de  la  cheminée,  où  il 
alla  s'accouder,  après  avoir  jeté  sur  le  père  d'Aigrigny  un  regard 
de  supériorité  dédaigneuse  et  comToucée,  accompagné  d'un  haus- 
sement d'épaules  très  significatif.  Ensuite  de  cette  manifestation  in- 
volontaire et  heureusement  inaperçue  du  père  d'Aigrigny,  la  figure 
cadavéreuse  du  socius  reprit  son  calme  glacial  ;  ses  flasques  pau- 
pières, un  moment  relevées  par  la  colère  et  Timpatience,  retombè- 
rent et  voilèrent  à  demi  ses  petits  yeux  ternes. 

Il  faut  l'avouer,  le  père  d'Aigrigny,  malgré  sa  parole  élégante  et 
facile,  malgré  la  séduction  de  ses  manières  exquises,  malgré  l'agré- 
ment de  son  visage  et  ses  dehors  d'homme  du  monde  accompli  et 
ïaffiné,  le  père  d'Aigrigny  était  souvent  effacé,  dominé  par  l'impi- 
loyable  fermeté,  par  l'astuce  et  la  profondem*  diabolique  de  Rodin, 
ie  ce  -vieux  homme  repoussant,  crasseux,  misérablement  vêtu,  qui 
îortait  pourtant  très  rarement  de  son  humble  rôle  de  secrétaire  et 
le  muet  auditeur. 

L'influence  de  l'éducation  est  si  puissante  que  Gabriel,  malgré  la 
rupture  formelle  qu'il  venait  de  provoquer,  se  sentait  encore  intimidé 
en  présence  du  père  d'Aigrigny,  et  il  attendait  avec  une  douloureuse 
angoisse  la  réponse  du  révérend  père  à  sa  demande  expresse  de  le 
délier  de  ses  anciens  serments. 

Sa  Révérence,  ayant  sans  doute  habilement  combiné  son  plan 
d'attaque,  rompit  enfin  le  silence,  poussa  un  profond  soupir,  sut 
donner  à  sa  physionomie,  naguère  sévère  et  irritée,  une  touchante 
expression  de  mansuétude,  et  dit  à  Gabriel  d'une  voix  affectueuse  ; 
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—  Pardonnez-moi _,  mon  cher  fils,  d'avoir  gari  si  longtemps  U 
silence...  mais  votre  brusque  détermination  m'a  tellement  étourdi, 
a  soulevé  en  moi  tant  de  pénibles  pensées...  que  j'ai  dû  me  recueil- 
lir pendant  quelques  moments  pour  tacher  de  pénétrer  la  cause  de 
votre  rupture...  et  je  crois  avoir  réussi...  Ainsi  donc^  mon  cher  lils, 
vous  avez  bien  réfléchi...  à  la  gravité  de  votra  démarche? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Vous  êtes  absolument  décidé  à  abandoiiner  la  compagnie... 
même  contre  mon  gré? 

—  Cela  me  serait  pénible...  mon  père,  mais  je  me  résignerais. 

—  Cela  vous  devrait  être,  en  effet,  très  pénible,  mon  cher  fils... 
car  vous  avez  librement  prêté  un  serment  uTévocable,  et  ce  serment, 
selon  nos  statuts,  vous  engageait  à  ne  quitter  la  compagnie  qu'avec 
l'agrément  de  vos  supérieurs. 

—  Mon  père,  j'ignorais  alors,  vous  le  savez,  la  nature  de  l'enga- 
gement que  je  prenais.  A  cette  heure,  plus  éclairé,  je  demande  à  me 
retirer;  mon  seul  désir  est  d'obtenir  une  cure  dans  quelque  village 
éloigné  de  Paris...  Je  me  sens  une  irrésistible  vocation  pom*  ces  hum- 
bles et  utiles  fonctions;  il  y  a  dans  les  campagnes  une  misère  si 
affreuse,  une  ignorance  si  désolante  de  tout  ce  qui  pourrait  contri- 
buer à  améliorer  un  peu  la  condition  du  prolétaire  agriculteur,  dont 
l'existence  est  aussi  malheureuse  que  celle  des  nègres  esclaves,  — 
car  quelle  e^  sa  liberté,  quelle  est  son  instruction,  mon  Dieu!  — 
qu'il  me  semble  que.  Dieu  aidant,  je  pourrais,  dans  une  cure  de 
village,  rendre  quelques  services  à  l'humanité.  11  me  serait  donc  pé- 
nible, mon  père,  d-e  vous  voir  me  refuser  ce  que... 

—  Oh!  rassurez-vous,  mon  fils,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  — 
je  ne  prétends  pas  lutter  plus  longtemps  contre  votre  désir  de  vous 
séparer  de  nous... 

—  Ainsi,  mon  père...  vous  me  relevez  de  mes  vœux? 

—  Je  n'ai  pas  pouvoir  pour  cela,  mon  cher  fils  ;  mais  je  vais  écrire 
immédiatement  à  Rome  pour  en  demander  l'autorisation  à  notre 
général. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père. 

—  Bientôt,  mon  cher  fils,  vous  serez  donc  délivré  de  ces  liens  qui 
vous  pèsent,  et  les  hommes  que  vous  reniez  avec  tant  d'amertume 
n'en  continueront  pas  moins  à  prier  pour  vous...  afin  que  Dieu  vous 
préserve  de  plus  grands  égarements...  Vous  vous  croyez  délié  envers 
nous,  mon  cher  fils;  mais  nous  ne  nous  croyons  pas  défiés  envers 

ous;  on  ne  brise  pas  ainsi  chez  nous  l'habitude  d'un  attachement 
paternel.  Que  voidez-vous!...  nous  nous  regardons,  nous  autres, 
comme  obligés  envers,  nus  créatui-es  par  les  bienfaits  mêmes  dunl 
njus  les  avons  comblés...  Ainsi,  vous  étiez  pauvre...  et  orphelin... 
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nous  vous  avons  tendu  les  bras,  autant  à  cause  de  riiilcrèt  que  vous 
I Méritiez,  mon  cher  fils,  que  pour  épargner  une  charge  trop  lourde  à 
votre  excellente  mère  adoptive... 

—  Mon  père...  —  dit  Gabriel  avec  une  émotion  contenue,  —  je 
ne  suis  pas  ingrat... 

—  Je  veux  le  croire,  mon  cher  fils...  Pendant  longues  années  nous 
vous  avons  donné,  comme  à  notre  enfant  bien-aimé,  le  pain  de  Ta  me 
et  du  corps;  aujourd'hui  il  vous  plaît  de  nous  renier,  de  nous  aban- 
donner... nous  y  consentons.  Maintenant  que  j'ai  pénétré  la  véritable 
-cause  de  votre  rupture  avec  nous^  il  est  de  mon  devoir  de  vous  dé- 
lier de  vos  serments. 

;    —  De  quelle  cause  voulez-vous  parler,  mon  père? 

—  Hélas!  mon  cher  fils!  je  conçois  votre  crainte.  Aujourd'hui, 
des  dangers  nous  menacent...  vous  le  savez  bien... 

—  Des  dangers,  mon  père?  —  s'écria  Gabriel. 

—  Il  est  impossible,  mon  cher  fils,  que  vous  ignoriez  que  depuis 
la  chute  de  nos  souverains  légitimes,  nos  soutiens  natuiels,  l'impiété 
révolutionnaire  devient  de  plus  en  plus  menaçante  :  on  nous  accable 
de  persécutions...  Aussi,  mon  cher  fils,  je  comprends  et  j'apprécie 
comme  je  dois  le  motif  qui,  dans  de  pareilles  circonstances,  vous 
engage  à  vous  séparer  de  nous. 

—  Mon  père!  —  s'écria  Gabriel  avec  autant  d'indignation  que  de 
douleur,  —  vous  ne  pensez  pas  cela  de  moi...  vous  ne  pouvez  pas  le 
penser. 

Le  père  d'Aigrigny,  sans  avoir  égard  à  la  protestation  de  Gabriel, 
continua  le  tableau  imaginaire  des  dangers  de  sa  compagnie,  qui, 
loin  d'être  en  péril,  commençait  déjà  à  ressaisir  sourdement  son 
i)inru'nce. 

—  Oh  î  si  notre  compagnie  était  toute-puissante  comme  elle  l'était 
il  y  a  peu  d'années  encoie,  —  reprit  donc  le  révérend  père,  —  j^i 
elle  était  enlourée  des  respects  et  des  hommages  que  lui  doivent  lus 
vrais  fidèles,  malgré  tant  d'abominables  calomnies  dont  on  nous  . 
poursuit,  peut-être  alors,  mon  cher  fils,  aurions-nous  l)é.-ité  à  vous  ' 
délier  de  vos  serments,  peut-être  aurions-nous  chei'ché  à  ouvrir  vos 
yeux  à  la  lumière,  à  vous  arracher  au  latal  vertige  auquel  vous  êtes 
en  proie;  mais  aujourd'hui  que  nous  sommes  l'aiblcs,  opprimés,  me- 
nacés de  t(jutes  parts,  il  est  de  notre  devoir,  il  est  de  notre  charité 
de  ne  pas  vous  faire  partager  forcément  les  périls  auxquels  vous  avez 
la  sagesse  de  vouîoif  vous  soustraire. 

Ln  disant  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  jeta  un  rapide  regard  sur,. 
Kon  .sodw<,  qui  répondit  par  un  signe  approbalif,  accompagné  d'un 
iaouvement  d'impatience,  qui  'semblait  lui  'lire  :  —  Allez  dune!... 
tlhii  donc  ! 


LE  JUIF  EIUIANT  igS 

Gabriel  etaft  atterré;  il  n'y  avait  pas  au  monde  un  cœur  pius  gé- 
néreux, plus  loyal,  plus  brave  que  le  sien.  Que  l'on  juge  de  ce  qu'il 
devait  souffrir  en  entendant  interpréter  ainsi  sa  résoliilion. 

—  Mon  père,  —  reprit-il  d'une  voix  émue  et  les  yeux  remplis  de 
larmes,  —  vos  paroles  sont  cruelles...  sont  injustes...  car,  vous  le 
savez...  je  ne  suis  pas  lâche. 

i  —  Non...  —  dit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  incisive  en  s'adressar.t 
iiu  père  d'Aigrigny  et  lui  montrant  Gabriel  d'un  regard  dédaignaii, 
—  monsieur  votre  cher  fils  est...  prudent... 

A  ces  mots  de  Rodin,  Gabriel  tressailht;  une  légère  rougevu'  colopa 
Bcs  joues  pâles;  ses  grands  yeux  bleus  étiiiceièrcnt  d'un  générait 
courroux;  puis,  fidèle  aux  préceptes  de  résignation  et  d'IiLunilité 
chrétienne,  il  dompta  ce  moment  d'emportement,  baissa  la  tète,  et, 
trop  ému  pom*  répondre,  il  se  tut  et  essuya  une  larme  furtivc. 

Celte  lai-me  n'échappa  pas  au  socins;  il  y  vit  sans  doute  un  sym- 
ptôme favorable,  car  il  échangea  un  nouveau  regard  de  satisfaction 
avec  le  père  d'Aigrigny. 

Celui-ci  était  alors  sui'  le  point  de  toucher  à  une  question  bnV 
lante;  aussi,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  sa  voix  s'altéra  kîgè- 
rement  lorsque ,  pom*  ainsi  dire  encouragé ,  poussé  par  un  regard 
de  Rodin,  qui  devint  extrêmement  attentif,  il  dit  à  Gabriel  :  —  Un 
autre  motif  nous  oblige  encore  à  ne  pas  hésiter  à  vous  délier  de  xos 
serments,  mon  cher  fils...  c'est  une  question  toute  de  délicatesse... 
Vous  avez  j>iobablement  ajtpris  hier,  par  votre  mère  adoplive,  que 
vous  éliez  peut-être  appeic  a  recueillir  un  héritage...  dont  on  ignore 
la  valem-... 

Gabriel  releva  vivement  la  tête  et  dit  au  père  d^Aigrigny  :  —  Ainsi 
que  je  l'ai  déjà  affirmé  à  M.  Rodin,  ma  mère  adoptive  m'a  seulement 
entretenu  dô  ses  scnipules  de  conscience...  et  j'ignorais  complète- 
ment l'existence  de  l'héritage  dont  vous  parlez,  mon  père... 

L'expression  d'indiilérence  avec  laquelle  le  jeune  prêtre  pi-ononça 
,  CCS  derniers  mots  fut  remarquée  par  Rodin. 

\  —  Soit...  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  vous  l'ignoriez...  je  veux 
le  croire,  quoique  toutes  les  apparences  tendent  à  prouver  le  con- 
traire, à  prouver  enfin...  que  la  connaissance  de  cet  héritage  n'est 
pas  non  plus  étrangère  à  votre  résolution  de  vous  séparer  de  nous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mou  père. 

—  Cela  Cbt  pourtant  bien  simple...  selon  moi,  votre  rupture  a 
deux  motifs  :  d'abord  nous  souiines  niL-naeés...  et  vous  jugez  pru- 
dent (le  nous  abandonner... 

—  Mon  père... 

—  l'ermellez-moi  d'achcvor...  mou  lou  lils,  et  de  passer  au  ^ 
cond  motif;  si  je  me  trompe...  vous  répondrez.  Voici  les  faitii 
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Autrefois,  et  dans  l'hypothèse  qne  votre  famille,  dont  vous  ignoriez 
le  sort,  vous  laisserait  quelque  bien...  vous  aviez,  en  retour  des  soins 
que  la  compagnie  avait  pris  de  vous...  vous  aviez  fait,  dis-je,  une 
donation  future  de  ce  que  vous  pourriez  posséder,  non  pas  à  nous, 
mais  aux  pauvres,  dont  nous  sommes  les  tuteurs-nés. 

—  Eh  bien,  mon  père?  —  demanda  Gabriel,  ignorant  encore  où 
tendait  ce  préambule. 

—  Eh  bien,  mon  cher  fils...  maintenant  que  vous  voilà  sûr  de 
jouir  de  quelque  aisance...  vous  voulez  sans  doute,  en  vous  séparant 
de  nous,  annuler  cette  donation  faite  par  vous  en  d'autres  temps. 

—  Pour  parler  clairement,  vous  parjurez  votre  serment  parce  que 
nous  sommes  persécutés  et  parce  que  vous  voulez  reprendre  vos 
dons,  —  ajouta  Rodin  d'une  voix  aiguë,  comme  pour  résumer  d'une 
manière  nette  et  brutale  la  position  de  Gabriel  envers  la  compagnie 
de  Jésus. 

A  cette  accusation  infâme ,  Gabriel  ne  put  que  lever  les  mains  et 
les  yeux  au  ciel  en  s'écriant  avec  une  expression  déchirante  :  —  0 
mon  Dieu  !  !  !  mon  Dieu  !  !  ! 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  regard  d'intelligence 
avec  Rodin,  dit  à  celui-ci  d'un  ton  sévère,  afin  de  paraître  le  gour- 
mander  de  sa  trop  rude  franchise  :  —  Je  crois  que  vous  allez  trop 
loin.  Notre  cher  fils  aurait  agi  de  la  manière  fourbe  et  lâche  que 
vous  dites,  s'il  avait  été  instruit  de  sa  nouvelle  position  d'héritier; 
mais  puisqu'il  afûi^me  le  contraire...  il  faut  le  croire  malgré  les 
apparences. 

—  Mon  père,  —  dit  enfin  Gabriel,  pâle,  ému,  tremblant,  et  sur- 
montant sa  douloureuse  indignation,  —  je  vous  remercie  de  sus- 
pendre du  moins  votre  jugement...  Non,  je  ne  suis  pas  lâche,  car 
Dieu  m'est  témoin  que  j'ignorais  les  dangers  que  court  votre  com- 
pagnie; non,  je  ne  suis  pas  fourbe;  non,  je  ne  suis  pas  cupide,  car 
Dieu  m'est  témoin  qu'à  ce  moment  seulement  j'apprends  par  vous, 
Dion  père,  qu'il  est  possible  que  je  sois  appelé  à  recueillir  un  héri- 
tage... et  que... 

—  Un  mot,  mon  cher  fils;  j'ai  été  dernièrement  instruit  de  cette 
circonstance  par  le  plus  grand  hasard  du  monde,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny  en  interrompant  Gabriel,  —  et  cela,  grâce  aux  papiers 
de  famille  que  votre  mère  adoptive  avait  remis  à  son  confesseur,  e* 
qui  nous  ont  été  confiés  lors  de  votre  entrée  dans  notre  collège... 
Peu  de  temps  avant  votre  retour  d'Amérique,  en  classant  les  archives 
de  la  compagnie,  votre  dossier  est  tombé  sous  la  main  de  notre  ré- 
véreiid  père  procureur  ;  on  l'a  examiné ,  et  l'on  a  ainsi  appris  que 
l'un  de  vos  aïeuls  paternels ,  à  qui  appartenait  la  maison  où  nous 
sommes,  a  laissé  un  testangiit  ojui  sa'a  ouvert  aujourd'hui  à  midi. 
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Hier  soir  encore  nous  vous  croyions  toujours  des  nôtres;  nos  stati  % 
veulent  que  nous  ne  possédions  rien  en  propre,  vous  aviez  corroboré 
ces  statuts  par  une  donation  en  faveur  du  patrimoine  des  pau\Tes... 
que  nous  administrons...  Ce  n'était  donc  plus  vous,  mais  la  compa- 
gnie qui,  dans  ma  personne,  se  présentait  comme  héritière  en  votre 
lieu  et  place,  munie  de  vos  titres,  que  j'ai  là,  Lien  en  règle.  Mais 
maintenant,  mon  fils,  que  vous  vous  séparez  de  nous...  c'est  à  vous 
de  vous  présenter;  nous  ne  venions  ici  que  comme  fondes  de  pou- 
voir des  pauvres ,  auxquels  vous  aviez  autrefois  pieusement  aban- 
donné les  biens  que  vous  pourriez  posséder  un  jour.  A  cette  heure , 
au  contraire,  l'espérance  d'une  fortune  quelconque  change  vos  sen- 
timents; libre  à  vous,  reprenez  vos  dons. 

Gabriel  avait  écouté  le  père  d'Aigrigny  avec  une  impatience  dou- 
loureuse, aussi  s'écria-t-il  ;  —  Et  c'est  vous,  mon  père...  vous,  qui 
me  croyez  capable  de  revenir  sur  une  donation  faite  librement  en 
favcm-  de  la  compagnie  pour  m'acquitter  envers  elle  de  l'éducation 
qu'elle  m'a  généreusement  donnée  ?  C'est  vous,  enfin,  qui  me  croyez 
assez  infâme  pour  renier  ma  parole  parce  que  je  vais  peut-être  pos- 
séder un  modeste  patrimoine? 

—  Ce  patrimoine,  mon  cher  fils,  peut  être  minime,  comme  il  peut 
être...  considérable... 

—  Eh  !  mon  père,  il  s'agirait  d'une  fortune  de  roi,  —  s'écria  Ga- 
briel avec  une  noble  et  fière  indifférence,  —  que  je  ne  parlerais  pas 
autrement,  et  j'ai,  je  crois,  le  droit  d'être  cru;  voici  donc  ma  réso- 
lution bien  arrêtée  :  —  La  compagnie  à  laquelle  j'appartiens  court 
des  dangers,  dites-vous?  Je  me  convainciai  de  ces  dangers  :  s'ils 
sont  menaçants...  fort,  maintenant,  de  ma  détermination,  qui,  mo- 
ralement, me  sépare  de  vous,  mon  père,  j'attendrai  pour  vous  quit- 
ter la  fin  de  vos  périls.  Quant  à  cet  héritage  dont  on  me  croit  si 
avide,  je  vous  l'abandonne  formellement,  mon  père,  ainsi  que  je 
m'y  suis  autrefois  librement  engagé;  tout  mon  désir  est  que  ces 
biens  soient  employés  au  soulagement  des  pamTes...  J'ignore  quelle 
est  cette  fortune;  mais,  petite  ou  grande,  elle  appartient  à  la  com- 
pagnie, parce  que  je  n'ai  qu'une  parole...  Je  vous  l'ai  dit,  mon  père, 
mon  seul  désir  est  d'obtenir  une  modeste  cure  dans  quelque  pauvre 
village...  oui...  pauvre  surtout...  parce  que  là  mes  services  seronl 
plus  utiles.  Ainsi,  mon  père,  lorsqu'un  homme  qui  n'a  jamais  menti 
de  sa  vie  aftirnie  qu'il  ne  soupire  qu'après  une  existence  aussi  hum 
ble,  aussi  désintéressée,  on  doit,  je  crois,  le  regarder  comme  inca* 
pable  de  reprendre  par  cupidité  les  dons  qu'il  a  faits. 

Le  père  d'Aigrigny  eut  alors  autant  de  peine  à  contenir  sa  joie, 
que  naguère  il  avait  eu  de  peine  ù  cacher  sii  terreur;  pourtant,  il 
parut  asscï  calme  et  dit  à  Gabriel  :  —  Je  n'attendais  pas  moins  da 
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voii?j  mon  cher  fils.  —  Puis  il  fit  un  signe  à  Rodin  pour  rengager  à 
«nter  venir. 

Celui-ci  comprit  parfaitement  son  supérieur;  il  quitta  la  cheminée,  ( 
se  rapprocha  de  Gabriel  ;,  s'appuya  sur  une  table  où  l'on  voyait  uuq^ 
ccritoire  et  du  papier;  puis,  se  mettant  à  tambouriner  machinale- 
ment sur  le  bureau  du  bout  de  ses  doigts  noueux,  à  ongles  plats  et 
gales,  il  dit  au  père  d'Aigrigny  :  —  Tout  ceci  est  bel  et  bon...  mnh 
monsieur  votre  cher  fils  vous  donne  pour  toute  garantie  de  sa  pro- 
messe... un  serment...  et  c'est  peu... 

—  Monsieur!  —  s'écria  Gabriel. 

—  Permettez,  —  dit  froidement  Rodin,  —  la  loi,  ne  reconnais 
«ant  pas  notre  fxistence,  ne  peut  reconnaître  les  dons  faits  en  faveui 
•de  la  compagnie,..  Vous  pouvez  donc  reprendre  demain  ce  que  vous 
aurez  donné  aujourd'hui... 

—  Et  mon  serment,  monsieur  !  —  s'écria  Gabriel. 

Rodin  le  regarda  fixement,  et  lui  répondit  :  —  Votre  serment?... 
mais  vous  avez  aussi  fait  serment  d'obéissance  éternelle  à  la  compa- 
gnie; vous  avez  juré  de  ne  vous  jamais  séparer  d'elle...  et  aujour- 
d'hui de  quel  poids  ce  serment  est-il  pour  vous? 

Un  moment  Gabriel  fut  embarrassé;  mais  sentant  bientôt  combien 
la  comparaison  de  Rodin  était  fausse,  il  se  leva  calme  et  digne,  alla 
s'asseoir  devant  le  bureau,  y  prit  une  plume,  du  papier,  et  écrivit  ce 
qui  suit  : 

«  Devant  Dieu,  qui  me  voit  et  m'entend;  devant  vous,  révérend 
pèie  d'Aigrigny,  et  M.  Rodin,  témoins  de  mon  serment,  je  renou- 
velle à  cette  heure,  librement  et  volontairement,  la  donation  entière 
et  absolue  que  j'ai  faite  à  la  compagnie  de  Jésus,  en  la  personne  du 
l'cvérend  père  d'Aigrigny,  de  tous  les  biens  qui  vont  m'appartenir, 
quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  biens.  Je  jure,  sous  peine  d'infamie, 
de  remplir  cette  promesse  irrévocable,  dont,  en  mon  âme  et  con- 
.'^cience,  je  regarde  l'accomplissement  comme  l'acquit  d'une  dette  de 
reconnaissance  et  un  pieux  devoir. 

»  Cette  donation  ayant  pour  but  de  rémunérer  des  services  passés, 
et  de  venir  au  secours  des  pauvres,  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  ne  peut 
en  rien  la  modifier;  par  cela  même  que  je  sais  que  légalement  je 
pourrais  un  jour  demander  l'annulation  de  l'acte  que  je  fais  à  cette 
heure  de  mon  plein  gré,  je  déclare  que  si  je  songeais  jamais,  en 
quelque  circonstance  que  ce  fût,  à  le  révoquer,  je  mériterais  le  mé- 
pris et  riiorreur  des  honnêtes  gens. 

»  En  foi  de  quoi  j'ai  écrit  ceci  le  13  février  1832,  à  Paris,  au  mo- 
ment de  l'ouverture  du  testament  de  l'un  de  mes  ancêtres  paternels. 

V  GaDKIEL   de  RCKNErONT.  » 
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Puis,  se  levant,  la  jeune  prêtre  remit  cet  acte  à  Rodin  sans  pi'o- 

iioiicer  une  parole. 

^     Le  socins  lut  attentivement  et  re'pondit,  toujours  impassibl-e,  eu 

j regardant  Gabriel  :  —  Eh  bien,  c'est  un  serment  écrit...  voilà  tout. 

1     Gabriel  restait  stupéfait  de  l'audace  de  Rodin,  qui  osait  lui  dire 

que  l'acte  dans  lequel  il  venait  de  renouveler  la  donation  d'ifte^iiKi* 

nière  si  loyale,  si  généreuse,  si  spontanée,  n'avait  pas  une  valeur 

suffisante. 

Le  socius  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  avec  sH  froide  impu- 
dence en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  :  —  De  deux  choses  l'une , 
ou  monsieur  votre  cher  fils  Gabriel  a  l'intention  de  rendre  cette  |lo- 
naliun  absolument  valable  et  irrévocable...  ou... 

—  Monsieur,  —  s'écria  Gabriel  en  se  contenant  à  peine  et  inter- 
rompant Rodin,  —  épargnez-vous  et  épargnez-moi  une  honteuse 
supposition. 

—  Eh  bien,  donc,  —  reprit  Rodin  toujours  impassible,  —  puisque 
vous  êtes  parfaitement  décidé  à  rendre  cette  donation  sérieuse.» 
quelle  objection  auriez-vous  à  ce  qu'elle  fût  légalement  garantie? 

—  Mais  aucune,  monsieur,  —  dit  amèrement  Gabriel;  —  puisque 
ma  parole  écrite  et  jurée  ne  vous  suffit  pas... 

—  Mon  cher  fils,  —  dit  affectueusement  le  père  d'Aigrigny,  — 
s'il  s'agissait  d'une  donation  faite  à  mon  profit,  croyez  que  si  je 
Tacceptais  je  me  trouverais  on  ne  peut  mieux  garanti  pai'  votre  pa^ 
rôle...  Mais  ici,  c'est  autre  chose  :  je  me  trouve  être,  ainsi  qu£  je 
vous  l'ai  dit,  le  mandataire  de  la  compagnie,  ou  |>lutôt  le  tuteur  ^es 
pauvres  qui  profileront  de  votre  généreux  abandon  ;  on  ne  saturait 
donc,  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  entourer  cet  acte  de  trop  de  ga- 
lanties  légales,  afin  qu'il  en  résulte  pour  notre  clientèle  d'inforiunés 
une  certitude...  au  heu  d'une  vague  espérance  que  le  moindre  chiiA- 
gcmcnt  de  volonté  peut  renverser...  et  puis...  enfin...  Dien  peu| 
vous  ra[>peler  à  lui...  d'un  moment  à  l'autre...  Et  (iui  dît  qae  vos 
héritiers  se  montreraient  jaloux  de  tenir  le  serment  que  vous  auiiez 
fait?... 

—  Vous  avez  raison,  mon  père...  —  dit  tristement  Gabriel,  —  je 
n'avais  pas  songea  ce  cas  de  mort...  pourtant  si  probal>ie. 

A  ce  moment,  Samuel  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et  dit  :  — 
Messieurs,  le  notaire  vient  d'arriver  ;  puis-je  l'introduire  ici  ?  A  (Hx 
heures  précises,  la  porte  de  la  maison  vous  s«a  ouverte. 

—  Nous  serons  d'autant  plui  aises  de  voii*  M.  le  notaire,  —  dit 
Rodin,  —  que  nous  avons  à  conférer  avec  lui;  ayez  l'obhgeance  de 
le  plier  d  entrer. 

—  Je  vais,  monsieur,  le  prévenir  à  l'instant,  -  dit  SaumeJ  en 
witant. 
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—  Voici  justement  un  notaire,  —  dit  Rodin  à  Gabriel.  —  Si  vous 
êtes  toujours  dans  les  mêmes  intentions,  vous  pouvez  pai  devant  cet 
officier  public 'régulariser  votre  donation  et  vous  délivref  ainsi  d'un 
grand  poids  pour  l'avenir. 

—  Monsieur,  —  dit  Gabriel,  —  quoi  qu'il  arrive,  je  uh,  trouverai 
aussi  irrévocablement  engagé  par  ce  serment  écrit  que  j«  vous  prie 
de  conserver,  mon  père,  —  et  Gabriel  remit  le  papier  au  père  d^\i- 
grigny, —  que  je  me  trouverai  engagé  par  Facte  authentique  que  je 
vais  signer,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Rodin. 

—  Silence,  mon  cher  fils,  voici  le  notaire, — dit  le  père  d'Aigrigny. 
En  effet,  le  notaire  parut  dans  la  chambre. 

Pendant  l'entretien  que  cet  officier  ministériel  va  avoir  avec  Ro- 
din, Gabriel  et  le  père  d'Aigrigny,  nous  conduirons  le  lecteur  dans 
l'intérieur  de  la  maison  murée. 


CHAPITRE  VI 

Ainsi  que  Tavait  dit  Samuel,  la  porte  cfentrée  de  la  maison  murée 
venait  d'être  dégagée  de  la  maçonnerie,  de  la  plaque  de  plomb  et  du 
châssis  de  fer  qui  la  condamnaient,  ses  panneaux  en  bois  de  chêne 
sculpté  apparurent  aussi  intacts  que  le  jour  où  ils  avaient  été  sous- 
traits à  l'action  de  Tair  et  du  temps.  Les  manœuvres ,  après  avoir 
terminé  cette  démolition,  étaie;nt  restés  sur  le  perron,  aussi  impa- 
tiemment curieux  que  le  clerc  de  notaire  qui  avait  surveillé  leur» 
travaux,  d'assister  à  l'ouverture  de  cette  porte,  car  ils  voyaient  Sa- 
muel arriver  lentement  par  le  i^i'din,  tenant  à  la  main  un  gros 
trousseau  de  clefs. 

—  Maintenant,  mes  amis,  —  di*  \e  vieillard  lorsqu'il  fut  au  bas  de 
TescaUer  du  perron,  —  votre  besogne  est  finie;  le  patron  de  monsieur 
le  clerc  est  chargé  de  vou:,  payer,'^e  n'ai  plus  qu'à  vous  conduire  à 
la  porte  de  la  me. 

—  Allons  donc,  mon  brave  homme,  —  s'écria  le  clerc,  —  vous 
n'y  pensez  pas;  nous  voici  a*  moment  le  plus  intéressant,  le  plus 
curieux  :  moi  et  ces  braves  maçons  nous  grillons  de  voir  l'intérieur 
de  cette  mystérieuse  maison,  et  vous  auriez  le  cœur  de  nous  ren- 
voyer!... C'est  impossible... 

—  Je  regrette  beaucoup  d'y  être  obligé,  monsieur,  mais  il  le  faut; 
je  dois  entrer  le  premier  et  absolument  seul  dans  cette  demeure, 
avant  d'y  introduire  les  hépitiers  pour  la  lecture  du  testament... 
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—  Mais  qui  vous  a  donné  ces  ordres  ridicules  et  barbares?  — 
s'écria  le  clerc,  singulièrement  désappointé. 

—  Mon  père,  monsieur... 

^ —  Rien  n^est  sans  doute  plus  respectable;  mais  voyons,  soyez 
bonhomme,  mon  digne  gardien,  mon  excellent  gardien,  —  reprit  le 
clerc  ;  —  laissez-nous  seulement  jeter  im  coup  d'oeil  à  travers  lo 
porte  entre-bàillée. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  seulement  un  coup  d'oeil,  —  ajoutèrent  le?; 
compagnons  de  la  truelle  d'un  air  suppliant. 

—  Il  m'est  désagréable  de  vous  refuser,  messieurs,  —  reprit  Sa- 
muel; —  mais  je  n'ouvrirai  cette  porte  que  lorsque  je  serai  seul. 

Les  maçons,  voyant  l'inflexibilité  du  vieillard,  descendirent  à  re 
gret  les  rampes  de  l'escalier;  mais  le  clerc  entreprit  de  disputer  le 
terrain  pied  à  pied,  et  s'écria  :  —  Moi,  j'attends  mon  patron,  je  ne 
m'en  vais  pas  de  cette  maison  sans  lui  ;  il  peut  avoir  besoin  de  moi... 
or,  que  je  reste  sur  ce  perron  ou  ailleurs,  peu  vous  importe,  mon 
digne  gardien... 

Le  clerc  fut  interrompu  dans  sa  supplique  par  son  patron,  qui  du 
fond  de  la  cour  l'appelait  d'un  air  affairé ,  en  criant  :  —  Monsieur 
Piston...  vite...  monsieur  Piston...  venez  tout  de  suite. 

—  Que  diable  me  veut-il?  —  s'écria  le  clerc,  furieux,  —  voilà 
qu'il  m'appelle  juste  au  moment  où  j'allais  peut-être  entrevoir  quel- 
que chose... 

—  Monsieur  Piston...  —  reprit  la  voix  en  s'approchant,  —  vous 
ne  m'entendez  donc  pas? 

Pendant  que  Samuel  reconduisait  les  maçons,  le  clerc  vit,  au  dé- 
tom'  d'un  massif  d'arbres  verts,  paraître  et  accourir  son  patron  tète 
nue  et  l'air  singulièrement  préoccupé.  Force  fut  donc  au  clerc  de 
descendre  du  perron  pour  répondre  à  l'appel  du  notaire,  auprès  du- 
quel il  se  rendit  de  fort  mauvaise  grâce. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  M«  Dumesnil,  —  voilà  une  heure  que  je 
crie  à  tue-tcte. 

—  Monsieur...  je  n'entendais  pas,  —  fit  M.  Piston. 

—  Il  faut  alors  que  vous  soyez  sourd...  Avez-vous  de  l'argent  sur 
vous? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  le  clerc,  assez  sm'pris. 

—  Eh  bien ,  vous  allez  à  l'instant  courir  au  plus  voisin  bureau  de 
timbre  me  chercher  trois  ou  quatre  grandes  feuilles  de  papier  tim» 
bré  pour  faire  un  acte...  Courez...  c'est  très  pressé. 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  le  clerc  en  jetant  un  regard  de  regret 
désespéré  sur  la  porte  de  la  maison  murée. 

—  Mais  dépêchez-vous  donc,  monsieur  Piston,  —  reprit  le  notaire. 

—  Monsieur,  c'est  que  j'ignore  où  je  trouverai  du  i>apier  tiud)ré. 
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—  Voici  le  gardien,  —  reprit  M®  Duaiesnil,  —  il  pourra  sans  doute 
vous  le  dire. 

En  effet,  Samuel  revenait,  après  avoir  conduit  les  maçons  jusqu'à 
la  poi'te  de  la  rue. 

—  Slonsieur,  —  lui  dit  le  notaire,  —  voulez-vous  m'enseigner  où 
Ton  pouiTait  trouver  du  papier  timbre? 

—  Ici  près,  monsieur,  —  répondit  Samuel,  —  chez  le  débitant  de 
îabac  de  la  rue  Vieille-du-Temple,  numéro  17. 

—  Vous  entendez,  monsieur  Piston?  —  dit  le  notaire  à  son  clerc; 
—  vous  en  trouverez  chez  le  débitant  de  tabac  rue  Vieille-du-Tcm- 
j  !e  ,  numéro  17.  Courez  vite,  car  il  faut  que  cet  acte  soit  dressé  à 
l  instant  même  et  avant  Touverture  du  testament;  le  temps  presse. 

—  f4'est  bien,  monsieur...  je  vais  me  dépêcher,  —  répondit  le  clerc 
avec  dépit.  Et  il  suivit  son  patron,  qui  regagna  en  hâte  la  chambre 
où  il  avait  laissé  Rodin,  Gabriel  et  le  père  d^Aigrigny. 

Pendant  ce  temps,  Samuel,  gravissant  les  degrés  du  perron ,  était 
arrivé  devant  la  porte,  récemment  dégagée  de  la  pierre,  du  fer  et 
du  plomb  qui  l'obstruaient.  Ce  fut  avec  une  émotion  profonde  que 
le  vieillard,  après  avoir  cherché  dans  son  trousseau  de  clefs  celle 
dont  il  avait  besoin,  l'introduisit  dans  la  serrure,  et  fit  rouler  la 
porte  sur  ses  gonds. 

Aussitôt  il  se  sentit  frappé  au  visage  par  une  bouffée  d'air  humide 
ci  froid,  comme  celui  qui  s'exhale  d'une  cave  brusquement  ouverte. 
La  porte,  soigneusement  refermée  en  dedans  et  à  double  tom*,  le  juif 
s'avança  dans  le  vestibule,  éclairé  par  une  sorte  de  trèfle  vitré  mé- 
nagé au-dessus  du  cintre  de  la  porte;  les  carreaux  avaient  à  la  longue 
perdu  leur  transparence,  et  ressemblaient  à  du  verre  dépoli.  Ce  ves- 
tibule, dallé  de  losanges  de  marbre  alternativement  blanc  et  noir, 
était  vaste ,  sonore ,  et  formait  la  cage  d'un  graifd  escalier  condui- 
sant au  premier  étage.  Les  murailles  de  pierre  lisse  et  unie  n'oiîraient 
pas  la  moindre  apparence  de  dégradation  ou  d'humidité;  la  rampe 
de  fer  forgé  ne  présentait  pas  la  moindre  trace  de  rouille;  elle  était 
soudée,  au-dessus  de  la  première  marche,  à  un  fût  de  colonne  en 
granit  gris,  qui  soutenait  une  statue  de  marbre  noir  représentant  un 
nègre  portant  une  torchère.  L'aspect  de  cette  figure  était  étrange  ; 
les  prunelles  de  ses  yeux  étaient  de  marbre  blanc. 

Le  bruit  de  la  inarcbe  pesante  du  juif  résonnait  sous  la  haute  cou- 
pole de  ce  vestibule;  le  petit-fils  d'isaac  Samuel  éprouva  un  senti- 
ment mélancolique,  en  songeant  que  les  pas  de  son  aïeul  avaient 
sans  doute  retenti  les  derniers  dans  cette  demeure,  dont  il  avait  fermé 
les  portes  cent  cinquante  ans  auparavant;  car  l'ami  fidèle  en  faveur 
duquel  M.  de  Uennepont  avait  fait  une  vente  simulée  de  cette  maison 
sciait  plus  tard  dessaisi  de  cet  imnieublc  pour  le  mettre  sous  le  nom 
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du  grand-père  do  Samuel,  qui  l'avait  ainsi  transmis  à  ses  descendants, 
comme  s'il  se  fût  agi  de  son  héritage. 

A  ces  pensées,  qui  absorbaient  Samuel,  venait  se  joindre  le  sou- 
venir de  la  lumière  vue  le  matin  à  travers  les  sept  ouvertures  de  la 
chape  de  plomb  du  belvédère;  aussi,  malgré  la  fermeté  de  son  carac 
tère,  le  vieillard  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir,  lorsque,  après  avoii 
pris  une  seconde  clef  à  son  trousseau,  clef  sur  laquelle  on  lisait  :  clej 
du  salon  ronge,  il  ouvrit  une  grande  porte  à  deux  battants,  con- 
duisant aux  appartements  intérieurs.  La  fonèlrc  qui,  seule  de  toutes 
celles  delà  maison,  avait  été  ouverte,  éclairait  cette  vaste  pièce, 
tendue  de  damas  dont  la  teinte  pourpro  foncé  n'avait  pas  subi  la 
moindre  altération;  un  épais  tapis  de  Turquie  couvrait  le  plancher; 
de  grands  fauteuils  de  bois  doré  dans  le  style  sévère  du  siècle  de 
Louis  XIV,  étaient  symétri(piemont  rangés  le  long  des  murs;  une 
seconde  porte,  dormant  dans  une  autre  pièce,  faisait  face  à  la  porte 
d'entrée;  leur  boiserie  ainsi  que  la  corniche  qui  encadrait  le  plafond 
était  blanche,  rehaussée  de  filets  et  de  moulures  d'or  bruni.  De 
chaque  côté  de  cette  porte  étaiejit  pi:-cés  deux  grands  meubles  de 
BouÙe  incrustés  de  cuivre  et  d'étain,  supportant  des  garnitures  de 
vases  de  céladon;  la  fenêtre,  drapée  de  lourds  rideaux  de  damas  à 
crépines  surmontées  d'une  pente  découpée  dont  chaque  dent  se  ter- 
minait par  un  gland  de  soie,  fai:^ait  face  à  la  cheminée  de  marbre 
bleu-turquin  ornée  de  baguettes  de  cui^Te  ciselé.  De  riches  candéla- 
bres et  une  pendule  du  même  style  que  rameublement  se  reflétaient 
dans  une  glace  de  Venise  à  biseaux.  Une  grande  table  ronde,  recou- 
verte d'un  tapis  de  velours  cramoisi,  était  placée  au  centre  de  ce  salon. 

En  s'approchant  de  cette  table,  Samuel  vit  un  morceau  de  vélia 
hlanc,  portant  ces  mots  : 

Dans  cette  salle  sera  ouvert  mon  testament;  les  autres  appar- 
tements demeureront  clos  jmques  après  la  lecture  de  mes  der- 
nières volontés.  M.  DE  R. 

—  Oui,  —  dit  le  juif  en  contemplant  avec  émotion  ces  lignei 
tracées  depuis  si  longtemps,  —  cette  recommandation  est  aussi  celle 
qui  m'avait  été  transmise  par  mon  père,  car  il  parait  que  les  autres 
pièces  de  cette  maison  sont  remplies  d'objets  auxquels  iM.  de  Renne- 
pont  attachait  un  grand  prix,  non  pour  leur  valeur,  mais  pour  leur 
origine,  et  que  la  salle  de  deuil  est  ime  chose  ctiange  et  mysté- 
rieuse. Mais,  —  ajouta  Samuel  en  tirant  de  la  poulie  de  sa  houppe- 
jmde  un  registre  recouvert  en  chagrin  noir,  garni  d'un  fermoir  d( 
cuivre  à  serrure,  dont  il  retira  la  clef  après  l'avoir  posé  sur  la  table. 
—  voici  l'état  des  valeurs  en  caisse,  et  il  m'a  été  ordonné  de  l'ap" 
porter  ici  avant  l'arrivée  des  héritiers. 
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Le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce  salon  au  moment  où 
Samuel  venait  de  placer  le  registre  sur  la  table.  Tout  à  coup  la 
chose  du  monde  à  la  fois  la  plus  naturelle^  et  cependant  la  plus 
effrayante,  le  tira  de  sa  rêverie.  Dans  la  pièce  voisine,  il  entendit  m 
timbre  clair,  argentin,  sonner  lentement  dix  heures... 

Et  en  effet  il  était  dix  heures. 

Samuel  avait  trop  de  bon  sens  pour  croire  au  mouvement  perpé' 
iuel,  c'est-à-dire  à  une  horloge  marchant  depuis  cent  cinquante  ans, 
Aussi  se  demanda-t-il  avec  autant  de  surprise  que  d'effroi  commeiif 
cette  pendule  ne  s'était  pas  arrêtée  depuis  tant  d'années,  et  commeni 
surtout  elle  marquait  si  précisément  Theure  présente.  Agité  d'une 
curiosité  inquiète,  le  vieillard  fut  sur  le  point  d'entrer  dans  cette 
chambre;  mais,  se  rappelant  les  recommandations  expresses  de  son 
père,  recommandations  réitérées  par  les  quelques  hgnes  de  M.  de 
Rennepont  qu'il  venait  de  lire,  il  s'arrêta  auprès  de  la  porte  et  prêta 
l'oreille  avec  la  plus  extrême  attention.  11  n'entendit  rien,  absolu- 
ment rien,  que  l'expirante  vibration  du  timbre.  Après  avoir  long- 
temps réfléchi  à  ce  fait  étrange,  Samuel  le  rapprochant  du  fait  non 
moins  extraordinaire  de  cette  clarté  aperçue  le  matin  à  travers  les 
ouvertures  du  belvédère,  conclut  qu'il  devait  y  avoir  un  certain  rap- 
port entre  ces  deux  incidents. 

Si  le  vieillard  ne  pouvait  pénétrer  la  véritable  cause  de  ces  appa- 
rences étonnantes ,  il  s'expliquait  du  moins  ce  qu'il  lui  était  donné 
de  voir,  en  songeant  aux  communications  souterraines  qui,  selon  la 
tradition,  existaient  entre  les  caves  de  la  maison  et  des  endroits  très 
éloignés  ;  des  personnes  mystérieuses  et  inconnues  avaient  pu  ainsi 
s'introduire  deux  ou  trois  fois  par  siècle  dans  l'intéiieur  de  cette 
demeure.  Absorbé  par  ces  pensées,  Samuel  se  rapprochait  de  la 
cheminée,  qui,  nous  l'avons  dit,  se  trouvait  absolument  en  faae  de 
la  fenêtre.  Un  vif  rayon  de  soleil  perçant  les  nuages  vint  resplendir 
sur  deux  grands  portraits  placés  de  chaque  côté  de  la  cheminée,  que 
le  juif  n'avait  pas  encore  remarqués,  et  qui,  peints  en  pied  et  de 
grandeur  naturelle,  représentaient,  l'un  une  femme,  l'autre  un 
homme. 

A  la  couleur  à  la  fois  sobre  et  puissante  de  cette  peinture,  à  sa 
touche  large  et  vigoureuse,  on  reconnaissait  facilement  une  œuvre 
magistrale.  L'on  aurait  d'ailleurs  difOcilement  trouvé  des  modèles 
plus  capables  d'inspirer  un  grand  peintre. 

La  femme  pai'aissait  âgée  de  vingt-cinq  à  trente  ans;  une  magni« 
fique  chevelm'e  brune  à  reflets  dorés  couronnait  son  front  blanc, 
noble  et  élevé;  sa  coiffure,  loin  de  rappeler  celle  que  madame  de  Sé« 
vigne  avait  mise  à  la  mode  durant  le  siècle  de  Louis  XIV,  rappelait, 
tu  contraire,  ces  coiffures  si  remarquables  de  quelques  portraits  du 
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VdroTi^se,  composées  de  larges  bandeaux  oudulés  encadrant  les  joues 
et  surmontés  d'une  natte  tressée  en  couronne  derrière  la  tête;  les 
sourcils,  très  déliés,  surmontaient  de  grands  yeux  d'un  bleu  de 
saphir  étincelant;  leur  regard,  à  la  fois  fier  et  triste,  avait  quelque 
chose  de  fatal;  le  nez,  très  fin,  se  terminait  par  des  narines  légère- 
ment dilatées;  un  demi-sourire  presque  douloureux  contractait  légè- 
rement la  bouche;  Tovale  de  la  figure  était  allongé;  le  teint,  d'un 
blanc  mat,  se  nuançait  à  peine  vers  les  joues  d'un  rose  léger;  l'at- 
tache du  cou,  le  port  de  la  tête,  annonçaient  un  rare  mélange  de 
grâce  et  de  dignité  native;  une  sorte  de  tunique  ou  de  robe  d'étoffe 
noire  et  lustrée,  faite,  ainsi  qu^on  dit,  à  la  vierge,  montait  jusqu'à 
la  naissance  des  épaules,  et,  après  avoir  dessiné  une  taille  sveitc  et 
élevée,  tombait  jusque  sur  les  pieds,  entièrement  cachés  par  les  plis 
un  peu  traînants  de  ce  vêtement.  L'attitude  de  cette  femme  était 
remplie  de  noblesse  et  de  simplicité.  La  tête  se  détachait  lumineuse 
et  blanche  sur  un  ciel  d'un  gris  sombre,  marbré  à  l'horizon  de  quel- 
ques nuages  pourprés  sur  lesquels  se  dessinait  la  cime  bleuâtre  de 
collin(;S  lointaines  et  noyées  d'ombre.  La  disposition  du  tableau  ainsi 
que  les  tons  cliauds  et  solides  des  premiers  plans,  qui  tranchaient 
sans  aucune  transition  avec  ces  fonds  reculés,  laissaient  facilement 
deviner  que  cette  femme  était  placée  sur  une  hauteur  d'où  elle  do- 
m.inait  tout  l'horizon.  La  physionomie  de  cette  femme  était  profon- 
dément pensive  et  accablée.  11  y  avait  surtout  dans  son  regard  à 
demi  levé  vers  le  ciel  une  expression  de  douleur  suppliante  et  rési- 
gnée que  l'on  aurait  crue  impossible  à  rendi^e. 

Au  côté  gauche  de  la  cheminée  on  voyait  l'autre  portrait  aussi 
vigoureusement  peint.  Il  représcsitait  un  homme  de  trente  à  trente- 
cinq  ans,  de  haute  taille.  Un  vaste  manteau  brun  dont  il  était  noble- 
ment drapé  laissait  voir  une  sorte  de  pourpoint  noir,  boutonné  jus- 
qu'au cou,  et  sur  lequel  se  rabattait  un  col  blanc  carré.  La  tête,  belle 
et  d'un  grand  caractère,  était  remarquable  par  des  lignes  puissante* 
et  sévères  qui  pourtant  n'excluaient  pas  une  admirable  exprefsioib 
de  souffrance,  de  résignation  et  siu'tout  d'ineffable  bonté;  les  che- 
veux, ainsi  que  la  barbe  et  les  sourcils,  étaient  noirs;  mais  ceux-ci, 
par  un  caprice  bizarre  de  la  nature,  au  lieu  d'être  séparés  et  de  s'ar- 
rondir autour  de  chaque  arcade  sourcilière,  s'étendaient  d'une  tempe 
à  l'autre  o^arjme  un  seul  arc,  et  semblaient  rayer  le  front  de  cet 
homme  d'^/è  marque  noire.  Le  fond  du  tableau  représentait  aussi 
un  ciel  orageux;  mais  au  delà  de  quelques  rochers  on  voyait  la  mer, 
qui  semblait  à  l'horizon  se  confondre  avec  les  sombres  nuées. 

Le  soleil ,  en  frappant  en  plein  sur  ces  deux  remarquables  figureS 
qu'il  semblait  impossible  d'oublier  dès  qu'on  les  avait  vues,  augmen- 
tait encore  leur  éclat. 
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Samuel,  sortant  de  sa  rêverie  et  jetant  par  hasard  les  yeux  sur 
cts  portraits,  en  fut  frappé  :  ils  paraissaient  vivants. 

—  Quelles  nobles  et  belles  figures!  — s'écria-t-il  en  s'approchant 
plus  près  pour  les  mieux  examiner.  —  Quels  sont  ces  portraits?  Ce 
ne  sont  pas  ceux  de  la  famille  de  Rennepont,  car,  selon  ce  que  mon 
pî-re  m'a  appris,  ils  sont  tous  dans  la  salle  de  deuil...  Hélas!  — 
ajouta  le  vieillard,  —  à  la  grande  tristesse  dont  leurs  traits  sont 
empreints,  eux  aussi,  ce  me  semble,  pourraient  figurer  dans  la  salle 
de  deuil.  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  Samuel  reprit  :  — 
Songeons  à  tout  préparer  pour  cette  assemblée  solennelle...  car 
dix  heures  ont  sonné. 

Ce  disant,  Samuel  disposa  les  fauteuils  de  bois  dore  autour  de  la 
table  ronde;  puis  il  reprit  d^un  air  pensif:  —  L'heure  s'avance,  et 
des  descendants  du  bienfaiteur  de  mon  grand-père  il  n'y  a  encora 
ici  que  ce  jeune  prêtre,  d'une  figure  angélique...  Serait-il  donc  le 
seul  représentant  de  la  famille  Rennepont?...  Il  est  prêtre...  cette 
famille  s'éteindrait  donc  en  lui?  Enfin  voici  le  moment  où  je  dois 
owTir  cette  porte  pour  la  lecture  du  testament...  —  Bethsabée  va 
conduire  ici  le  notaire...  On  frappe...  c'est  elle... —  Et  Samuel, 
après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  porte  de  la  chambre  où  dix 
heures  avaient  sonné,  se  dirigea  en  hâte  vers  la  porte  du  vestibule, 
derrière  laquelle  on  entendait  parler. 

La  clef  tourna  deux  fois  dans  la  serrure,  ert  il  ouvrit  les  deux  bat- 
tants de  la  porte.  A  son  grand  chagrin,  il  ne  vit  sur  le  perron  que 
Gabriel  ayant  Rodin  à  sa  gauche  et  le  père  d'Aigrigny  à  sa  droite. 
Le  notaire  et  Bethsabée,  qui  avait  servi  de  guide,  se  tenaient  der- 
rière le  groupe  principaL 

^muel  ne  put  retenir  un  soupir,  et  dit  en  s'inclinant  sur  le  seuil 
tlela  porte  :  —  Messieurs...  tout  est  prêt...  vous  pouvez  entrer... 


CHAPITRE    VII 

Lorsque  Gabriel,  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  entrèrent  dans  le 
saloii  rouge,  ils  paraissaient  tous  différemment  affectés.- 

Gabriel,  pâle  et  triste,  éprouvait  une  impatience  pénible;  il  avait 
hâte  de  soi'tir  do  cette  maison,  et  se  sentait  débarrassé  d'un  grand 
poids  depuis  que,  par  un  acte  entouré  de  toutes  les  garanties  légales, 
Qt  passé  par  devant  M«  Dumesnil,  le  notaire  de  la  succession,  il  ve- 
rrat! de  se  désister  de  tous  ses  drorts  en  faveur  du  père  d'Aigrigny. 
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Jusqu'alors  il  n'était  pas  venu  à  la  pcnsi'G  du  jeune  prêtre  qu'en  lui 
donnant  les  soins  qu^il  rémunérait  si  généreusement^  et  en  foiçaiît 
sa  vocation  par  un  mensonge  sacrilège,  le  père  d'Aigrigny  avait  eu 
pour  but  d'assurer  le  bon  succès  d'une  ténébreuse  intrigue.  Gabriel, 
en  agissant  ainsi  qu'il  faisait,  ne  cédait  pas,  selon  lui,  à  un  senti- 
ment de  délicatesse  exagérée.  Il  avait  fait  librement  cette  donation 
plusieurs  années  auparavant.  Il  eût  regardé  comme  une  indignité 
de  la  rétracter.  11  lui  avait  été  déjà  assez  cruel  d'être  soupçonné  de 
lâcheté...  pour  rien  au  monde  il  n'eût  voulu  encom-ir  le  moindre 
reproche  de  cupidité.  Il  fallait  que  le  missionnaire  fût  doué  d'une 
bien  rare  et  bien  excellente  nature  pour  que  cette  fleur  de  scrupu- 
leuse probité  n'eût  pas  été. flétrie  par  l'influence  délétère  et  démo- 
ralisante de  son  éducation;  mais  heureusement,  de  même  que  le 
froid  préserve  quelquefois  de  la  corruption,  l'atmosphère  glacée  où 
s'était  passée  une  partie  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  avait  en- 
gouidi,  mais  non  vicié,  ses  généreuses  qualités,  bientôt  ranimées 
par  le  contact  vivifiant  et  chaud  de  l'air  de  la  liberté. 

Le  père  d'Aigrigny,  beaucoup  plus  pâle  et  plus  ému  que  Gabriel, 
avait  tâché  d'expliquer  et  d'excuser  ses  angoisses,  en  les  attribuant 
au  chagrin  que  lui  causait  la  rupture  de  son  cher  Dis  avec  la  com- 
pagnie de  Jésus. 

Rodin,  calme  et  parfaitement  maître  de  soi,  voyait  avec  un  secret 
courroux  la  vive  émotion  du  père  d'Aigrigny,  qui  aurait  pu  inspiier 
d'étranges  soupçons  à  un  homme  moins  confiant  que  Gabriel;  pour- 
tant, malgré  cet  apparent  sang-froid,  le  socins  était  encore  plus 
que  son  supériem'  ardemment  impatient  de  la  réussite  de  cette  im- 
portante  afiaire. 

Samuel  paraissait  atterré...  aucun  autre  héritier  que  Gabriel  ne 
se  présentait...  Sans  doute  le  vieillard  ressentait  une  vive  sympathio 
pour  ce  jeune  homme;  mais  ce  jeune  homme  était  prêtre;  avec  lui 
s'éteindrait  le  nom  de  la  famille  Rennepont,  et  cette  immense  for- 
tune, si  laborieusement  accumulée,  ne  serait  pas  sans  doute  ré- 
partie ou  employée  ainsi  que  l'aurait  désiré  le  testateur. 

Les  différents  acteurs  de  cette  scène  se  tenaient  debout  autour  do 
b  table  ronde. 

Au  moment  où,  sur  l'invitation  du  notaire.  Us  allaient  s'asseoir, 
Samuel  dit,  en  lui  montrant  le  registre  de  chagrin  noA"  :  —  Mon- 
sieur, il  m'a  été  ordonné  de  déposer  ici  ce  registre;  il  est  fermé;  j(î 
vous  en  remettrai  la  clef  aussitôt  après  la  lecture  du  testament. 

—  Cette  mesure  est  en  effet  consignée  dans  la  note  qui  accom- 
pagne le  testament  que  voici,  —  dit  M«  Dumesnil,  —  lors(îu'il  fut 
déposé,  en  1682,  chez  maître  Thomas  Le  Semelier,  conseiller  du 
roi,  notaire  au Ch àtolclde  Paris,  demem-antalois  place  Royale,  n»  13. 

II.  (4 
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Ce  disant,  M^  Dumesnil  sortit  d'un  portefeuille  de  maroquin  rouge 
Tine  large  enveloppe  de  parchemin  jauni  par  les  années;  à  cette 
enveloppe  était  annexée  par  un  fil  de  soie  une  note  aussi  sur  vélin. 

—  Messieurs,  —  dit  le  notaire,  —  si  vous  voulez  vous  donner  la 
peine  de  vous  asseoir,  je  vais  lire  la  note  ci-jointe  qui  règle  les  for- 
malités à  remplir  pour  Touverture  du  testament. 

Le  notaire,  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  s'assirent.  Ln 
jeune  prêtre,  tournant  le  dos  à  la  cheminée,  ne  pouvait  apercevoiï 
les  deux  portraits. 

Samuel,  malgré  l'invitation  du  notaire,  resta  debout  derrière  le 
fauteuil  de  ce  dernier,  qui  lut  ce  qui  suit  : 

«Le  13  fémer  1832,  mon  testament  sera  porté  rue  Saint-Fran- 
çois, numéro  3. 

»  A  dix  heures  précises  la  porte  du  salon  rouge,  situé  au  rez-de- 
chaussée,  sera  ouverte  à  mes  héritiers,  qui  sans  doute  arrivés  depuis 
longtemps  à  Paris,  dans  l'attente  de  ce  jour,  auront  eu  le  loisir  né- 
cessaire pour  faire  valider  leurs  preuves  de  filiation. 

»  Dès  qu'ils  seront  réunis,  on  lira  mon  testament,  et  au  dernier 
coup  de  midi,  la  succession  sera  close  et  fermée  au  profit  de  ceux 
qui,  selon  ma  recommandation  perpétuée,  je  l'espère,  par  tradition, 
pendant  un  siècle  et  demi  dans  ma  famille,  à  partir  de  ce  jour,  se 
seront  présentés  en  personne  et  non  par  fondés  de  pouvoir,  le  13  fé- 
vrier, avant  midi,  rue  Saint-François.  » 

Après  avoir  lu  ces  lignes  d'une  voix  sonore,  le  notaire  s'arrêta  uh 
instant,  et  reprit  d'une  voix  solennelle  :  «M.  Gabriel-François-Rîarie 
de  Rennepont,  prêtre,  ayant  justifié,  par  actes  notariés,  de  sa  filia- 
tion paternelle  et  de  sa  qualité  d'arrière- cousin  du  testateur,  et  étant 
jusqu'à  cette  heure  le  seul  des  descendants  de  la  famille  Rennepont 
qui  se  soit  présenté  ici,  j'ouvre  le  testament  en  sa  présence,  ainsi 
qu'il  a  été  prescrit.  »  Ce  disant,  le  notaire  retira  de  son  enveloppe 
le  testament  préalablement  ouvert  par  le  président  du  tribunal  ave« 
les  formalités  voulues  par  la  loi. 

Le  père  d'Aigrigny  se  pencha  et  s'accouda  sur  la  table,  ne  pou- 
vant retenir  un  soupir  haletant.  Gabriel  se  préparait  à  écouter  avec 
plus  de  curiosité  que  d'intérêt. 

Rodin  s'était  assis  à  quelque  distance  de  la  table,  tenant  entre 
ges  genoux  son  vieux  chapeau,  au  fond  duquel,  à  demi  cachée  dans 
les  phs  d'un  sordide  mouchoir  de  cotonnade  à  carreaux  bleus,  il  avait 
placé  sa  montre...  Toute  l'attention  du  socius  était  alors  partagée 
entre  le  moindre  bruit  qu'il  entendait  du  d(iiors  et  la  lente  évolu- 
tion des  aiguilles  de  sa  montre,  dont  son  petit  œii  irrité  semblait 
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hâter  là  marche,  tant  était  grande  son  impatience  de  voir  an-iver 
l'heure  de  midi. 

Le  notaire,  déployant  la  feuille  de  vélin,  lut  ce  qui  suit  au  milieu 
Vune  profonde  attention. 

c  Hamoau  do  Villetaneuse,  lo  13  février  1682. 

»  Je  vais  échapper  par  la  mort  à  la  honte  des  galères,  où  les  im- 
placables ennemis  de  ma  famille  m'ont  fait  condamner  comme  relaps. 

»  Et  puis...  la  vie  m'est  trop  amère  depuis  que  mon  fils  est  mort 
victime  d'un  crime  mystérieux...  Mort  à  dix-neuf  ans...  pauvre 
Henri...  Ses  meurtriers  sont  inconnus...  non...  pas  inconnus...  si 
j'en  crois  mes  pressentiments... 

»  Pour  conserver  mes  biens  à  cet  enfant,  j'avais  feint  d'abjurer  le 
protestantisme...  Tant  que  cet  être  si  aimé  a  vécu,  j'ai  scrupuleu- 
sement observé  les  apparences  catholiques...  Cette  fourberie  me  ré- 
voltait, mais  il  s'agissait  de  mon  fils...  Quand  on  me  Ta  eu  tué... 
celte  contrainte  m'a  été  insupportable...  J'étais  épié;  j'ai  été  accusé 
et  condamné  comme  relaps...  mes  biens  ont  été  confisqués;  j'ai 
été  condamné  aux  galères. 

»  Terrible  temps  que  ce  temps-ci... 

»  Misère  et  servitude!  despotisme  sanglant  et  intolérance  reli- 
gieuse... Ah!  il  est  doux  de  quitter  la  vie...  Ne  plus  voir  tant  de 
maux,  tant  de  douleurs...  quel  repos...  Et  dans  quelques  heures... 
je  goûterai  ce  repos...  Je  vais  mourir,  songeons  à  ceux  des  miens 
qui  vivent,  ou  plutôt  à  ceux  qui  vivront...  peut-être  dans  des  temps 
meilleurs... 

y*  Une  somme  de  cinquante  mille  écus,  dépôt  confié  à  un  ami,  me 
reste  de  tant  de  biens.  Je  n'ai  plus  de  fils...  mais  j'ai  de  nombreux 
parents  exilés  en  Europe. 

»  Cette  somme  de  cinquante  mille  écus,  partagée  entre  tous  les 
miens,  eût  été  de  peu  de  ressource  pour  eux...  J'en  ai  disposé  autre- 
ment. Et  cela  d'après  les  sages  conseils  d'un  homme...  que  je  vénère 
comme  la  parfaite  image  de  Dieu  sur  la  terre...  car  son  intelligence, 
ta  sagesse  et  sa  bonté  sont  presque  divines.  Deux  fois  dans  ma  vie 
i'ai  vu  cet  homme,  et  dans  des  circonstances  bien  funestes...  deux 
bis  je  lui  ai  dû  mon  salut...  une  fois  le  salut  de  l'âme,  une  fois  le 
tlut  du  corps. 

))  Hélas!  peut-être  il  eût  sauvé  mon  pauvre  enfant;  mais  il  cit 
jrivé  trop  tard...  trop  tard... 

p  Avant  de  me  quitter,  il  a  voulu  me  détourner  de  mouru'...  car 
i  savait  tout;  mais  sa  voix  a  été  impuissante  :  j'éprouvais  trop  de 
Couleur,  trop  de  regrets,  trop  de  décom-agement.  Ghosti étrange!... 
quand  il  a  été  bien  convaincu  do  ma  résolution  de  terminer  violem- 
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ment  mes  jours,  un  mot  d'une  terrible  amertume  lui  est  échappé  et 
m'a  fait  croire  qa'il  enviait  mon  sort...  ma  mort!...  Est-il  donc  con- 
damné à  vivre,,  lui?... 

»  Oui...  il  s'y  est  sans  doute  condamné  lui-même  afin  d'être  utile 
et  secourable  à  l'humanité...  et  pourtant  la  vie  lui  pèse;  car  je  lui 
ai  entendu  dire  un  jour  avec  une  expression  de  fatigue  désespérée 
que  je  n'ai  pas  oubliée:  «  Oh!  la  vie...  la  vie...  qui  m'en  délij 
vrcra?...» 

»  Elle  lui  est  donc  bien  à  charge?  Il  est  parti;  ses  dernières 
paroles  m'ont  fait  envisager  la  mort  avec  sérénité... 

»  Grâce  à  lui,  ma  mort  ne  sera  pas  stérile...  Grâce  à  lui,  ces 
lignes  écrites  à  ce  moment  par  un  homme  qui,  dans  quelques 
heures,  aura  cessé  de  vivre,  enfanteront  peut-être  de  grandes  choses 
dans  un  siècle  et  demi;  oh!  oui,  de  grandes  et  nobles  choses...  si 
mes  volontés  sont  pieusement  écoutées  par  mes  descendants,  car 
c'est  à  ceux  de  ma  race  future  que  je  m'adresse  ainsi.  Pour  qu'ils 
comprennent  et  apprécient  mieux  le  dernier  vœu  que  je  fais...  et 
que  je  les  supplie  d'exaucer,  eux...  qui  sont  encore  dans  le  néant  où 
je  vais  rentrer,  il  faut  qu'ils  connaissent  les  persécuteurs  de  ma  fa- 
mille, afin  de  pouvoir  venger  leur  ancêtre,  mais  par  une  noble 
vengeance. 

»  Mon  grand-père  était  calhoUque;  entraîné  moins  par  son  zèle 
religieux  que  par  de  perfides  conseils,  il  s'est  affilié,  quoique  laïque, 
à  une  société  dont  la  puissance  a  toujours  été  terrible  et  myt^té- 
rieuse...  à  la  société  de  Jésus...  » 

A  ces  mots  du  testament,  le  père  d'Aigrigny,  Rodin  et  Gabriel  se 
regardèrent  presque  involontairement.  Le  notaire^  ne  s'élant  pas 
aperçu  de  ce  mouvement,  continuait  toujours  : 

«  Au  bout  de  quelques  années,  pendant  lesquelles  il  n'avait  cessé 
de  professer  pour  cette  société  le  dévouement  le  plus  absolu,  il  fut 
souda:î:ement  éclairé  par  des  révélations  épouvantables  sur  le  but 
secret  qu'elle  se  proposait,  et  sur  ses  moyens  d'y  atteindre... 

»  C'était  en  1610,  un  mois  avant  l'assassinat  de  Henri  IV. 

»  Mon  aïeul,  effrayé  du  secret  dont  il  se  trouvait  dépositaire 
malgré  lui,  et  dont  la  signification  se  compléta  plus  tard  par  la 
moiL  du  meilleur  des  rois;  mon  aïeul,  non-seulement  rompit  avec 
la  wciélé  de  Jésus,  mais  comme  si  le  catholicisme  tout  entier  lui 
eut  paru  soUdaire  des  crimes  de  cette  société,  il  abandonna  la  leli- 
giou  romaine,  où  il  avait  jusqu'alors  vécu,  et  se  fit  protestant. 

»  Des  preuves  irréfragables  attestant  la  connivence  de  deux 
menibi-es  de  cette  compagnie  avec  Ravaillac,  connivence  ausi-i 
prouvée  lors  du  crime  de  Jean  Cliàlcllc  régicide,  se  trouvaient  entre 
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les  mains  de  mon  aïeul.  Telle  fut  la  cause  première  de  la  haioo 
acharnée  de  cette  société  contre  notre  famille.  Grâce  h  Dieu,  ces 
papiers  ont  été  mis  en  sûreté;  mon  père  me  les  a  transmis,  et  si 
mes  dernières  volontés  sont  exécutées,  on  trouvera  ces  papiers, 
marqués  A.  M.  C.  D.  G.,  dans  le  coffret  d'ébène  de  la  salle  de  deuil 
de  la  rue  Saint-François.  Mon  père  fut  aussi  en  butte  à  de  sourde;; 
persécutions  ;  sa  ruine,  sa  mort  peut-être  en  eussent  été  la  suite, 
sans  l'intervention  d'une  femme  angélique,  pour  laquelle  il  a  con- 
servé un  culte  presque  religieux. 

»  Le  portrait  de  cette  femme,  que  j^ii  revue  il  y  a  peu  d'années, 
ainsi  que  celui  de  Thomme  auquel  j'ai  voué  une  vénération  pro- 
fonde, ont  été  peints  par  moi  de  souvenir,  et  sont  placés  dans  le 
salon  rouge  de  la  rue  Saint-François.  Tous  deux  seront,  je  Tespère, 
pour  les  descendants  de  ma  famille,  l'objet  d'un  culte  reconnais- 
sant. )) 

Depuis  quelques  moments,  Gabriel  était  devenu  de  plus  en  plus 
attentif  à  la  lecture  de  ce  testament;  il  songeait  que,  par  une 
bizarre  coïncidence,  un  de  ses  aïeux  avait,  deux  siècles  auparavant, 
rompu  avec  la  société  de  Jésus,  comme  il  venait  de  rompre  lui- 
même  depuis  une  heure...  et  que  de  cette  rupture  datant  de  deux 
siècles...  datait  aussi  l'espèce  de  haine  dont  la  compagnie  de  Jésus 
avait  toujours  poursuivi  sa  famille...  Le  jeune  prêtre  trouvait  non 
moins  étrange  que  cet  héritage  à  lui  transmis  après  un  laps  de  cent 
cirKjuante  ans  par  un  de  ses  parents,  victime  de  la  société  de  Jésus, 
retournât  par  l'abandon  volontaire  qu'il  venait  de  faire,  lui  Gabriel, 
à  cette  même  société... 

Loi'sque  le  notaire  avait  lu  le  passage  relatif  aux  deux  portraits, 
Gabriel,  qui,  ainsi  que  le  père  d'Aigrigny,  tournait  le  dos  à  ce» 
toiles,  fit  un  mouvement  pour  les  voir... 

A  peine  le  missionnaire  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  portrait  de  la 
femme,  qu'il  poussa  un  grand  cri  de  sui'prise  et  presque  d'effioi. 

Le  notaire  interrompit  aussitôt  la  lecture  du  testament  en  regar- 
dant le  jeune  prêtre  avec  inquiétude. 


CHAPlTKli:  VIII 

tiE     UI^niVIER      COUP      DE      MIDI 

Au  cri  poussé  par  Gabriel,  le  notaire  avait  interrompu  la  lecture 
du  testament,  c4  le  père  d'Aigrigny  s'était  rapproché  vivement  du 
jeune  prêtre, 

14. 
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Celui-ci,  debout  et  tremblant,  regardait  le  portrait  de  femme  avec 
une  stupeur  croissante.  Bientôt  il  dit  à  voix  basse  et  comme  se  par- 
lant à  lui-même  :  —  Est-il  possible,  mon  Dieu  !  que  le  hasard  pro 
duise  de  pareilles  ressemblances  !...  Ces  yeux...  à  la  fois  si  fiers  et  si 
tristes...  ce  sont  les  siens...  et  ce  front...  et  cette  pâleur!...  oui,  ce 
gont  ses  traits!...  tous  ses  traits! 

—  Mon  cher  fils,  qu'avez-vous?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  aussi 
étonné  que  Samuel  et  que  le  notaire. 

—  Il  y  a  huit  mois,  —  reprit  le  missionnaire  d'une  voix  profon- 
dément émue,  sans  quitter  le  tableau  des  yeux,  —  j'étais  au  pouvoir 
des  Indiens...  au  milieu  des  montagnes  Rocheuses...  On  m'avait  mis 
en  croix,  on  commençait  à  me  scalper...  j'allais  mourir...  lorsque  la 
divine  Providence  m'envoya  un  secours  inattendu...  Oui...  c'est  cette 
femme  qui  m'a  sauvé... 

—  Cette  femme!...  —  s'écrièrent  à  la  fois  Samuel,  lé  père  d'Ai- 
grigny  et  le  notaire. 

Rodin  seul  paraissait  complètement  étranger  à  l'épisode  du  por- 
trait; le  visage  contracté  par  une  impatience  courroucée,  il  se  ron- 
geait les  ongles  à  vif  en  contemplant  avec  angoisse  la  lente  marche 
des  aiguilles  de  sa  montre. 

—  Comment  !  cette  famme  vous  a  sauvé  la  vie?  —  reprit  le  père 
d'Aigrigny. 

—  Oui,  c'est  cette  femme,  —  reprit  Gabriel  d'une  voix  plus  basse 
et  presque  effrayée;  —  cette  femme...  ou  plutôt  une  femme  qui  lui 
ressemblait  tellement,  que  si  ce  tableau  n'était  pas  ici  depuis  un 
siècle  et  demi,  je  croirais  qu'il  a  été  peint  diaprés  elle...  car  je  ne 
puis  m'expliquer  comment  une  ressemblance  si  frappante  peut  être 
l'effet  d'un  hasard...  Enfin,  —  ajouta-t-il  au  bout  d'un  moment  de 
silence,  en  poussant  un  profond  soupir,  —  les  mystères  de  la  na- 
ture... et  la  volonté  de  Dieu  sont  impénétrables. 

Et  Gabriel  retomba  accablé  sur  son  fauteuil  au  milieu  d^un  pro- 
fond silence,  que  le  père  d'Aigrigny  rompit  bientôt  en  disant  :  —  C'est 
un  fait  de  ressemblance  extraordinaire,  et  rien  de  plus...  mon  cher 
fils...  seulement, la  gratitude  bien  naturelle  que  vous  avez  pour  votre 
libératrice  donne  à  ce  jeu  bizarre  de  la  nature  un  grand  intérêt  pour 
vous. 

Rodin,  dévoré  d'impatience,  dit  au  notaire,  à  côté  duquel  il  se 
trouvait: — Il  me  semble,  monsieur,  que  tout  ce  petit  roman  est  assez 
étranger  au  testament. 

—  Vous  avez  raison,  —  reprit  le  notaire  en  se  rasseyant;  —  mais 
ce  fait  est  si  extraordinaire,  si  romanesque,  ainsi  que  vous  le  dites, 
4iue  Ton  ne  peut  s'empêcher  de  partager  le  profond  étonnement  de 
monsieur.,  e 
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Et  il  montra  Gabriel  qui,  accoudé  sur  un  des  bras  du  fauteuil, 
appuyait  son  front  sur  sa  main,  et  semblait  complètement  absorbé. 
Le  notaire  continua  de  la  sorte  la  lecture  du  testament  : 

«  Telles  ont  été  les  persécutions  auxquelles  ma  famille  a  été  en 
butte  de  la  part  de  la  société  de  Jésus.  Cette  société  possède,  à  cette 
heure,  mes  biens  par  la  confiscation.  Je  vais  mourir...  Puisse  sa  haine 
s'éteindre  dans  ma  mort  et  épargner  ma  race!...  ma  race,  dont  le 
sort  est  ma  seule,  ma  dernière  pensée  à  ce  moment  solennel. 

»  Ce  matin,  j'ai  mandé  ici  un  homme  d'une  probité  depuis  long- 
temps éprouvée,  Isaac  Samuel.  Il  me  doit  la  vie,  et  chaque  jour  je 
me  suis  applaudi  d'avoir  pu  conserver  au  monde  une  si  honnête,  une 
si  excellente  créature.  Avant  la  confiscation  de  mes  biens,  Isaac 
Samuel  les  avait  toujours  administrés  avec  autant  d'intelligence  que 
de  probité.  Je  lui  ai  confié  les  cinquante  mille  écus  qu'un  fidèle  dé- 
positaire m'avait  rendus.  Isaac  Samuel,  et  après  lui  ses  descendants, 
auxquels  il  léguera  ce  devoir  de  reconnaissance,  se  chargent  de  faire 
valoir  et  d'accumuler  cette  somme  jusqu'à  l'expiration  de  la  cent 
cinquantième  année  à  dater  de  ce  jour.  Cette  somme  ainsi  accu- 
mulée peut  devenir  énorme,  constituer  une  fortune  de  roi...  si  les 
événements  ne  sont  pas  contraires  à  sa  gestion. 

»  Puissent  mes  vœux  être  écoutés  de  mes  descendants  sur  le  par- 
tage et  sur  l'emploi  de  cette  somme  immense  ! 

»  Il  arrive  fatalement  en  un  siècle  et  demi  tant  de  changements, 
tant  de  variations,  tant  de  bouleversements  de  fortune  parmi  les 
générations  successives  d'une  famille,  que,  probablement,  dans  cent 
cinquante  ans,  mes  descendants  se  trouveront  appartenir  aux  diffé- 
rentes classes  de  la  société,  et  représenteront  ainsi  les  divers  élé- 
ments sociaux  de  leur  temps.  Peut-être  se  rencontrera-t-il  parmi  eux 
des  hommes  doués  d'une  grande  intelligence,  ou  d'un  grand  cou- 
rage, ou  d'une  grande  vertu;  peut-être  des  savants,  des  noms  illustres 
dans  la  guerre  ou  dans  les  arts;  peut-être  aussi  d'obscurs  artisans, 
de  modestes  bourgeois;  peut-être  aussi,  hélas  !  de  grands  coupables... 

»  Quoi  qu'il  advienne,  mon  vœu  le  plus  ardent,  le  plus  cher,  c'est 
que  mes  descendants  se  rapprochent  et  reconstituent  ma  famille  par 
une  étroite,  une  sincère  union,  en  mettant  parmi  eux  en  pratique  ces 
mots  divins  du  Christ  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  Cette  union 
serait  d'un  salutaire  exemple...  car  il  me  semble  que  de  VunioUj  que 
de  l'association  des  hommes  entre  eux,  doit  surgir  le  bonheur  futur 
de  l'humanité. 

»  La  compagnie  qui  a  depuis  si  longtemps  persécuté  ma  famille 
est  un  des  plus  éclatants  exemples  de  la  toute-puissance  de  l'asso- 
cialivui.  même  appliquée  au  mal.  Il  y  a  quelque  chose  de  si  fécond. 
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de  si  divin  dans  ce  principe,  qu'il  force  quelquefois  au  bien  les  asso- 
ciations les  plus  mauvaises,  les  plus  dangereuses.  Ainsi  les  missions 
ont  jeté  de  rares,  mais  de  pures,  de  généreuses  clartés  sur  cette  téné- 
breuse compagnie  de  Jésus...  cependant  fondée  dans  le  but  détestable 
et  impie  d'anéantir,  par  une  éducation  homicide,  toute  volonté,  toute 
pensée,  toute  liberté,  toute  intelligence  chez  les  peuples,  afin  de  les 
livrer  tremblants,  superstitieux,  abrutis  et  désarmés  au  despotisme 
des  rois,  que  la  compagnie  se  réservait  de  dominer  à  son  tom'  par 
ses  confesseurs...  » 

A  ce  passage  du  testament,  il  y  eut  un  nouveau  et  étrange  regard 
échangé  entre  Gabriel  et  le  père  d'Aigrigny.  Le  notaire  continua  : 

«  Si  une  association  perverse,  fondée  sur  la  dégradation  humaine, 
sur  la  crainte,  sur  le  despotisme,  et  poursuivie  de  la  malédiction  des 
peuples,  a  traversé  les  siècles  et  souvent  dominé  le  monde  par  la 
ruse  et  par  la  terreur...  que  serait-ce  d'une  association  qui,  procé- 
dant de  la  fraternité,  de  l'amour  évangéhque,  aurait  pour  but  d'af- 
franchir l'homme  et  la  femme  de  tout  dégradant  servage;  de  con- 
vier au  bonheur  d'ici-bas  ceux  qui  n'ont  connu  de  la  vie  que  les 
douleurs  et  la  misère;  de  glorifier  et  d'enrichir  le  travail  nourricier; 
d'éclairer  ceux  que  l'ignorance  déprave;  de  favoriser  la  libre  expan- 
sion de  toutes  les  passions  que  Dieu,  dans  sa  sagesse  infinie,  dans 
son  inépuisable  bonté,  a  départies  à  l'homme  comme  autant  de 
leviers  puissants;  de  sanctifier  tout  ce  qui  vient  do  Dieu...  l'amour 
comme  la  maternité,  la  force  comme  rinteîligence,  la  beauté  comme 
le  génie;  de  rendre  enfin  les  hommes  véritablement  religieux  et  pro- 
fondément reconnaissants  envers  le  Créateur,  en  leur  donnant  l'in- 
telligence  des  splendeurs  de  la  nature  et  de  leur  part  méritée  des 
trésors  dont  il  nous  comble? 

»  Oh  !  si  le  ciel  veut  que,  dans  un  siècle  et  demi,  les  descendants 
de  ma  famille,  fidèles  aux  dernières  volontés  d'un  cœur  ami  de  Vlnè" 
manité,  se  rapprochent  ainsi  dans  une  sainte  communauté;  si  la 
ciel  veut  que  parmi  eux  se  rencontrent  des  cames  charitables  et  pas- 
sionnées de  commisération  pour  ce  qui  souiïre;  des  esprits  élevés, 
amoureux  de  la  hberté;  des  cœurs  éloquents  et  chaleureux;  des 
caractères  résolus  ;  des  femmes  réunissant  la  beauté ,  l'esprit  et  la 
bonté,  combien  sera  féconde  et  puissante  Tharmonieuse  union  de 
toutes  ces  idées,  de  toutes  ces  influences,  de  toutes  ces  forces,  de 
toutes  ces  attractions  groupées  autour  de  cette  fortune  de  roi  qui, 
concentrée  par  l'association  et  sagement  régie,  rendra  praticables 
les  plus  admirables  utopies  ! 

»  Quel  merveilleux  foyer  de  pensées  fécondes,  généreuses  !  quels 
rayonnements  salutaires  et  vivifiants  jailhi'aient  incessamment  de  ce 
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centre  de  charité,  J'cmancipation  et  d'amour  !  Que  de  grandes 
choses  à  tenter,  que  de  magnifiques  exemples  à  donner  au  monde 
p.ir  la  pratique  !  Quel  divin  apostolat  !  Enfin  quel  irre'sistible  élan 
pourrait  imprimer  à  rhuiuanité  tout,entière  une  famille  ainsi  groupée, 
disposant  de  tels  moyens  d'action  !  Et  puis  alors  cette  association  pour 
!e  bien  serait  capable  de  combattre  la  funeste  association  dont  je  suis 
victime,  et  qui  peut-être  dans  un  siècle  et  demi  n'aura  rien  perdu 
de  son  redoutable  pouvoir.  Alors,  à  cette  œuvre  de  ténèbres,  de  com- 
pression et  de  despotisme,  qui  pèse  sur  le  monde  chrétien,  les  miens 
pourraient  opposer  une  œuvre  de  lumière,  d'expansion  et  de  liberté. 
Le  génie  du  bien  et  le  génie  du  mal  seraient  en  présence.  La  lutte 
commencerait,  et  Dieu  protégerait  les  justes... 

»  Et  pour  que  les  immenses  i-essources  pécuniaires  qui  auraient 
donné  tant  de  pouvoir  à  ma  famille  ne  s'épuisent  pas  et  se  renou- 
vellent avec  les  années,  mes  héritiers,  écoutant  mes  volontés ,  de- 
vraient placer,  selon  les  mêmes  conditions  d'accumul'ation,  le  double 
de  la  somme  que  j'ai  placée...  Alors,  un  siècle  et  demi  après  eux... 
quelle  nouvelle  somce  de  puissance  et  d'action  pour  leui's  descen- 
dants! î  !  quelle  perpétuité  dans  le  bien  !  !  ! 

»  On  trouvera,  d'ailleurs,  dans  le  grand  meuble  d'ébène  de  la  salle 
de  deuil  quelques  idées  pratiques  au  sujet  de  cette  association. 

»  Telles  sont  mes  dernières  volontés,  ou  plutôt  mes  dernières  espé- 
rances... Si  j'exige  absolument  que  ceux  de  ma  race  se  trouvent  en 
personne  rue  Saint-François  le  jour  de  l'ouverture  de  ce  testament, 
c'est  afin  que,  réunis  à  ce  moment  solennel,  ils  se  voient,  se  con- 
naissent :  peut-être  alors  mes  paroles  les  frapperont;  au  lieu  de  vivre 
divisés,  ils  s'uniront;  leurs  intérêts  même  y  gagneront,  et  ma  volonté 
sera  accomplie. 

^  p  En  envoyant,  il  y  a  peu  de  jours,  à  ceux  de  ma  famille  que 
Texil  a  dispersés  en  Europe,  une  médaille  où  est  gravée  la  date  de 
celte  convocation  pour  mes  héritiers  à  un  siècle  et  demi  de  ce  j(»ur, 
j'ai  dû  tenir  secret  son  véritable  motif,  disant  seulement  que  ma  des- 
cendance avait  un  gi-and  intéièt  à  se  trouver  à  ce  rendez-vous. 

»  J'ai  agi  ainsi  parce  que  je  connais  la  ruse  et  la  persistance  de  la 
compagnie  dont  je  suis  victime;  si  elle  avait  pu  savoir  qu'à  cette 
époque  mes  descendants  auraient  à  se  partager  des  sommes  im- 
menses, de  grandes  fourberies,  de  grands  dangers  peut-être  auraient 
menacé  ma  famille,  car  de  sinistres  recommandations  se  seraient 
transmises  de  siècle  en  siècle  dans  la  société  de  Jésus.  Puisse  celte 
précaution  être  efficace  !  Puisse  mon  vœu  exprimé  sur  les  médailles 
avoir  été  fidèlement  transmis  àc  génération  en  génération! 

»  Si  je  fixe  le  joui-  et  Ihuine  fatale  où  ma  succession  sera  irrévoca- 
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blemeut  fermée  en  faveur  de  ceux  de  mes  descendants  qui  se  seront 
présentés  rue  Saint-François  le  13  février  1832,  avant  midi,  c'est 
qu'il  faut  un  terme  à  tout  délai,  et  que  mes  héritiers  auront  été  suf- 
fisamment prévenus  depuis  bien  des  années  de  ne  pas  manquer  à  ce 
;  rendez- vous. 

i  »  Après  la  lecture  de  mon  testament,  la  personne  qui  sera  dépo- 
?  sitaire  de  l'accumulation  des  fonds  fera  connaître  leur  valeur  et  leur 
'Chiffre,  afin  qu'au  dernier  coup  de  midi  ces  sommes  soient  acquises 
fit  partagées  aux  héritiers  présents.  Alors  les  appartements  de  la 
maison  leur  seront  ouverts.  Ils  y  verront  des  choses  dignes  de  leur 
mtérêt,  de  leur  pitié,  de  leur  respect...  dans  la  salle  de  deuil  surtout... 

»  Mon  désir  est  que  cette  maison  ne  soit  pas  vendue,  qu'elle  reste 
ainsi  meublée,  et  qu'elle  serve  de  point  de  réunion  à  mes  descen- 
dants, si,  comme  je  l'espère,  ils  écoutent  ma  dernière  prière. 

»  Si,  au  contraire,  ils  se  divisent;  si,  au  lieu  de  s'unir  pour  con- 
courir à  une  des  plus  généreuses  entreprises  qui  aient  jamais  signalé 
un  siècle,  ils  cèdent  à  des  passions  égoïstes;  s'ils  préfèrent  l'indivi- 
duaUté  stérile  à  l'association  féconde;  si,  dans  cette  fortune  immense, 
ils  ne  voient  qu'une  occasion  de  dissipation  frivole  ou  d'accumulation 
sordide. . .  qu'ils  soient  maudits  par  tous  ceux  qu'ils  auraient  pu  aimer, 
secourir  et  émanciper...  que  cette  maison  soit  démolie  et  rasée,  que 
tous  les  papiers  dont  Isaac  Samuel  aura  laissé  l'inventaire  soient, 
ainsi  que  les  deux  portraits  du  salon  rouge,  brûlés  par  le  gardien  de 
ma  demeure. 

»  J'ai  dit... 

3  Maintenant,  mon  devoir  est  accompli...  En  tout  ceci  j'ai  suivi 
les  conseils  de  l'homme  que  je  vénère  et  que  j'aime  comme  la  véri- 
table image  de  Dieu  sur  la  terre. 

»  L'ami  fidèle  qui  m'a  remis  les  cinquante  mille  écus,  débris  de 
ma  fortune,  sait  seul  l'emploi  que  j'en  veux  faire...  je  n'ai  pu  refuser 
à  son  amitié  si  sûre  cette  preuve  de  confiance;  mais  aussi,  j'ai  dû 
lui  taire  le  nom  disaac  Samuel...  c'était  exposer  ce  dernier  et  sur- 
tout ses  descendants  à  de  grands  dangers.  Tout  à  l'heure,  cet  ami, 
qui  ignore  que  ma  résolution  de  mourir  va  recevoir  son  accomplis- 
sement, viendra  ici,  avec  mon  notaire;  c'est  entre  leurs  mains, 
qu'après  les  formalités  d'usage,  je  déposerai  ce  testament  cacheté. 

»  Telles  sont  mes  dernières  volontés.  i 

»  Je  mets  leur  accomplissement  sous  la  sauvegarde  de  la  Provi- 
dence. Dieu  ne  peut  que  protéger  ces  vœux  d'amour,  de  paix, 
d'union  et  de  libellé. 

»  Ce  testament  mystique  ^  ayant  été  fait  librement  par  moi  et 

'  C'est  le  terme  consacré  par  la  jurisprudence. 
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entièrement  écrit  de  ma  main,  j'entends  et  veux  qu'il  soit  scrupu- 
leusement exe'cuté  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre. 

>  Cejourd'hui  13  février  1682,  une  heure  de  relevée. 

»  Maiuus  de  Rennepo>t.  » 

A  mesure  que  le  notaire  avait  poursuivi  la  lecture  du  testament, 
Gabriel  avait  été  successivement  agité  d'impressions  pénibles  et  di- 
verses. D'abord,  nous  l'avons  dit,  il  avait  trouvé  étrange  que  la  fata- 
lité voulût  que  cette  fortune  immense,  provenant  d'une  victime  de 
la  compagnie,  revînt  aux  mains  de  cette  compagnie,  grâce  à  la  do- 
nation qu'il  venait  de  renouveler.  Puis,  son  âme  charitable  et  élevée 
lui  ayant  fait  aussitôt  comprendre  quelle  aurait  pu  être  l'admirable 
portée  de  la  généreuse  association  de  famille  si  instamment  recom- 
mandée par  Marins  de  Rennepont...  il  songeait  avec  une  profonde 
amertume  que,  par  suite  de  sa  renonciation  et  de  l'absence  de  tout 
autre  héritier,  cette  grande  pensée  était  inexécutable,  et  que  cette 
fortune,  beaucoup  plus  considérable  qu'il  ne  l'avait  cm,  allait  tom- 
ber aux  mains  d'une  compagnie  perverse  qui  pouvait  s'en  servir 
comme  d'un  terrible  moyen  d'action.  Mais,  il  faut  le  dire,  l'àme  de 
Gabriel  était  si  belle,  si  pure,  qu'il  n'éprouva  pas  le  moindre  regret 
personnel  en  apprenant  que  les  biens  auxquels  il  avait  renoncé  pou- 
vaient être  d'une  grande  valeur;  il  se  plut  même,  par  un  touchant 
contraste,  en  découvrant  qu'il  avait  failli  être  si  riche,  à  reporter  sa 
pensée  vers  l'humble  presbytère  où  il  espérait  aller  bientôt  vivre 
dans  la  pratique  des  plus  saintes  vertus  évangéliques. 

Ces  idées  se  heurtaient  confusément  dans  son  esprit.  La  vue  du 
portrait  de  femme,  les  révélations  sinistres  contenues  dans  le  testa- 
ment, la  grandeur  de  vues  qui  s'était  manifestée  dans  les  dernières 
volontés  de  M.  de  Rennepont,  tant  d'incidents  extraordinaires  je- 
taient Gabriel  dans  une  sorte  de  stupeur  étonnée  où  il  était  encore 
plongé ,  loi'sque  Samuel  dit  au  notaire ,  en  lui  présentant  la  clof  du 
registre  :  —  Vous  trouverez,  monsieur,  dans  ce  registre  l'état  actuel 
des  sommes  qui  sont  en  ma  possession  par  suite  de  la  capitalisatioi^ 
et  accumulation  des  cent  cinquante  mille  francs  confiés  à  mon  grand-  ! 
père  par  M.  Marins  de  Rennepont.  [' 

—  Votre  grand-père!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  au  comble  i 
de  la  surprise;  —  c'est  donc  votre  famille  qui  a  fait  constamment  \ 
valoir  celte  somme?  ï 

—  Oui,  monsieur,  et  ma  femme  va  dans  quelques  instants  appor- 
ter ici  le  coffret  qui  renferme  les  valeurs. 

—  Et  à  quel  chiffre  s'élèvent  ces  valeurs?  —  demanda  Rodin  de 
l'air  du  monde  le  plus  indifférent. 

—  Ainsi  que  M.  le  notaire  peut  s'en  assurer  par  cet  état,  —  ré- 
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pondit  Samuel  avec  une  simplicité  parfaite  comme  s'il  se  fût  seule- 
ment agi  des  cent  cinquante  mille  francs  primitifs,  —  j'ai  en  cai'^se, 
en  valeurs  ayant  cours,  la  somme  de  deux  cent  douze  millions... 
cent  soixante... 

—  Vous  dites,  monsieur!  — s'écria  le  père  d'Aigrigny  sans  laisser 
Samuel  achever  ;  car  l'appoint  importait  assez  peu  au  révérend  pèrL". 

—  Oui,  le  chiffre!  —  ajouta  Rodin  d'une  voix  palpitante,  et  poui 
la  première  fois  peut-être  de  sa  vie  il  perdit  son  sang-froid,  —  le 
chiffre...  le  chiffre...  le  chiffre! 

—  Je  dis,  monsieur,  —  reprit  le  vieillard,  —  que  j'ai  en  caisse  pour 
deux  cent  douze  millions  cent  soixante-quinze  mille  francs  de  valeurs... 
soit  nominatives,  soit  au  porteur...  ainsi  que  vous  allez  vous  en 
assurer,  monsieur  le  notaire,  car  voici  ma  femme  qui  les  apporte. 

En  effet,  à  ce  moment,  Bethsabéc  entra,  tenant  entre  ses  bras  la 
cassette  de  bois  de  cèdre  où  étaient  renfermées  ces  valeurs,  la  posa 
sur  la  table,  et  sortit  après  avoir  échangé  un  regard  affectueux  avec 
Samuel. 

Lorsque  celui-ci  eut  déclaré  Ténorme  chiffre  de  la  somme  en  ques- 
tion, un  silence  de  stupeur  accueillit  ses  paroles.  Sauf  Samuel,  tous 
Jes  acteurs  de  cette  scène  se  croyaient  le  jouet  d'un  rêve.  Le  pèi-e 
d'Aigrigny  et  Rodin  comptaient  sur  quarante  millions...  Cette  somme, 
déjà  énorme,  était  plus  que  quintuplée...  Gabriel,  en  entendant  le 
notaire  lire  les  passages  du  testament  où  il  était  question  d'une  for- 
tune de  roi,  et  ignorant  les  prodiges  de  la  capitalisation,  avait  évalué 
cette  fortune  à  trois  ou  quatre  millions...  Aussi,  le  chiffre  exorbitant 
qu'on  venait  de  lui  révéler  Tétom^dissait...  Et  malgré  son  admirable 
désintéressement  et  sa  scrupuleuse  loyauté,  il  éprouvait  une  sorte 
d'éblouissement ,  de  vertige,  en  songeant  que  ces  biens  immenses 
auraient  pu  lui  appartenir...  à  lui  seul...  Le  notaire,  presque  aussi 
stupéfait  que  lui,  examinait  l'état  de  la  caisse  de  Samuel,  et  parais- 
sait à  peine  en  croire  ses  yeux.  Le  juif,  muet  aussi,  était  doulourcu* 
sèment  absorbé  en  songeant  qu'aucun  autre  héritier  ne  se  pré- 
sentait. 

Au  milieu  de  ce  profond  silence,  la  pei;dulG  placée  dans  k  chambra 
voisine  commença  à  sonner  lentement  midi  !... 

Samuel  tressaillit...  puis  poussa  un  profond  soupir...  Quelques  se* 
condes  encore,  et  le  délai  fatal  serait  expiré. 

Rodin,  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  et  Je  notaire  étaient  sous  le 

coup  d'un  saisissement  si  profond,  qu'aucun  d'eux  ne  remarqua 

combien  il  était  étrani^e  d'entendre  Ja  sonnerie  de  cette  pendu'e. 
—  Midi! — s'écria  Rudin;  et,  par  un  mouv. mont  invo'ontaireil 

posa  biusquement  ses  deux  maius  sur  la  cassette,  comme  pour  en 

prendre  possession. 
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—  Enfin!!!  —  s'dcria  le  père  d'Aigrigny  avec  une  expression  do 
joie,  de  triomplie,  d'enivrement,  impossible  à  peindre;  puis,  il  ajouta 
«n  se  jetant  dans  les  bras  de  Gabriel,  qu'il  embrassa  avec  exaltation  : 
»-  Ah  !  mon  cher  fils...  que  de  pauvres  vont  vous  bénir!...  Vous  êtes 
«n  saint  Vincent  de  Paul...  Vous  serez  canonise'...  je  vous  le  jure... 

—  Remercions  d'abord  la  Providence,  —  dit  Rodin  d'un  ton  grava 
et  ému,  en  tombant  à  genoux;  —  remercions  la  Providence  de  ce 
qu'elle  a  permis  que  tant  de  biens  fussent  employés  à  la  plus  grande 
gloire  du  Seigneur. 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  embrassé  Gabriel,  le  prit  par  la 
main  et  hii  dit  :  —  Rodin  a  raison...  A  genoux,  mon  cher  fils,  et 
rendons  grâce  à  la  Providence. 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  s'agenouilla  et  entraîna  Gabriel,  qui, 
étourdi,  confondu,  n'ayant  plus  la  tête  à  lui,  tant  les  événements  se 
précipitaient,  s'agenouilla  machinalement. 

Le  dernier  coup  de  midi  sonna.  Tous  se  relevèrent. 

Alors  le  notaire  dit  d'une  voix  légèrement  altérée ,  car  il  y  avait 
quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  solennel  dans  cette  scène  :  — 
Aucun  autre  héritier  de  M.  Marins  de  Rennepont  ne  s'étant  présenté 
avant  midi,  j'exécute  la  volonté  du  testateur  en  déclarant,  au  nom 
de  la  justice  et  de  la  loi,  monsieur  François-Marie-Gabriel  de  Renne- 
pont,  ici  présent,  seul  et  unique  héritier,  et  possesseur  des  biens 
meubles  et  immeubles,  et  valeurs  de  toute  espèce  provenant  de  la 
succession  du  testateur;  desquels  biens  le  siem'  Gabriel  de  Renne- 
pont,  prêtre,  a  fait  librement  et  volontairement  don,  par  acte  no- 
tarié, au  sieur  Frédéric-Emmanuel  de  Bordeville,  marquis  d'Aigri- 
gny, prêtre,  qui,  par  le  même  acte,  les  a  acceptés,  et  s'en  trouve 
ainsi  légitime  possesseur,  au  lieu  et  place  dudit  Gabriel  de  Renne- 
pont,  par  le  fait  de  cette  donation  entre-vifs,  grossoyée  par  moi  ce 
matin,  et  signée  Gabriel  de  Rennepont  et  Frédéric  d'Aigrigny,  prêtres. 

A  ce  moment,  on  entendit  dans  le  jardin  un  grand  brKit  de  \oix. 
Belhsabée  entra  précipitamment,  et  dit  à  son  mari  dune  voix  alté- 
rée :  —  Samuel...  un  soldat...  il  veut... 

Belhsabée  n'en  put  dire  davantage. 

A  la  porte  du  salon  rouge  apparut  Dagobert.  Le  soldat  était  d'une 
pâleur  effrayante;  il  semblait  presque  défaillant,  portait  son  bras 
gauche  en  échai'pe  et  s'appuyait  sur  Agricol. 

A  la  vue  de  Dagobert,  les  flasques  et  blafardes  paupières  de  Rodin 
s'injectèrent  subitement  comme  si  tout  son  sang  eût  reflué  vers  son 
cerveau.  Puis  le  socius  se  précipita  sur  la  cassette  avec  un  mouve- 
ment de  colère  et  de  possession  si  féroce,  qu'on  eût  dit  qu'il  était 
résolu,  en  la  couvrant  de  son  corps,  à  la  défendre  au  péril  de  sa  vie 
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CHAPITRE    IX 


KA    DOIVATIOIV    ENTRE -VIFS 


Le  père  d'Aigrigny  ne  reconnaissait  pas  Dagobert,  et  n'avait  ja:- 
mais  vu  Agricol;  aussi  ne  se  rendit-il  pas  d'abord  compte  de  l'espèce 
d'effroi  courroucé  manifesté  par  Rodin;  mais  le  révérend  père  com- 
prit tout,  lorsqu'il  eut  entendu  Gabriel  pousser  un  cri  de  joie  et  qu'il 
le  vit  se  jeter  entre  les  bras  du  forgeron  en  disant  :  —  Toi.,,  mon 
frère  !  et  vous...  mon  second  père  !...  Ah  !  c'est  Dieu  qui  vous  envoie... 

Après  avoir  serré  la  main  de  Gabriel ,  Dagobert  s'avança  vers  le 
père  d'Aigrigny  d'un  pas  rapide  quoiqu'un  peu  chancelant. 

Remarquant  la  physionomie  menaçante  du  soldat,  le  révérend 
père,  fort  des  droits  acquis  et  se  sentant  après  tout  chez  lui  depuis 
midi,  recula  d'un  pas,  et  dit  impérieusement  au  vétéran  :  —  Qui 
êtes-vous,  monsieur?  que  voulez-vous? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  soldat  fit  encore  quelques  pas;  puis, 
s'aiTêtant  et  se  mettant  bien  en  face  du  père  d'Aigrigny,  il  le  con- 
templa pendant  une  seconde,  avec  un  si  effrayant  mélange  de  cu- 
riosité, de  mépris,  d'aversion  et  d'audace,  que  l'ex-colonel  de  hus- 
sards, un  moment  interdit,  baissa  les  yeux  devant  la  figure  pâle  et 
devant  le  regard  étincelant  du  vétéran. 

Le  notaire  et  Samuel,  frappés  de  surprise,  restaient  muets  specta- 
teurs de  cette  scène,  tandis  qu'Agricol  et  Gabriel  suivaient  avec 
anxiété  les  moindres  mouvements  de  Dagobert. 

Quant  à  Rodin,  il  avait  feint  de  s'appuyer  sur  la  cassette,  afin  de 
pouvoir  toujours  la  couvrir  de  son  corps. 

Surmontant  enfin  l'embarras  que  lui  causait  le  regard  inflexible 
du  soldat ,  le  père  d'Aigrigny  redressa  la  tête  et  répéta  :  —  Je  vcœs 
demande,  monsieur,  qui  vous  êtes  et  ce  que  vous  voulez? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas?  —  dit  Dagobert  en  se  con- 
tenant à  peine. 

—  Non,  monsieur... 

—  Au  fait ,  —  reprit  le  soldat  avec  un  profond  dédain ,  —  vous 
baissiez  les  yeux  de  honte  lorsqu'à  Leipsig,  où  vous  vous  battiez  avec 
les  Russes  contre  les  Français,  le  général  Simon,  criblé  de  blessures, 
vous  a  répondn,  à  vous,  renégat,  qui  lui  demandiez  son  épée  :  Je 
ne  rends  pas  mon  épée  à  un  traître;  et  il  s'est  traîné  jusqu'à  un 
grenadier  russe,  à  qui  il  l'a  rendue....  A  côté  du  général  Simon,  il 
y  avait  un  soldat  aussi  blessé...  ce  soldat^  c'était  moi... 
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—  Enfin,  monsieur...  que  voulez-vous?  —  dit  le  père  d'Aigrigny 
JB  contenant  à  peine. 

—  Je  veux  vous  démasquer,  vous  qui  êtes  un  prêtre  aussi  infâme, 
aussi  exécré  de  tous,  que  Gabriel,  que  voilà,  est  un  prêtre  admirable 
et  béni  de  tous. 

—  Monsieur!...  —  s'écria  le  marquis  devenu  livide  de  colère  et 
d'émotion. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  infâme,  —  reprit  le  soldat  avec 
plus  de  force.  —  Pour  dépouiller  les  filles  du  maréchal  Simon,  Ga- 
briel et  mademoiselle  de  Cardoville,  de  lem*  héritage,  vous  vous  êtes 
servi  des  moyens  les  plus  affreux. 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  Gabriel,  —  les  filles  du  maréchal 
Simon?... 

—  Sont  tes  parentes,  mon  brave  enfant,  ainsi  que  cette  digne  de- 
moiselle de  Cardoville...  la  bienfaitrice  d'Agi-icol;  aussi...  ce  prêtre, 

—  et  il  montra  le  père  d'Aigrigny,  —  a  fait  enfermer  Tune  comme 
folle  dans  une  maison  de  santé...  et  séquestrer  les  orpheUnes  dans 
un  couvent...  Quant  à  toi,  mon  brave  enfant,  je  n'espérais  pas  te 
voir  ici,  croyant  qu'on  t'aurait  empêché,  ainsi  que  les  autres,  de  t'y 
trouver  ce  matin;  mais,  Dieu  merci,  tu  es  là...  et  j'arrive  à  temps; 
je  ne  suis  pas  venu  plus  tôt  à  cause  de  ma  blessure.  J'ai  tant  perdu 
de  sang  que  j'ai  eu  toute  la  matinée  des  défaillances. 

—  En  effet ,  —  s'écria  Gabriel  avec  inquiétude ,  —  je  n'avais  pas 
remarqué  votre  bras  en  écharpe...  Cette  blessure,  quelle  est-elle? 

A  un  signe  d'Agricol,  Dagobert  reprit  :  —  Ce  n'est  rien...  la  suite 
d'une  chute...  Mais  me  voilà...  et  bien  des  infamies  vont  se  dé- 
voiler... 

Il  est  impossible  de  peindre  la  curiosité,  les  angoisses,  la  surprise 
ou  les  craintes  des  différents  acteurs  de  cette  scène  en  entendant  ces 
menaçantes  paroles  de  Dagobert. 

Mais  de  tous,  le  plus  atterré  était  Gabriel.  Son  angélique  figuVe  se 
bouleversait,  ses  genoux  tremblaient.  Foudroyé  par  la  révélation  de 
Dagobert,  apprenant  ainsi  l'existence  d'autres  héritiers,  pendant 
quel(}ues  minutes  il  ne  put  prononcer  une  parole;  enfin,  il  s'écria 
d'une  voix  déchirante  :  —  Et  c'est  moi...  mon  Dieu...  c'est  moi... 
qui  suis  cause  de  la  spoliation  de  cette  famille  ! 

—  Toi,  mon  frère?  —  s'écria  Agricol. 

—  N'a-t-on  pas  aussi  voulu  te  dépouiller?  —  ajouta  Dagobert. 

—  Le  testament,  —  reprit  Gabriel  avec  une  angoisse  croissante, 

—  portait  que  l'héritage  appartiendrait  à  ceux  des  héritiers  qui  se 
présenteraient  avant  midi... 

—  Eh  bien?  —  dit  Dagobert  effrayé  de  l'émotion  du  jeune  prêtre. 

—  Midi  a  sonné,  —  reprit  celui-ci.  —  Seul  de  la  famille,  j'étais 
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ici  présent;  comprenez-vous  maintenant?...  Le  délai  est  passé... 
Les  héritiers  sont  dépossédés  par  moi!... 

—  Par  toi!  —  dit  Dagobert  en  balbutiant  de  joie;  —  par  toi,  mon 
brave  enfant...  tout  est  sauvé  alors  !... 

—  Oui,  mais...  ; 

—  Tout  est  sauvé!  —  reprit  Dagobert  radieux  en  interrompant 
Gabriel;  —  tu  partageras  avec  les  autres...  Je  te  connais. 

—  Mais  tous  ces  biens,  je  les  ai  abandonnés  d'une  manière  irrc\ 
vocable,  —  s'écria  Gabriel  avec  désespoir. 

—  Abandonnés...  ces  biens!.  .  >—  dit  Dagobert  pétrifié;  —  mais 
à  qui...  à  qui? 

—  A  monsieur...  —  dit  Gabriel  en  désignant  le  père  d'Aigrigny. 

—  A  lui!  —  répéta  Dagobert  anéanti,  —  à  lui!...  au  renégat... 
toujours  le  démon  de  cette  famille  ! 

—  Mais,  mon  frère,  —  s'écria  Agricol,  —  tu  connaissais  donc  tes 
droits  à  cet  héritage  ? 

—  Non,  —  répondit  le  jeune  prêtre  avec  accablement,  —  non... 
je  Tai  seulement  appris  ce  matin  même  par  le  père  d'Aigrigny...  il 
avait  été,  m'a-t-il  dit,  récemment  instruit  de  mes  droits  par  les  pa- 
piers de  famille  autrefois  trouvés  sur  moi,  et  envoyés  par  notre  mère 
à  son  confesseur. 

Le  forgeron  parut  frappé  d'un  trait  de  lumière ,  et  s'écria  :  —  Je 
comprends  tout  maintenant...  on  aura  vu  dans  ces  papiers  que  tu 
pouvais  être  riche  un  jour...  alors  on  s'est  intéressé  à  toi...  on  t'a 
attiré  dans  ce  collège,  où  nous  ne  pouvions  jamais  te  voir...  et  plus 
tard  on  a  trompé  ta  vocation  par  d'indignes  mensonges,  afin  de 
l'obliger  à  te  taire  prêtre  et  de  t'amener  ensuite  à  faire  cette  dona- 
tion... Ah!  monsieur,  —  reprit  Agricol  en  se  tournant  vers  le  père 
d'Aigrigny  avec  indignation,  —  mon  père  a  raison,  une  telle  maclii- 
nation  est  infâme!... 

Pendant  cette  scène,  le  révérend  père  et  son  sociiis,  d'abord 
effrayés  et  ébranlés  dans  leur  audace ,  avaient  peu  à  peu  repris  un 
sang-froid  parfait.  Rodin,  toujours  accoudé  sur  la  cassette,  avait 
dit  quelques  mots  à  voix  basse  au  père  d'Aigrigny.  Aussi,  lorsque 
Agricol,  emporté  par  l'indignation,  avait  reproché  à  ce  dernier  ses 
machinations  infâmes,  celui-ci  avait  baissé  la  tête  et  modestement 
répondu  :  —  Nous  devons  pardonner  les  injures...  et  les  offrir  au 
Seigneur  comme  preuve  de  notre  humilité. 

Dagobert,  étourdi,  écrasé  par  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre, 
sentait  presque  sa  raison  se  troubler;  après  tant  d'angoisses,  ses 
forces  lui  manquaient  devant  ce  nouveau  et  terrible  coup. 

Les  paroles  justes  et  sensées  d'Agricol,  rapprochées  de  certains 
passages  du  testament,  éclairèrent  tout  à  coup  Gabriel  sur  le  but 
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que  s'était  proposé  le  père  d^Aigrigny  en  se  chargeant  d'abord  de 
son  éducation  et  en  l'attirant  ensuite  dans  la  compagnie  de  Jésus. 
Poui'  la  première  fois  de  sa  vie ,  Gabriel  put  contempler  d'un  coup 
d'oeil  tous  les  ressorts  de  la  ténébreuse  intrigue  dont  il  était  vic- 
time; alors,  l'indignation,  le  désespoir  surmontant  §a  timidité  habi- 
Uielle,  le  missionnaire,  l'œil  éclatant,  les  joues  enflammées  d'un 
noble  courroux,  s'écria  en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  :  —  Ainsi, 
mon  père,  lorsque  vous  m'avez  placé  dans  l'un  de  vos  collèges, 
ce  n'était  pas  par  intérêt  ou  par  commisération,  c'était  seulement 
dans  l'espoir  de  m'amener  un  jour  à  renoncer  en  favem*  de  votre 
ordre  à  ma  part  de  cet  héritage...  et  il  ne  vous  suffisait  pas  de  me 
sacrifier  à  votre  cupidité...  il  fallait  encore  me  rendre  l'instrument 
involontaire  d  une  indigne  spoliation!  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi... 
que  de  mes  droits  sur  ces  richesses  que  vous  convoitiez...  je  ne  ré- 
clamerais pas;  je  suis  ministre  d'une  religion  qui  a  glorifié,  sanc- 
tifié la  pauvreté;  la  donation  à  laquelle  j'ai  consenti  vous  est  ac- 
quise, je  n'y  prétends,  je  n'y  prétendrai  jamais  rien...  mais  il  s'agit 
de  biens  qui  appartiennent  à  de  pauvres  orphelines  amenées  du  fond 
d'un  lieu  d'exil  par  mon  père  adoptif  ;  et  je  ne  veux  pas  que  vous 
les  dépossédiez...  mais  il  s'agit  de  la  bienfaitrice  de  mon  frère  adop- 
tif, et  je  ne  veux  pas  que  vous  la  dépossédiez...  mais  il  s'agit  des 
dernières  volontés  d'un  mourant  qui,  dans  son  ardent  amour  de  l'hu- 
manité, a  légué  à  ses  descendants  une  mission  évangélique,  une  ad- 
mirable mission  de  progrès,  d'amour,  d'union,  de  hberté,  et  je  ne 
veux  pas  que  cette  mission  soit  étoufiée  dans  son  germe.  Non... 
non...  et  je  vous  dis,  moi,  que  cette  mission  s'accomplira,  dussé-je 
révoquer  la  donation  que  j'ai  faite. 

A  ces  mots ,  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  se  regardèrent  en  haus- 
sant légèrement  les  épaules. 

Sur  un  signe  du  socius,  le  révérend  père  prit  la  parole  avec  un 
calme  imperturbable,  et  parla  ainsi  d'une  voix  lente,  onctueuse, 
ayant  soin  de  tenir  ses  yeux  constamment  baissés  :  —  Il  se  présente, 
à  propos  de  l'héritage  de  M.  de  Rennepont,  plusieurs  incidents  en 
apparence  très  compliqués,  plusieui's  fantômes  en  apparence  très 
menaçants;  rien  cependant  de  plus  simple,  de  plus  naturel  que  tout 
ceci...  Procédons  par  ordre...  laissons  de  côté  les  imputations  ca- 
lomnieuses; nous  y  reviendrons.  M.  Gabriel  de  Rennepont,  et  je  la 
supplie  humblement  de  contredire  ou  de  rectifier  mes  paroles  si  je 
m'écartais  le  moins  du  monde  de  la  plus  rigoureuse  vérité,  M.  l'abbé 
Gabriel,  pour  reconnaître  les  soins  qu'il  a  autrefois  reçus  de  la  com- 
pagnie à  laquelle  je  m'honore  d'appartenir,  m  avait  fait,  comme  re- 
présentant de  cette  compagnie,  Ubrement,  volontairement,  don  des 
biens  qui  pourraient  lui  revenir  un  jour,  et  dont,  ainsi  que  moi,  il 
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ignorait  la  valeur.  Le  père  d'Aigrigny  interrogea  Gabriel  du  regard, 
comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  ces  paroles. 

—  Cela  est  vrai,  —  dit  le  jeune  prêtre,  —  j'ai  fait  librement  ce  don. 

—  C'est  donc  ensuite  de  cette  conversation  particulièrement  in- 
time, et  dont  je  tairai  le  sujet,  certain  d'avance  de  l'approbation  de 
M.  l'abbé  GabrieL..  ■        ^i 

—  En  effet,  —  répondit  généreusement  Gabriel  ;  —  peu  importe 
le  sujet  de  cet  entretien... 

—  C'est  donc  ensuite  de  cette  conversation,  que  M.  l'abbé  Gabriel 
m'a  de  nouveau  manifesté  le  désir  de  maintenir  cette  donation...  je 
ue  dirai  pas  en  ma  faveur...  car  les  biens  terrestres  me  touchent  fort 
peu...  mais  en  faveur  d'oeuvres  saintes  et  charitables,  dont  notre 
compagnie  serait  la  dispensatrice...  J'en  appelle  à  la  loyauté  de 
M.  l'abbé  Gabriel,  en  le  suppliant  de  déclarer  s'il  est  ou  non  engagé, 
non-seulement  par  le  serment  le  plus  formidable,  mais  encore  par 
un  acte  parfaitement  légal,  passé  devant  maître  Dumesnil,  que  voici... 

—  Il  est  vrai,  —  répondit  Gabriel. 

—  L'acte  a  été  dressé  par  moi,  —  ajouta  le  notaire. 

—  Mais  Gabriel  ne  vous  faisait  abandon  que  de  ce  qui  lui  appar- 
tenait! —  s'écria  Dagobert.  —  Ce  brave  enfant  ne  pouvait  supposer 
que  vous  vous  serviez  de  lui  pour  dépouiller  les  autres  ! 

—  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  de  me  permettre  de  m'expîi- 
quer,  —  reprit  coui'toisement  le  père  d'Aigrigny,  —  vous  répondrez 
ensuite. 

Dagobert  contint  avec  peine  un  mouvement  de  douloureuse  im- 
patience. 

Le  révérend  père  continua  :  —  M.  l'abbé  Gabriel  a  donc,  par  le 
double  engagement  d'un  acte  et  d'un  serment,  confirmé  sa  dona- 
tion ;  bien  plus,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  lorsqu'à  son  profond 
étonnement,  comme  au  nôtre,  le  chiffre  énorme  de  l'héritage  a  été 
connu,  M.  l'abbé  Gabriel,  fidèle  à  son  admirable  générosité,  loin  de  se 
repentir  de  ses  dons,  les  a  pour  ainsi  dire  consacrés  de  nouveau  par 
un  pieux  mouvement  de  reconnaissance  envei-s  la  Providence,  car 
M.  le  notaire  se  rappellera  sans  doute  qu'après  avoir  embrassé 
M.  l'abbé  Gabriel  avec  effusion  en  lui  disant  qu'il  était  pour  la  cha- 
rité un  second  saint  Vincent  de  Paul,  je  l'ai  pris  par  la  main,  et  qu'il 
s'est  ainsi  que  moi  agenouillé  pour  remercier  le  ciel  de  lui  avoir 
inspiré  la  pensée  de  faire  servir  ces  biens  immenses  à  la  plus  grande 
.gloire  du  Seigneur. 

'  —  Cela  est  vrai,  —  répondit  loyalement  Gabriel;  —  tant  qu'il  s'est 
agi  seulement  de  moi,  malgré  un  moment  d'étourdissement  cause 
par  la  révélation  d'une  fortune  si  énorme,  je  n'ai  pas  songé  un 
instant  à  revenir  sur  la  donation  que  j'ai  librement  faite. 
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—  Dans  ces  circonstances,  —  reprit  le  père  d'Aîgrigny,  —  l'heure 
à  laquelle  la  succession  devait  être  fermée  est  venue  à  sonner; 
M.  l'abbé  Gabriel,  étant  le  seul  héritier  présent,  s'est  trouvé  néces- 
iiairement...  forcément,  le  seul  et  légitime  possesseur  de  ces  biens 
immenses...  énormes...  sans  doute,  et  je  m'en  réjouis  dans  ma  cha- 
lité,  qu'ils  soient  énormes,  puisque,  grâce  à  eux,  beaucoup  de  mi- 
sères vont  être  secourues,  beaucoup  de  larmes  vont  être  taries.  Mais 
voilà  que  tout  à  coup  monsieur,  —  et  le  père  d'Aigrigny  désigna  Dago- 
bert,  —  monsieur,  dans  un  égarement  que  je  lui  pardonne  di  plus 
profond  de  mon  âme,  et  qu'il  se  reprochera,  j'en  suis  sûr,  accourt, 
l'injure,  la  menace  à  la  bouche,  et  m'accuse  d'avoir  fait  séquestrer, 
je  ne  sais  où,  je  ne  sais  quels  parents,  afin  de  les  empêcher  de  se 
trouver  ici...  en  temps  utile... 

—  Oui,  je  fous  accuse  de  cette  infamie!  —  s'écria  le  soldat  exaspéré 
par  le  calme  et  l'audace  du  révérend  père.  —  Oui...  et  je  vais... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  en  conjure,  soyez  assez  bon 
pour  me  laisser  continuer...  vous  me  répondrez  ensuite,  —  dit  hiun- 
blement  le  père  d'Aigrigny  de  la  voix  la  plus  douce  et  la  plus 
mielleuse. 

—  Oui,  je  vous  répondrai  et  je  vous  confondrai!  — s'écria  Dagobert, 

—  Laisse...  laisse...  mon  père,  —  dit  Agricolj  —  tout  à  Theure  tu 
parleras. 

Le  soldat  se  tut. 

Le  père  d'Aigrigny  continua  avec  une  nouvelle  assurance: — Sans 
doute,  s'il  existe  réellement  d'autres  héritiers  que  M.  l'abbé  Gabriel, 
il  est  fâcheux  pour  eux  de  n'avoir  pu  se  présenter  ici  en  temps  utile. 
Eh  !  mon  Dieu  !  si  au  heu  de  défendre  la  cause  des  souffrants  et  des 
nécessiteux,  je  défendais  mes  intérêts,  je  serais  loin  de  me  prévaloir 
de  cet  avantage  dû  au  hasard;  mais  comme  mandataire  de  la  grande 
famille  des  pauvres,  je  suis  obligé  de  maintenir  mes  droits  absolus  à 
cet  héritage,  et  je  ne  doute  pas  que  M.  le  notaire  ne  reconnaisse  la 
validité  de  mes  réclamations  en  me  mettant  en  possession  de  ces 
valeurs  qui,  après  tout,  m'appartiennent  légitimement. 

—  Ma  seule  mission,  —  reprit  le  notaire  d'une  voix  émue,  —  est 
de  faire  exécuter  fidèlement  la  volonté  du  testateur.  M.  l'abbé  Ga- 
briel de  Rennepont  s'est  seul  présenté  avant  le  dernier  délai  fixé  pour 
la  clôture  de  la  succession.  L'acte  de  donation  est  en  règle;  je  ne 
puis  donc  refuser  de  lui  remettre  dans  la  personne  du  donataiio  le 
montant  de  l'héritage... 

A  ces  mots,  Samuel  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  en  poussant  un 
gémissement  profond,  il  était  obligé  de  reconnaître  la  justesse  ligou- 
reuse  des  observations  du  notaire. 

—  Mais,  monsieur!  —  «'écria  Dajrobcrt  en  s'adressant  à  Thcmnic 
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de  loi,  —  cela  ne  peut  pas  être...  vous  ne  pouvez  pas  laisser  ainsi  dé- 
pouiller deux  pauvres  orphelines.  C'est  au  nom  de  leur  père,  de  leur 
mère,  que  je  vous  parle...  Je  vous  jure  sur  l'honneur,  sur  mon  hon- 
neur de  soldat,  qu'on  a  abusé  de  la  confiance  et  de  la  faiblesse  de 
ma  femme  pour  conduire  les  ûlles  du  maréchal  Simon  au  couvent 
et  m'empêcher  ainsi  de  les  amener  ici  ce  matin.  Cela  est  si  vrai  que 
j"ai  porté  ma  plainte  devant  un  magistrat. 

—  Eh  bien,  que  vous  a-t-il  répondu?  —  dit  le  notaire. 

—  Que  ma  déposition  ne  suffisait  pas  pour  enlever  ces  jeunes  filles 
ilu  couvent  où  elles  étaient,  et  que  la  justice  informerait... 

—  Oui,  monsieur,  —  reprit  Agricol.  —  Il  en  a  été  ainsi  au  sujet 
de  mademoiselle  de  Gardoville,  que  l'on  retient  comme  folle  dans 
ime  maison  de  santé,  et  qui  pourtant  jouit  de  toute  sa  raison;  elle  a, 
comme  les  filles  du  maréchal  Simon,  des  droits  à  cet  héritage.  J'ai 
fait  pour  elle  les  mêmes  démarches  que  mon  père  a  faites  pour  les 
filles  du  maréchal  Simon. 

—  Eh  bien?  —  demanda  le  notaire. 

—  Malheureusement,  monsieur,  —  répondit  Agricol,  —  on  m'a 
dit,  comme  à  mon  père,  que,  sur  ma  simple  déposition,  l'on  ne  pou- 
vait agir...  et  que  l'on  aviserait. 

A  ce  moment,  Bethsabée  ayant  entendu  sonner  à  la  porte  du  bâti- 
ment de  la  rue,  sortit  du  salon  rouge  à  un  signe  de  SamueL 

Le  notaire  reprit,  en  s'adressant  à  Agi-icol  et  à  son  père  :  —  Loin 
de  moi,  messieurs,  la  pensée  de  mettre  en  doute  votre  loyauté,  mais 
il  m'est  impossible,  à  mon  grand  regret,  d'accorder  à  vos  accusa- 
tions, dont  rien  ne  me  prouve  la  réalité,  assez  d'importance  pour 
suspendre  la  marche  légale  des  choses;  car  enfin,  messieurs,  de  votre 
propre  aveu,  le  pouvoir  judiciaire,  auquel  vous  vous  êtes  adressés, 
n'a  pas  cru  devoir  donner  suite  à  vos  dépositions,  et  vous  a  dit  qu'on 
s'informerait,  qu'on  aviserait;  or,  en  bonne  conscience,  je  m'adresse 
à  vous,  messieurs  :  puis-je,  dans  une  circonstance  aussi  grave,  prendre 
sur  moi  une  responsabilité  que  des  magistrats  n'ont  pas  osé  prendre? 

—  Oui,  au  nom  de  la  justice,  de  l'honneur,  vous  le  devez  !  —  s'écria 
Dagobert. 

—  Peut-être  à  votre  point  de  vue,  monsieur;  mais  au  mien,  je  reste 
fidèle  à  la  justice  et  à  l'honneur  en  exécutant  fidèlement  ce  qui  est 
prescrit  par  la  volonté  sacrée  d'un  mourant.  Du  reste,  rien  n'est  pour 
vous  désespéré.  Si  les  personnes  dont  vous  prenez  les  intérêts  se 
croient  lésées,  cela  pourra  donner  lieu  plus  tard  à  une  procédure,  à 
un  recours  contre  le  donataire  de  M.  l'abbé  Gabriel...  Mais,  en  atten- 
dant, il  est  de  mon  devoir  de  le  mettre  en  possession  immédiate  des 
valeurs...  Je  me  compromettrais  gravement  si  j'agissais  autrement. 

Les  observations  du  notaire  paraissaient  tellement  selon  le  droit 
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rigoureux,  que  Samuel,  Dagobert  et  Agricol  restèrent  consternés... 
Gabriel,  après  un  moment  de  réOexion,  parut  prendre  une  re'so- 
lulion  désespe'rée  et  dit  au  notaire  d'une  voix  ferme  :  —  Puisque  la 
loi  est,  dans  cette  circonstance,  impuissante  à  soutenir  le  bon  droit, 
je  prendrai,  monsieur,  un  parti  extrême  :  avant  de  m'y  résoudre,  je 
demande  une  dernière  fois  à  M.  Tabbé  d'Aigrigny  s'il  veut  se  con- 
tenter de  ce  qui  me  revient  de  ces  biens,  à  la  condition  que  les 
autres  parts  de  l'héritage  resteront  entre  des  mains  sûres^  jusqu'à  ce 
que  les  héritiers  au  nom  desquels  on  réclame  aient  pu  justifier  de 
leurs  titres. 

—  A  cette  proposition,  je  répondrai  ce  que  j'ai  déjà  dit,  —  reprit 
le  père  d'Aigrigny.  —  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  moi,  mais  d'un  immense 
intérêt  de  charité;  je  suis  donc  obligé  de  refuser  l'offre  partielle  de 
M.  l'abbé  Gabriel,  et  de  lui  rappeler  ses  engagements  de  toutes 
sortes. 

—  Ainsi,  monsieur,  \x)us  refusez  cet  arrangement?  —  dit  Gabriel 
d^uDC  voix  émue. 

—  La  charité  me  l'ordonne. 

—  Vous  refusez...  absolument? 

—  Je  pense  à  toutes  les  œuvres  saintes  que  ces  trésors  vont  fonder 
pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur,  et  je  ne  me  sens  ni  le  cou- 
rage ni  la  volonté  de  faire  la  moindre  concession. 

—  Alors,  monsieur,  —  reprit  le  jeune  prêtre  d'une  voix  émue,  — 
puisque  vous  m'y  forcez,  je  révoque  ma  donation;  j'ai  entendu 
engager  seulement  ce  qui  m'appartenait  et  non  ce  qui  appartient 
aux  autres. 

—  Prenez  garde,  monsieur  l'abbé,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  —  je 
vous  ferai  observer  que  j'ai  entre  les  mains  un  serment  écrit... 
formel... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  vous  avez  un  écrit  par  lequel  je  fais  ser- 
ment de  ne  jamais  révoquer  cette  donation,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  sous  peine  d'encourir  l'aversion  et  le  mépris  des  honnêtes 
gens.  Eh  bien,  monsieur,  soit...  —  dit  Gabriel  avec  une  profonde 
uau'rtume,  —  je  m'exposerai  à  toutes  les  conséquences  de  mon  par- 
\uie,  vous  le  proclamerez  partout;  je  serai  en  butte  aux  dédains,  à 
l'aversion  de  tous...  mais  Dieu  me  jugera...  —  Et  le  jeune  prêtre 
Oi^suva  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux. 

—  Oh  !  rassure-toi,  mon  brave  enfant!  —  s'écria  Dagoî)ert  renais- 
sant à  l'espérance,  —  tous  les  honnêtes  gens  seront  pour  toi! 

—  Bien!  bien!  mon  frère,  —  dit  Agricol. 

—  Monsieur  le  notaire,  —  dit  alois  liodin  de  sa  petite  voix  aigre, 
—  monsieur  le  notaire,  faites  donc  comprerdre  à  M.  l'abbé  Gabriel 
qu'il  peut  se  paijurer  tant  qu'il  lui  plait,  mais  que  le  Code  civil  est 

i5. 
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moini  commode  à  violer  qu'une  promesse  simplement...  et  seule- 
ment... sacrée!  !!... 

—  Parlez,  monsiem-, —  dit  Gabriel. 

—  Apprenez  donc  à  M.  Pabbé  Gabriel,  —  dit  Rodin,  —  qu'une 
donation  entre-vifs,  comme  celle  qu'il  a  faite  au  révérend  père 
d'Aigrigny,  est  révocable  seulement  pour  trois  raisons,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  trois  raisons,  —  dit  le  notaire. 

—  La  première,  pour  survenance  d'enfant,  —  dit  Rodin,  —  et  je 
rougirais  de  parler  à  M.  Tabbé  de  ce  cas  de  nullité.  Le  second  motif 
d'annulation  serait  Tingiatitude  du  donataire...  Or,  M.  l'abbé  Gabriel 
peut  être  certain  de  notre  profonde  et  éternelle  reconnaissance.  Enfin 
le  troisième  cas  de  nullité  est  l'inexécution  des  vœux  du  donateur, 
relativement  à  l'emploi  de  ses  dons.  Or,  si  mauvaise  opinion  que 
M.  l'abbé  Gabriel  ait  tout  à  coup  prise  de  nous,  il  nous  accordera 
du  moins  quelque  temps  d'épreuve  pour  le  convaincre  que  ses  dons, 
ainsi  qu'il  le  désire,  seront  appliqués  à  des  œuvres  qui  auront  pour 
but  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

—  Maintenant ,  monsieur  le  notaire,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny, 
—  c'est  à  vous  de  prononcer  et  de  dire  si  M.  l'abbé  Gabriel  peut  ou 
non  révoquer  la  donation  qu'il  m'a  faite. 

Au  moment  où  le  notaire  allait  répondre,  Bethsabée  rentra  pré- 
cédant deux  nouveaux  personnages  qui  se  présentèrent  dans  le  salon 
rouge,  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre. 


CHAPITRE    X 

UIV  BON  CÈIKIE 

Le  premier  des  deux  personnages  dont  l'arrivée  avait  interrompu 
la  réponse  du  notaire,  était  Faringhea. 

A  la  vue  de  cet  homme  à  figure  sinistre,  Samuel  s'approcha,  et 
lui  dit  :  —  Qui  êtes-vous,  monsieur? 

Après  avoir  jeté  un  regard  perçant  sur  Rodin ,  qui  tressaillit  im- 
perceptiblement et  reprit  bientôt  son  sang-froid  habituel,  Faringhea 
répondit  à  Samuel  :  —  Le  prince  Djalma  est  arrivé  depuis  peu  de 
temps  de  llnde,  afin  de  se  trouver  ici  aujourd'hui ,  ainsi  que  cela 
lui  était  recommandé  par  l'inscription  d'une  médaille  qu'il  portait 
au  cou... 

Lui  aussi!  —  s'écria  Gabrieï,  qui,  on  le  sait,  avait  été  le  com- 
pagnon de  navigation  de  l'Indien  depuis  les  Açores,  où  le  bâtiment 
venant  d'Alexandrie  avait  relâché,  —  lui  aussi  héritier...  En  effet... 
|H}ndant  la  tiaversée,  le  prince  m'a  dit  que  sa  mère  était  d'origine 
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française...  Mais  sans  doute  il  a  cru  devoir  me  cacher  le  but  de  son 
voyage...  Oh!  c'est  un  noble  et  coui-ageux  jeune  homme  que  cet 
Indien;  où  est-il? 

L'Étrangleur  jeta  un  nouveau  regard  sur  Rodin ,  et  dit  en  accen- 
tuant lentement  ses  paroles  :  —  J'ai  quitté  le  prince  hier  soir...  il 
m'a  confié  que,  quoiqu'il  eût  un  assez  grand  intérêt  à  se  trouver  ici, 
il  se  pourrait  qu'il  sacrifiât  cet  intérêt  à  d'autres  circonstances... 
j'ai  passé  la  nuit  dans  le  même  hôtel  que  lui...  Ce  matin,  lorsque  je 
me  suis  présenté  pour  le  voir,  on  m'a  appris  qu'il  était  déjà  sorti... 
Mon  amitié  pour  lui  m'a  engagé  à  venir  dans  cette  maison,  espérant 
que  les  informations  que  je  pouvais  donner  sur  le  prince  seraient 
peut-être  utiles. 

En  ne  disant  pas  un  mot  du  guet-apens  où  il  était  tombé  la  veille, 
en  se  taisant  sur  les  machinations  de  Rodin  à  Tégard  de  Djalma,  en 
attribuant  surtout  l'absence  de  ce  dernier  à  une  cause  volontaire, 
TÉtrangleur  voulait  évidemment  servir  le  socius,  comptant  bien  que 
celui-ci  saurait  récompenser  sa  discrétion.  11  est  inutile  de  dire  que 
Faringhea  mentait  effrontément.  Après  être  parvenu  dans  la  matinée 
à  s'échapper  de  sa  prison,  par  un  prodige  de  ruse,  d'adresse  et  d'au- 
dace, il  avait  couru  à  l'hôtel  où  il  avait  laissé  Djalma;  là,  il  avait  su 
qu'un  homme  et  une  femme  d'un  âge  et  d'une  physionomie  des  plus 
respectables,  se  disant  les  parents  du  jeune  Indien,  avaient  demandé 
à  le  voir,  et  qu'effrayés  de  l'état  de  dangereuse  somnolence  où  il 
paraissait  plongé,  ils  l'avaient  fait  transporter  dans  leur  voiture,  afin 
de  l'emmener  chez  eux  et  de  lui  donner  les  soins  nécessaires. 

—  Il  est  fâcheux,  —  dit  le  notaire,  —  que  cet  héritier  ne  se  soH 
pas  non  plus  présenté  ;  mais  il  est  malheureusement  déchu  de  ses 
droits  à  l'immense  héritage  dont  il  s'agit. 

—  Ah!...  il  s'agissait  d'un  immense  héritage,  —  dit  Faringhea  en 
regardant  fixement  Rodin,  qui  détourna  prudemment  la  vue. 

Le  second  des  deux  personnages  dont  nous  avons  parlé  entrait  en 
ce  moment.  C'était  le  père  du  maréchal  Simon,  un  vieillard  de  haute 
stature,  encore  alerte  et  vigourciLX  pour  son  âge;  ses  cheveux  étaient 
blancs  et  ras;  sa  figure,  légèrement  colorée,  exprimait  à  la  fois  la 
finesse,  la  douceur  et  l'énergie.  Agricol  alla  vivement  à  sa  rencontre. 

—  Vous  ici,  monsieur  Simon?  —  s'écria-t-il. 

—  Oui ,  mon  garçon ,  —  dit  le  père  du  maréchal  en  serrant  cor- 
dialement la  main  d'Agricol,  —  j'arrive  à  l'instant  de  voyage. 
M.  Hardy  devait  se  trouver  ici  pour  affaire  d'héritage,  à  ce  qu'il 
suppose  ;  mais  comme  il  est  encore  absent  de  Paris  pour  quelque 
temps,  il  m'a  chargé  de... 

—  Lui  aussi...  héritier...  M.  François  Hardy...  —  s'écria  Agricol 
en  interrompant  le  vieil  ouvrier. 
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—  Mais  comme  lu  es  pâle  et  bouleversé!...  mon  garçon.  Qu'y  a- 
t-il  donc?  —  reprit  le  père  du  maréchal  en  regardant  autour  de  lui 
avec  étonnement,  —  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  De  quoi  il  s'agit?  de  vos  petites-filles  que  l'on  vient  de  dé- 
pouiller, —  s'écria  Dagobert  désespéré  en  s'approchant  du  chef  d'a- 
tcUer,  —  et  c'est  pour  assister  à  cette  indignité  que  je  les  ai  amenées 
du  fond  de  la  Sibérie. 

—  Vous...  —  reprit  le  vieil  ouvrier  en  cherchant  à  reconnaître 
les  traits  du  soldat;  —  mais  vous  êtes  donc... 

—  Dagobert... 

—  Vous...  vous...  si  généreusement  dévoué  à  mon  fils,  —  s'écria 
le  père  du  maréchal;  et  il  serra  les  mains  de  Dagobert  entre  les 
siennes  avec  effusion.  —  Mais  n'avez- vous  pas  parlé  de  la  fille  de 
Simon?... 

—  De  ses  filles...  car  il  est  plus  heureux,  qu'il  ne  le  croit,  —  dit 
Dagobert,  —  ces  pauvres  enfanls  sont  jumelles. 

—  Et  où  sont-elles?  —  demanda  le  vieillard. 

—  Au  couvent... 

—  Au  couvent  ! 

—  Oui,  par  la  trahison  de  cet  homme  qui,  en  les  y  retenant,  les 
a  fait  déshériter. 

—  Quel  homme  ? 

—  Le  marquis  d'Aigrigny... 

—  Le  plus  mortel  ennemi  de  mon  fils,  —  s'écria  le  vieil  ouvrier 
en  jetant  un  regard  d'aversion  sur  le  père  d'Aigrigny,  dont  iaudace 
ne  se  démentait  pas. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  —  reprit  Agricol;  —  M.  Hardy,  mon  digne 
et  brave  patron,  est  aussi  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à 
cet  immense  héritage. 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  le  père  du  maréchal  Simon;  —  mais 
M.  Hardy  ignorait  qu'il  s'agissait  poiu  lui  d'intérêts  aussi  impor- 
tants... 11  est  parti  précipitamment  pour  aller  rejoindre  un  de  ses 
amis  qui  avait  besoin  de  lui. 

A  chacune  de  ces  révélations  successives,  Samuel  sentait  augmenter 
son  désespoir;  mais  il  ne  pouvait  que  gémir,  car,  malheureusement, 
la  volonté  du  testateur  était  formelle. 

Le  père  d'Aigrigny,  impatient  de  mettre  tin  à  cette  scène  qui  l'em- 
barrassait cruellement ,  malgré  son  calme  apparent ,  dit  au  notaire 
d'une  voix  grave  et  pénétrée  :  —  Il  faut  pourtant  que  tout  ceci  ait 
im  terme,  monsieur;  si  la  calomnie  pouvait  m'atteindre,  j'y  répon- 
drais victorieusement  par  les  faits  qui  viennent  de  se  produire... 
Pourquoi  attribuer  à  d'odieuses  combinaisons  l'absence  des  héritiers 
au  nom  desquels  ce  soldat  et  son  fils  réclament  si  injurieusement  ? 
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Pourquoi  leur  absence  serait-elle  moins  explicable  (jiie  celle  de  ad 
jeune  Indien'^  que  celle  de  M.  Hardy,  qui^  ainsi  que  le  dit  cet  homme 
de  confiance,  ignorait  importance  des  intérêts  qui  rappelaient  ici? 
N'est-il  pas  plus  probable  que  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  et 
que  mademoiselle  de  Cardoville,  par  des  raisons  très  naturelles,  n'ont 
pu  se  présenter  ici  ce  matin?  Encore  une  fois,  ceci  a  trop  duré;  je 
crois  que  M.  le  notaire  pensera  comme  moi  que  cette  révélation  de 
nouveaux  héritiers  ne  change  absolument  rien  à  la  question  que 
j'avais  l'honneur  de  lui  poser  tout  à  l'heure ,  à  savoir  :  que  comme 
mandataire  des  pauvres,  auxquels  M.  l'abbé  Gabriel  a  fait  don  dé 
tout  ce  qu'il  possédait...  je  demeure,  malgré  sa  tardive  et  illégale 
opposition,  seul  possesseur  de  ces  biens,  que  je  me  suis  engagé  et 
que  je  m'engage  encore,  à  la  face  de  tous  dans  ce  moment  solennel, 
à  employer  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur...  Veuillez  ré- 
pondre nettement,  monsieur  le  notaire,  et  terminer  ainsi  une  scène 
pénible  pour  tous... 

—  Monsieur,  —  reprit  le  notaire  d'une  voix  solennelle,  —  en  mon 
âme  et  conscience,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi,  fidèle  et  impar- 
tial exécuteur  des  dernières  volontés  de  M.  Marins  de  Rennepont,  je 
déclare  que,  par  le  fait  de  la  donation  de  M.  l'abbé  Gabriel  de  Ren- 
nepont, vous  êtes,  vous,  monsieur  l'abbé  d'Aigi'igny,  seul  possesseur 
de  ses  biens,  dont  à  l'heure  même  je  vous  mets  en  jouissance,  afin 
que  vous  en  disposiez  selon  les  vœux  du  donateur. 

Ces  mots,  prononcés  avec  conviction  et  gravite,  renversèrent  les 
dernières  et  vagues  espérances  que  les  défenseurs  des  héritiers  au- 
raient encore  pu  conserver. 

Samuel  devint  plus  pâle  qu'il  ne  l'était  habituellement;  il  serra 
convulsivement  la  main  de  Bethsabée,  qui  s'était  rapprochée  de  lui, 
et  de  grosses  larmes  coulèrent  lentement  sur  les  joues  des  deui 
vieillards. 

Dagobert  et  Âgricol  étaient  plongés  dans  un  morne  accablement; 
frappés  du  raisonnement  du  notaire,  qui  disait  ne  pouvoir  accoi'diir 
plus  de  créance  et  d'autorité  à  leurs  réclamations  que  les  magisli  als 
eux-mêmes  ne  leur  en  avaient  accordé,  ils  se  voyaient  forcés  de  re- 
noncer ù  tout  espoir. 

Gabriel  souffrait  plus  que  personne;  il  éprouvait  de  terribles  re- 
mords en  songeant  que,  par  son  aveuglement,  il  était  la  cause  cl 
l'instrument  involontaire  de  cette  abominable  spoliation.  Aussi,  Ims- 
que  le  notaire,  après  s'être  assuré  de  li  quotité  des  valeurs  renlci- 
mées  dans  le  cnllVet  de  cèdre,  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Prenez 
possession  de  cette  cassette,  monsieur,  »  Gabriel  s'écria  avec  un  dé- 
couragement amer,  un  désespoir  profond  :  —  Hélas!  l'on  dirait  que, 
dans  CCS  ciiconblances,  luie  inexorable  fatalité  s'appesantit  Siir  twn 
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ce\u.  qui  sont  dignes  d'intérêt,  d'affection  ou  de  respect...  Oh!  mon 
Dieu!  —  ajouta  le  jeune  prêtre  enjoignant  les  mains  avec  ferveur, 
—  votre  souveraine  justice  ne  peut  pas  permettre  le  triomphe  d'une 
pareille  iniquité  !  !  ! 

On  eût  dit  que  le  ciel  exauçait  la  prière  du  missionnaire...  A  peine 
eut-il  parié  qu'il  se  passa  une  chose  étrange. 

Rodin,  sans  attendre  la  fin  de  Tinvocation  de  Gabriel,  avait,  sclow 
l'autorisation  du  notaire,  enlevé  la  cassette  entre  ses  bras,  sans  pou- 
voir retenir  une  violente  aspiration  de  joie  et  de  triomphe. 

A  ce  moment  même  où  le  père  d'Aigrigny  et  le  socius  se  croyaient 
enfin  possesseurs  du  trésor,  la  porte  de  Tappartement  dans  lequel 
on  avait  entendu  sonner  la  pendule,  s'ouvrit  tout  à  coup. 

Une  femme  apparut  sur  le  seuil. 

A  sa  vue,  Gabriel  poussa  un  grand  cri  et  resta  foudroyé. 

Samuel  et  Bethsabée  tombèrent  à  genoux  les  mains  jointes.  Les 
deux  Israélites  se  sentaient  ranimés  par  une  inexprimable  espérance. 

Tous  les  autres  acteurs  de  cette  scène  restèrent  frappés  de  stupeur... 

Rodin...  Rodin  lui-même...  recula  de  deux  pas  et  replaça  sur  la 
table  la  cassette  d'une  main  tremblante. 

Quoiqu'il  n'y  eût  rien  que  de  très  naturel  dans  cet  incident,  une 
femme  apparaissant  sur  le  seuil  d'une  porte  qu'elle  vient  d'ouvrir,  il 
se  fit  un  moment  de  silence  profond,  solennel.  Toutes  les  poitrines 
étaient  oppressées,  haletantes.  Tous  enfin,  à  la  vue  de  cette  femme, 
éprouvaient  une  surprise  mêlée  d'une  sorte  de  frayeur,  d'une  an- 
goisse indéfinissable...  car  cette  femme  semblait  être  le  vivant  ori- 
ginal du  portrait  placé  dans  ce  salon  depuis  cent  cinquante  ans.  C'é- 
tait la  même  coiffure,  la  même  robe  à  plis  un  peu  traînants,  la 
même  physionomie  empreinte  d'une  tristesse  poignante  et  résignée. 

Cette  femme  s'avança  lentement,  et  sans  paraître  s'apercevoir  de 
la  profonde  impression  que  causait  sa  présence.  Elle  s'approcha  de 
l'un  des  meubles  incrustés  de  cuivre  et  d'étain,  poussa  un  ressort 
dissimulé  dans  les  moulures  de  bronze  doré,  ouvrit  ainsi  le  tiroir  su- 
périeur de  ce  meuble ,  y  prit  une  enveloppe  de  parchemin  cacheté; 
puis,  s'avançant  auprès  de  la  table,  plaça  ce  papier  devant  le  no- 
taire, qui,  jusqu'alors  immobile  et  muet,  le  prit  machinalement 
Après  avoir  jeté  sur  Gabriel,  qui  semblait  fasciné  pai'  sa  présence, 
un  long  regard  mélancolique  et  doux,  cette  femme  se  dirigea  vers  la 
porte  du  vestibule  restée  ouverte.  En  passant  auprès  de  Samuel  et 
de  Bethsabée,  toujours  agenouillés,  elle  s'arrêta  un  instant,  inclina 
sa  belle  tête  vers  les  deux  vieillards,  les  contempla  avec  une  tendi-e 
solUcitude;  puis,  après  leur  avoir  donné  ses  mains  à  baiser,  elle  dis- 
parut aussi  lentement  qu'elle  avait  apparu...  après  avoir  jeté  un 
dernier  regard  8ur  Gabriel» 
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Le  départ  de  cette  femme  sembla  rompre  le  charme  sous  lequel 
tous  les  assistants  étaient  restés  pendant  quelques  minutes. 

Gabriel  rompit  le  premier  le  silence,  en  murmurant  d'une  voix 
altérée  :  —  C'est  elle!...  encore  elle...  ici...  dans  cette  maison! 

—  Qui...  elle...  mon  frère?  —  dit  Agricol,  inquiet  de  la  pâleur  et 
de  Tair  presque  égaré  du  missionnaire;  car  le  forgeron,  n'ayant  pas 
remarqué  jusqu'alors  Fétrange  ressemblance  de  cette  femme  a^ec 
le  portrait,  partageait  cependant,  sans  pouvoir  s'en  rendre  compte^ 
la  stupeur  générale. 

Dagobert  et  Faringhea  se  trouvaient  dans  une  pareille  situation 
d'esprit. 

—  Cette  femme,  quelle  est-elle?...  —  reprit  Agricol  en  prenant  la 
main  de  Gabriel,  qu'il  sentit  humide  et  glacée. 

—  Regarde!...  —  dit  le  jeune  prêtre;  —  il  y  a  plus  d'un  siècle  et 
demi  que  ces  tableaux  sont  là...  —  Et  du  geste  il  indiqua  les  deux 
poiiraits  devant  lesquels  il  était  alors  assis. 

Au  mouvement  de  Gabriel,  Agricol,  Dagobert  et  Faringhea  levè- 
rent les  yeux  sur  les  deux  portraits  placés  de  chaque  côté  de  la 
cheminée... 

Trois  exclamations  se  firent  entendre  à  la  fois. 

—  C'est  elle...  c'est  la  même  femme!  —  s'écria  le  forgeron  stupé- 
fait; —  et  depuis  cent  cinquante  ans  son  portrait  est  ici!... 

—  Que  vois-je?..,  l'ami  et  l'émissaire  du  maréchal  Simon  !  —  s'é- 
cria Dagobert  en  contemplant  le  portrait  de  l'homme.  —  Oui,  c'est 
bien  la  figure  de  celui  qui  est  venu  nous  trouver  en  Sibérie  l'an 
passé...  Oh!  je  le  reconnais  à  son  air  triste  et  doux,  et  aussi  à  ses 
sourcils  noirs  qui  n'en  font  qu'un. 

>  —  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas...  non...  c'est  bien  l'homme  au 
front  rayé  de  noir  que  nous  avons  étranglé  et  enterré  au  bord  du 
Gange,  —  se  disait  tout  bas  Faringhea  en  frémissant  d'épouvante, 
—  l'homme  que  l'un  des  fils  de  Bohwanie,  l'an  passé,  à  Java,  dans 
les  ruines  de  Tchandi...  assurait  avoir  rencontré  depuis  le  meurtre 
près  de  l'une  des  portes  de  Bombay...  cet  homme  maudit,  qui,  di- 
sait-il, laissait  partout  après  lui...  la  mort  sur  son  passage...  et  il  y 
a  un  siècle  et  demi  que  cette  peinture  existe  ! 

Et  ainsi  que  Dagobert  et  Agricol,  l'Étrangleur  ne  pouvait  déta- 
cher ses  yeux  de  ce  portrait  étrange. 

—  Quelle  mystérieuse  resscm))lance!  —  pensait  le  père  d'Aigri- 
^ny...  puis,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  il  dit  à  Gabriel  :  — 
Mais  cette  femme  est  celle  qui  vous  a  sauvé  la  vie  en  Amérique? 

—  C'est  elle-même...  —  répondit  Gabriel  en  tressaillant,  —  et 
pourtant  elle  m'avait  dit  qu'elle  s'en  allait  veis  le  nord  de  l'Améri- 
que... —  ajouta  le  jeune  prêtre  en  se  parlant  à  lui-même. 
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—  Mais  comment  se  trouve-t-elle  ici  dans  cette  maison?  —  dit  le 
père  d'Aigrigny  en  s'adrcssant  à  Samuel.  —  Répondez,  gardien... 
Celle  femme  s'était  donc  introduile  ici  avant  nous  ou  avec  vous?... 

—  Je  suis  entré  ici  le  premier  et  seul,  lorsque  pour  la  premièii 
fois,  depuis  un  siècle  et  demi,  la  porte  a  été  ouverte,  —  dit  gi-ave 
ment  Samuel. 

—  Alors,  comment  expliquez- vous  la  présence  de  cette  femm. 
ici?  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  expliquer,  —  dit  le  juif  :  —  je  vois...  je 
crois...  et  maintenant  j'espère,  —  ajouta-t-il  en  regardant  Bethsabée 
avec  une  expression  indéfinissable. 

—  Mais,  encore  une  fois,  vous  devez  expliquer  la  présence  de  cette 
femme,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  qui  se  sentait  vaguement  inquiet; 

—  qui  est-elle?  comment  esf-elle  ici? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  monsieur,  c'est  que  d'après  ce  que  m'a  sou- 
vent dit  mon  père,  il  existe  des  communications  souterraines  entre 
cette  maison  et  des  endroits  éloignés  de  ce  quartier. 

—  Ah  !  maintenant  rien  de  plus  simple,  —  dit  le  père  d'Aigrigny; 

—  il  me  reste  seulement  à  savoir  quel  était  le  but  de  cette  femme 
en  s'introduisant  ainsi  dans  celte  maison.  Quant  à  cette  singulière 
ressemblance  avec  ce  portrait,  c'est  un  jeu  de  la  nature. 

Rodin  avait  partagé  Témotion  générale  lors  de  l'apparition  de 
cette  femme  mystérieuse;  mais  lorsqu'il  Teut  vue  remettre  au  no- 
taire un  paquet  cacheté,  le  socius ,  au  lieu  de  se  préoccuper  de  l'é- 
trangeté  de  cette  apparition,  ne  fut  plus  préoccupé  que  du  violent 
désir  de  quitter  cette  maison  avec  le  trésor  désormais  acquis  à  la 
compagnie;  il  éprouvait  une  vague  inquiétude  à  Taspect  de  l'enve- 
loppe cachetée  de  noir,  que  la  protectrice  de  Gabriel  avait  remise  au 
notaire,  et  que  celui-ci  tenait  machinalement  entre  ses  mains.  Le 
SOCIUS ,  jugeant  donc  très  opportun  et  très  à  propos  de  disparaître 
avec  la  cassette  au  miheu  de  la  stupeur  et  du  silence  qui  duraient 
encore,  poussa  légèrement  du  coude  le  père  d'Aigrigny,  lui  fit  un 
^igne  d'intelligence,  et,  prenant  le  coffret  de  cèdre  sous  son  bras, 
se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Un  moment,  monsieur,  —  lui  dit  Samuel  en  se  levant  et  lui 
barrant  le  passage  :  —  je  prie  M.  le  notaire  d'examiner  l'enveloppe 
qui  vient  de  lui  être  remise...  vous  sortirez  ensuite... 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Rodin  en  essayant  de  forcer  le  passage, 

—  la  question  est  définitivement  jugée  en  faveiu*  du  père  d'Aigri- 
gny... Ainsi,  permettez... 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  —  reprit  le  vieillard  d'une  voix  retentis- 
sante, —  que  ce  coffret  ne  soi'tira  pas  d'ici  avant  que  M.  le  notaire 
ait  pris  connaissance  de  l'enveloppe  que  l'on  vient  de  lui  remettre. 
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Ces  mots  de  Samuel  attirèrent  Tattentian  de  tous. 

Rodin  fut  forcé  de  revenir  sur  ses  pas... 

Malgré  sa  fermeté',  le  juif  frissonna  au  regard  implacable  qu'à  ce 
moment  lui  lança  Rodin. 

Le  notaire,  s'étant  rendu  au  vœu  de  Samuel,  examinait  l'enveloppe 
i^sc  attention. 

—  Ciel!...  —  s'écria- t-il  tout  à  coup,  —  que  vois-jc?...  Ah!  tant 
mieux  ! 

A  l'exclamation  du  notaire,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 

—  Oh!  lisez,  lisez,  monsieur,  —  s'écria  Samuel  en  joignant  les 
mains,  —  mes  pressentiments  ne  m'auront  peut-être  pas  trompé! 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  au  notaire,  conmien- 
çant  à  partager  les  anxiétés  de  Rodin;  —  mais,  monsieur...  quel  est 
ce  papier? 

—  Un  codicille,  —  reprit  le  notaire,  —  un  codicille  qui  remet  tout 
en  quer-tion. 

—  Gomment,  monsieur,  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  fureur 
en  s'approchant  vivement  du  notaire,  —  tout  est  remis  en  question? 
et  de  quel  droit? 

—  C'est  impossible,  -r-  ajouta  Rodhi,  —  nous  protestons. 

—  Gabriel...  mon  père...  Écoutez  donc,  —  s'écria  Agricol;  — 
tout  n'est  pas  perdu...  il  y  a  de  l'espoir.  Gabriel,  entends-tu?  il  y  a 
de  l'espoir. 

—  Que  dis-tai?...  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  se  levant,  et  crovtifct 
à  peine  ce  que  lui  disait  son  frère  adoptif. 

—  Messieurs,  —  dit  le  notaire,  —  je  dois  vous  donner  lecture  de 
la  suscription  de  cette  enveloppe...  Elle  change  ou  plutôt  eUe  ajourne 
toutes  les  dispositions  testamentaires. 

—  Gabriel,  —  s'écria  Agricol  en  sautant  au  cou  du  missionnaire, 
»—  tout  est  ajourné,  rien  n'est  perdu!  !  ! 

—  Messieurs,  écoutez,  —  reprit  le  notaire,  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ceci  est  un  codicille  qui,  pour  des  raisons  que  l'on  trouvera  (Sé- 
duites sous  ce  pli,  ajourne  et  proroge  au  t«'  juin  1832,  mais  mm 
les  changer  aucunement,  toutes  les  dispositions  contcnues^fans  le 
testament  fait  par  moi  aujourd'hui  à  une  heure  de  relevéo...  Ma 
i  liaison  sera  refermée  et  les  fonds  seront  toujours  laissés  afu  déposi- 
I  aire,  pour  être,  le  l^'  juin  1832,  distribués  aux  ayants  di'oit, 

»  Villetanouse...  cejourd'hui  13  février  1682,  à  onzo  keuros  du  soir. 

'  »  Maril'S  ie  Resnepont.  * 

—  Je  m'inscris  en  faux  contre  ce  codicille!  —  s'écria  le  pèfo  d'Ai- 
gngny  livide  de  désespoir  et  de  rage. 
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—  La  femme  qui  Ta  remis  aux  mains  du  notaire  nous  est  sus- 
pecte... —  ajouta  Rodin.  —  Ce  codicille  est  faux. 

—  Non 5  monsieur,  —  dit  sévèrement  le  notaire;  —  car  je  viens 
de  comparer  les  deux  signatures,  et  elles  sont  absolument  sembla- 
bles... Du  reste...  ce  que  je  disais  ce  matin  pour  les  héritiers  non 
présents  vous  est  applicable...  vous  pouvez  attaquer  l'authenticité 
de  ce  codicille;  mais  tout  demeure  en  suspens  et  comme  non  avenu... 
puisque  le  délai  poiu"  la  clôture  de  la  succession  est  prorogé  à  trois 
mois  et  demi... 

Lorsque  le  notaire  eut  prononcé  ces  derniers  mots ,  les  ongles  de 
Rodin  étaient  saignants...  pour  la  première  fois,  ses  lèvres  blafardes 
parurent  rouges. 

—  0  mon  Dieu!  vous  m'avez  entendu...  vous  m'avez  exaucé... 
»—  s'écria  Gabriel  agenouillé  et  joignant  les  mains  avec  une  reli- 
gieuse ferveur  et  en  tournant  vers  le  ciel  son  angélique  figure;  — 
votre  souveraine  justice  ne  pouvait  laisser  l'iniquité  triomphante. 

—  Que  dis-tu,  mon  brave  enfant?  —  s'écria  Dagobert,  qui,  dans 
le  premier  étourdissement  de  la  joie,  n'avait  pas  bien  compris  la 
portée  de  ce  codicille. 

—  Tout  est  reculé,  mon  père,  —  s'écria  le  forgeron  ;  —  le  délai 
pour  se  présenter  est  fixé  à  trois  mois  et  demi,  à  dater  d'aujour- 
d'hui... Et  maintenant  que  ces  gens-là  sont  démasqués...  ~  Agricol 
désigna  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny,  —  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre 
d'eux;  on  sera  sur  ses  gardes,  et  les  orphelines,  mademoiselle  de 
Cardoville,  mon  digne  patron  M.  Hardy  et  le  jeune  Indien  rentre- 
ront dans  leurs  biens. 

11  faut  renoncer  à  peindre  Tivresse,  le  délire  de  Gabriel  et  d 'Agri- 
col, de  Dagobert  et  du  père  du  maréchal  Simon,  de  Samuel  et  de 
Bethsabée. 

Faringhea  seul  resta  morne  et  sombre  devant  le  portrait  de 
l'homme  au  front  rayé  de  noir. 

Quant  à  la  fureur  du  père  d'Aigrigny  et  de  Rodin,  en  voyant  Sa- 
muel reprendre  le  coffret  de  cèdre,  il  faut  aussi  renoncer  à  la 
peindre... 

Sur  l'observation  du  notaire,  qui  emporta  le  codicille  pour  le  faire 
ouvrir  selon  les  formules  de  la  loi,  Samuel  comprit  qu'il  était  plus 
prudent  de  déposer  à  la  Banque  de  France  les  immenses  valeurs 
dont  on  le  savait  détenteur. 

Pendant  que  tous  les  cœurs  généreux  qui  avaient  un  moment  tant 
soufTert  débordaient  de  bonheui-,  d'espérance  et  d'allégresse,  le  père 
d'Aigrigny  et  Rodin  quittaient  cette  maison  la  rage  et  la  mort  dans 
VÔP1P  Le  révérend  père  monta  dans  sa  voiture  et  dit  à  ses  gens  :  — 
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A  l'hôtel  Saint-Dizier!  —  Puis^  éperdu,  anéanti,  il  tomba  sur  les 
coussins  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  et  poussant  un  long 
gémissement.  Rodin  s'assit  auprès  de  lui...  et  contempla  avec  un 
mélange  de  courroux  et  de  mépris  cet  homme  ainsi  abattu  et  affaissé. 
—  Le  lâche!...  —  se  dit-il  tout  bas.  —  Il  désespère...  pourtant... 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  voiture  arriva  rue  de  Babylone  et 
entra  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier, 


CHAPITRE    XI 

LES    prelhiers    soivt   les    DEiirviKL-vï ,    LITS    DEnrviEns    sont 

LES     PREMIEF^S 

La  voiture  du  père  d'Aigrigny  arriva  rapidement  à  Thôtel  de  Saint- 
Dizier.  Pendant  toute  la  route,  Rodin  resta  muet,  se  contentant  d'ob- 
server et  d'écouter  attentivement  le  père  d'Aigrigny,  qui  exhala  les 
douleurs  et  les  furies  de  ses  déceptions  dans  un  long  monologue  en- 
trecoupé d'exclamations,  de  lamentations,  d'indignations,  à  l'endroit 
des  impitoyables  coups  de  la  destinée  qui  ruinent  en  un  moment  les 
espérances  les  mieux  fondées.  Lorsque  la  voiturG  du  père  d'Aigrigny 
entra  dans  la  cour  et  s'arrêta  devant  le  péristyle  de  l'hôtel  de  Saii;t- 
Dizier,  on  put  apercevoir  derrière  les  vitres  d'une  fenêtre,  et  à  demi 
cachée  par  les  plis  d'un  rideau,  la  figure  de  la  princesse;  dans  son 
ardente  anxiété  elle  venait  voir  si  c'était  le  père  d'Aigrigny  qui  arri- 
yait.  Bien  plus,  au  mépris  de  toute  convenance,  cet-'e  grande  dame 
d'apparences  ordinairement  si  réservées,  si  formalistes,  sortit  préci- 
pitamment de  son  appartement  et  descendit  quelques-unes  des  mar- 
ches de  l'escalier  pour  courir  au-devant  du  père  d'Aigrigny,  qui 
gravissait  les  degrés  d'un  air  abattu.  La  princesse,  à  l'aspect  de  la 
physionomie  livide,  bouleversée,  du  révérend  père,  s'arrêta  brusque- 
ment et  pâlit...  elle  soupçonna  que  tout  était  perdu...  Un  regard 
rapidement  échangé  avec  son  ancien  amant  ne  lui  laissa  aucun  doute 
sur  l'issue  qu'elle  redoutait. 

Rodin  suivait  humblement  le  révérend  père.  Tous  deux,  précédés 
de  la  princesse,  entrèrent  bientôt  dans  son  cabinet. 

La  porte  fermée,  la  princesse,  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  arec 
une  angoisse  indicible,  s'écria  :  —  Que  s'est-il  donc  passé?... 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question ,  le  révérend  père,  les  yeux 
élincelants  de  rage,  les  lèvres  blanches,  les  traits  contractés,  regarda 
la  princesse  en  face  et  lui  dit  :  —  Savez-vous  à  combien  s'élève  cpA 
héritage  que  nous  croyions  de  quarante  millions?... 
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—  Je  comprends,  —  s'écria  la  princesse,  —  on  nous  a  trompés.., 
cet  héritage  se  réduit  à  rien...  vous  avez  agi  en  pure  perte. 

—  Oui...  nous  avons  agi  en  pure  perte,  —  répondit  le  révérend 
père,  les  dents  serrées  de  colère.  —  En  pure  perte  !  !  !  et  il  ne  s'agis- 
sait pas  de  quarante  millions...  mais  de  deux  cent  douze  millions,.. 

—  Deux  cent  douze  millions!...  —  répéta  la  princesse  avec  sta« 
/  jur  en  reculant  d'un  pas;  —  c'est  impossible... 

—  Je  les  ai  vus,  vous  dis-je,  en  valeurs  renfermées  dans  un  colTret 
inventorié  par  le  notaire. 

—  Deux  cent  douze  millions  !  —  reprit  la  princesse  avec  accable- 
ment; —  mais  c'était  une  puissance  immense,  souveraine...  Et  vous 
avez  renoncé...  et  vous  n'avez  pas  lutté,  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, jusqu'aux  derniers  moments  ?... 

—  Eh  !  madame,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  !  !  malgré  la  trahison 
de  Gabriel,  qui,  ce  matin  même,  a  déclaré  qu'il  nous  reniait...  qu'il 
se  séparait  de  la  compagnie. 

—  L'ingrat!  —  dit  naïvement  la  princesse. 

—  L'acte  de  donation  que  j'avais  eu  la  précaution  de  faire  légaliser 
par  le  notaire  était  en  si  bonne  forme,  que,  malgré  les  réclamations 
de  cet  enragé  de  soldat  et  de  son  fils,  le  notaire  m'avait  mis  en  pos- 
session de  ce  trésor. 

—  Deux  cent  douze  millions  !  —  répéta  la  princesse  en  joignant 
les  mains.  —  En  vérité...  c'est  comme  un  rêve. 

—  Oui,  —  répondit  amèrement  le  père  d'Aigrigny,  —  pour  nous 
cette  possession  a  été  un  rêve,  car  on  a  découvert  un  codicille  qui 
prorogeait  à  trois  mois  et  demi  toutes  les  dispositions  testamentaires  ; 
or,  maintenant  l'éveil  est  donné,  par  nos  précautions  mêmes,  à  celte 
bande  d'héritiers...  ils  connaissent  l'énormité  de  la  somme...  ils  sont 
sur  leurs  gardes;  tout  est  perdu. 

—  Mais  ce  codicille,  quel  est  donc  l'être  maudit  qui  l'a  fait  connaître? 

—  Une  femme. 

—  Quelle  femme  ? 

—  Je  ne  sais  quelle  créature  nomade  que  ce  Gabriel  a,  dit-il,  ren- 
contrée déjà  en  Amérique,  et  qui  lui  a  sauvé  la  vie... 

—  Et  comment  cette  femme  se  trouvait-elle  là?  Comment  savait- 
elle  l'existence  de  ce  codicille? 

—  Tout  ceci,  je  le  crois,  était  convenu  avec  un  misérable  juif, 
gardien  de  cette  maison,  et  dont  la  famille  est  dépositaire  des  fonds 
depuis  trois  générations;  il  avait  sans  doute  quelque  instruction  se- 
crète... dans  le  cas  où  l'on  soupçonnerait  les  héritiers  d'être  retenus; 
car,  dans  son  testament...  ce  ï\iarius  de  Rennepont  avait  prévu  que 
la  compagnie  surveillerait  sa  race. 

—  Mais  ne  peut-on  plaider  sur  la  valeur  de  ce  codicille? 
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—  Plaider...  dans  ce  temps-ci?  plaider  pour  une  affaire  de  tes- 
tament? nous  exposer  sans  certitude  de  succès  à  mille  clameurs?  il 
est  déjà  bien  assez  fâcheux  que  tout  ceci  doive  s'ébruiter...  Ah! 
c'est  affreiLX...  et  au  moment  de  toucher  au  but...  après  tant  de 
peines!  une  affaire  poursuivie  avec  tant  de  soins,  tant  de  persistance, 
depuis  un  siècle  et  demi  ! 

—  Deux  cent  douze  millions...  —  dit  la  princesse.  —  Ce  n'él.iit 
plus  en  pays  étranger  que  l'ordre  s'établissait;  c'est  en  France,  au 
cœur  de  la  France,  qu'il  s'imposait  avec  de  telles  ressources... 

—  Oui,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  amertume,  —  et,  par 
l'éducation,  nous  nous  emparions  de  toute  la  génération  naissante... 
C'était  politiquement  d'une  poi'tée  incalculable.  —  Puis,  frappant  du 
pied,  il  reprit  :  —  Je  vous  dis  que  c'est  à  en  devenir  fou  de  rage, 
une  afftùre  si  sagement,  si  habilement,  si  patiemment  conduite  !... 

—  Ainsi,  aucun  espoir  ? 

—  Le  seul  est  que  ce  Gabriel  ne  rétracte  pas  sa  donation  en  ce  qui 
le  concerne.  Ce  qui  serait  déjà  considérable...  car  sa  part  s'élèverait 
seule  à  trente  millions. 

—  Mais  c'est  énorme...  mais  c'est  presque  ce  que  vous  espériez, 
—  s'écria  la  princesse;  —  alors  pourq-uoi  vous  désespérer? 

—  Parce  qu'il  est  évident  que  Gabriel  plaidera  contre  cette  dona- 
tion ;  si  légale  qu'elle  soit ,  il  trouvera  moyen  de  la  faire  annuler, 
maintenant  que  le  voilà  libre,  éclairé  sur  nous,  et  entouré  de  sa  fa- 
mille adoptive;  je  vous  dis  que  tout  est  perdu;  il  ne  reste  aucun  es- 
poir. Je  crois  même  prudent  d'écrire  à  Rome  pour  obtenir  de  quitter 
Paris  pendant  quelque  temps.  Cette  ville  m'est  odieuse. 

—  Oh!  oui,  je  le  vois...  il  faut  qu'il  n'y  ait  plus  d'espoir...  pour 
que  vous,  mon  ami,  vous  vous  décidiez  presque  à  fuir... 

Et  le  père  d'Aigrigny  restait  complètement  anéanti,  démoralisé; 
ce  coup  terrible  avait  brisé  en  lui  tout  ressort,  toute  énergie;  il  S4 
jeta  dans  un  fauteuil  avec  accablement. 

Pendant  l'entretien  précédent,  Rodin  était  modestement  resté  de- 
bout auprès  de  la  porte,  tenant  son  vieux  chapeau  à  la  main.  Deux 
ou  trois  fois,  à  certains  passages  de  la  conversation  du  père  d'Aigri- 
gny et  de  la  princesse,  la  face  cadavéreuse  du  sociuSj  qui  paraissait 
en  proie  à  un  courroux  concentré,  s'était  légèrement  colorée,  ses 
flasques  paupières  étaient  devenues  rouges  comme  si  le  sang  lui  eût 
monté  à  la  tête  par  suite  d'une  violente  lutte  intérieure...  puis,  sou 
morne  visage  avait  repris  sa  teinte  blafarde. 

—  Il  faut  que  j'écrive  à  l'instant  à  Rome  pour  annoncer  cet  échec... 
qui  devient  un  événement  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'il 
renverse  d'immenses  espéiances,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  abat- 
tement. 


►  I,. 
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Le  révérend  père  était  resté  assis  ;  montrant  d'un  geste  une  table 
à  Rodin,  il  lui  dit  d'une  voix  brusque  et  hautaine  :  —  Écrivez... 

Le  socius  posa  son  chapeau  par  terre,  répondit  par  un  salut  res- 
pectueux à  Tordre  du  révérend  père,  et  le  cou  tors,  la  tête  basse,  la 
démarche  oblique,  il  alla  s'asseoir  sur  le  bord  du  fauteuil  placé  de- 
vant le  bureau;  puis,  prenant  du  papier  et  une  plume,  silencieux  et 
immobile,  il  attendit  la  dictée  de  son  supérieur. 

—  Vous  permettez,  princesse  ?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  madame 
de  Saint-Dizier. 

Celle-ci  répondit  par  un  mouvement  d'impatience,  qm  semblait 
reprocher  au  père  d'Aigrigny  sa  demande  formaliste. 

Le  révérend  père  s'inclina  et  dicta  ces  mots  d'une  voix  sourde  et 
oppressée  : 

«  Toutes  nos  espérances ,  devenues  récemment  presque  des  certi- 
tudes, viennent  d'être  déjouées  subitement.  L'affaire  Rennepont, 
malgré  tous  les  soins,  toute  l'habileté  employés  jusqu'ici,  a  échoué 
complètement  et  sans  retour.  Au  point  où  en  sont  les  choses,  c'est 
malheureusement  plus  qu'un  insuccès...  c'est  un  événement  des  plus 
désastreux  pour  k  compagnie,  dont  les  droits  étaient  d'ailleurs  mo- 
ralement évidents  sur  ces  biens,  distraits  frauduleusement  d'une  con- 
fiscation faite  en  sa  faveur...  J'ai  du  moins  la  conscience  d'avoir  tout 
fait,  jusqu'au  dernier  moment,  pour  défendre  et  assm^er  nos  droits. 
Mais  il  faut,  je  le  répète,  considérer  cette  importante  affaire  comme 
absolument  et  à  jamais  perdue,  et  n'y  plus  songer.  » 

Le  père  d'Aigrigny  dictait  ceci  en  tournant  le  dos  à  Rodin.  Au 
jnisque  mouvement  que  fit  le  socius  en  se  levant  et  en  jetant  sa 
.>lume  sur  la  table,  au  lieu  de  continuer  à  écrire,  le  révérend  père 

retom-na,  et  regardant  Rodin  avec  un  profond  étonnement,  il  lui 
îit  :  —  Eh  bien!...  que  faites-vous? 

—  Il  faut  en  finir...  cet  homme  extravague!  —  dit  Rodin  en  se 
parlant  à  lui-même,  et  en  s'avançant  lentement  vers  la  cheminée. 

"-.  —  Gomment!...  vous  quittez  votre  place...  vous  n'écrivez  pas?  — 
dit  le  révérend  père  stupéfait.  Puis,  s'adressant  à  la  princesse,  qui 
partageait  son  étonnement,  il  ajouta  en  désignant  le  socius  d'un 
coup  d'ceil  méprisant  :  —  Ah  çà!  mais  il  perd  la  tête... 

—  Pardonnez-lui,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  c'est  sans 
doute  le  souci  que  lui  cause  la  ruine  de  cette  affaire. 

—  Remerciez  madame  la  princesse,  retournez  à  votre  place,  et 
continuez  d'écrire,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin  d'un  air  de  com- 
passion dédaigneuse;  et  d'un  doigt  impérieux  il  lui  montra  la  table. 

Le  socius,  parfaitement  indifférent  à  ce  nouvel  ordre,  s'approcha 
de  la  cheminée,  et  se  toui'nant  il  redressa  son  dos  voûté ,  se  campa 
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ferme  sur  ses  jarrets,  frappant  le  tapis  du  talon  de  ses  gros  souliers 
huilés,  croisa  ses  mains  derrière  les  pans  de  sa  vieille  redingote  grais- 
seuse, et,  redressant  la  tête,  regarda  fixement  le  pèred'Aigrigny.  Le 
sociits  n'avait  pas  dit  un  mot,  mais  ses  traits  hideux,  alors  légère- 
ment colorés,  révélaient  tout  à  coup  une  telle  conscience  de  sa  supé- 
riorité, un  si  souverain  mépris  pour  le  père  d'Aigrigny,  une  audace 
si  calme,  et  pour  ainsi  dire  si  sereine,  que  le  révérend  père  et  la 
princesse  restèrent  confondus.  Us  se  sentaient  étrangement  dominés 
et  imposés  par  ce  vieux  petit  homme  si  laid  et  si  sordide. 

Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  coutumes  de  sa  compagnie 
pour  croire  son  humble  secrétaire  capable  de  prendre  subitement, 
siuis  motif  ou  plutôt  sans  un  droit  positif,  ces  airs  de  supériorité 
transcendante...  Bien  tard,  trop  tard,  le  révérend  père  comprit  que 
ce  subordonné  pouvait  bien  être  à  la  fois  un  espion  et  une  sorte 
d'auxiliaire  expérimenté  qui,  selon  les  Constitutions  de  l'ordre,  avait 
pouvoir  et  mission,  dans  certains  cas  urgents,  de  destituer  et  de 
remplacer  provisoirement  l'agent  incapable  auprès  duquel  on  le  pla- 
çait préalablement  comme  surveillant.  Le  révérend  père  ne  se 
trompait  pas  :  depuis  le  général  jusqu'aux  provinciaux,  jusqu'aux 
recteurs  des  collèges,  tous  les  membres  supérieurs  de  la  compagnie 
ont  auprès  d'eux,  souvent  tapis,  à  leur  insu,  dans  les  fonctions  en 
apparence  les  plus  infimes,  des  hommes  très  capables  de  remplir 
leurs  fonctions  à  un  moment  donné,  et  qui,  à  cet  efl'et,  correspondent 
incessamment  et  directement  avec  Rome. 

Du  moment  où  Rodin  se  fut  ainsi  posé,  les  manières  ordinairement 
hautaines  du  père  d'Aigrigny  changèrent  à  Tinstant  :  quoiqu'il  lui 
en  coûtât  beaucoup,  il  lui  dit  avec  une  hésitation  remplie  de  défé- 
rence : —  Vous  avez  sans  doute  pouvoir  de  me  commander...  à  moi... 
qui  vous  ai  jusqu'ici  commandé. 

Rodin,  sans  répondre,  tira  de  son  portefeuille  gras  et  éraillé  un  pïi 
timbré  des  deux  côtés,  où  étaient  écrites  quelques  lignes  en  latin. 

Après  avoir  lu,  le  père  d'Aigrigny  approcha  respectueusemeui 
religieusement  ce  papier  de  ses  lèvres,  puis  il  le  rendit  à  Rodin,  ei: 
s'iiicUnant  profondément  devant  lui.  Lorsque  le  père  d'Aigrigny  re- 
leva la  tête,  il  était  pourpre  de  dépit  et  de  honte;  malgré  son  habi- 
tude d'obéissance  passive  et  d'immuable  respect  pour  les  volontés  de 
l'ordre,  il  éprouvait  un  amer,  un  violent  courroux  de  se  voir  si  brus- 
quement dépossédé...  Ce  n'était  pas  tout  encore...  Quoique  depuis 
ti'ès  longtemps  toute  relation  de  galanterie  eût  cessé  entre  lui  et  ma- 
dame de  Saint-Dizier,  celle-ci  n'en  était  pas  moins  pour  lui  une 
femme...  et  souffrir  cet  humiliant  échec  devant  une  femme  lui  était 
doublement  cruel,  car,  malgré  son  entrée  dans  l'ordre,  il  n'avait  pas 
complètement  dépouillé  l'homme  du  monde...  De  plus,  la  princesse; 
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au  Tieû  de  paraître  peinée,  révoltée^  de  cette  transformation  subito 
du  supérieur  en  subalterne,  et  du  subalterne  en  supérieur,  regardait 
Rodin  avec  une  sorte  de  curiosité  mêlée  d'intérêt.  Comme  femme... 
et  comme  femme  âpremeut  ambitieuse,  cherchant  à  s'attaciier  à 
toutes  les  hautes  influences,  la  princesse  aimait  ces  sortes  de  con- 
trastes, elle  trouvait  à  bon  droit  curieux  et  intéressant  de  voir  cet 
homme  presque  en  haillons,  chélif  et  d'une  laideur  ignoble,  naguère 
encore  le  plus  humble  des  subordonnés,  dominer  de  toute  l'élévation 
ào.  l'intelligence  qu'on  lui  savait  nécessairement,  dominer,  disons- 
nous,  le  père  d'Aigrigny,  grand  seigneur  par  sa  naissance,  par  l'élé- 
gance de  ses  manières,  et  naguère  si  considérable  dans  sa  compa- 
gnie. De  ce  moment,  comme  personnage  important,  Rodin  effaça 
complètement  le  père  d'Aigrigny  dans  l'esprit  de  la  princesse. 

Le  premier  mouvement  d'humiliation  passé,  le  révérend  père  d'Ai- 
gri'gny,  quoique  son  orgueil  saignât  à  vif,  mit  au  contraire  tout  son 
amour-propre,  tout  son  savoir-vivre  d'homme  de  bonne  compagnie 
à  redoubler  de  courtoisie  envers  Rodin,  devenu  son  supérieur  par  un 
si  brusque  revirement  de  fortune.  Mais  Vex-socius,  incapable  d'ap- 
précier ou  plutôt  de  reconnaître  ces  nuances  délicates,  s'établit  car- 
rément, brutalement  et  impérieusement  dans  sa  nouvelle  position, 
non  par  réaction  d'orgueil  froissé,  mais  par  conscience  de  ce  qu'il 
valait;  une  longue  pratique  du  père  d'Aigrigny  lui  avait  révélé  l'in- 
fériorité de  ce  dernier. 

—  Vous  avez  jeté  la  plume,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin  avec 
urre  extrême  déférence,  —  lorsque  je  vous  dictais  cette  note  pour 
Rome...  me  ferez-vous  la  grâce  de  m'apprendre  en  quoi...  j'ai 
mal  agi? 

—  A  l'instant  même,  —  reprit  Rodin  de  sa  voix  aiguë  et  incisive; 
*—  pendant  longtemps,  quoique  cette  affaire  me  parût  au-dessus  de 
vos  forces...  je  me  suis  abstenu...  et  pourtant  que  de  fautes!.., 
quelle  pauvreté  d'invention!...  quelle  grossièreté  dans  les  moyens 
employés  par  vous  pour  la  mener  à  bonne  fin!... 

—  J'ai  peine  à  comprendre...  vos  reproches...  —  répondit  douce- 
ment le  père  d'Aigrigny,  quoiqu'une  secrète  amertume  perçât  dans 
son  apparente  soumission  :  —  le  succès  n'étaLt-il  pas  certain  sans  ce 
codicille?...  N'avez-vous  pas  contribué  vous-même...  à  ces  mesures 
que  vous  blâmez  à  cette  heure  ? 

—  Vous  commandiez  alors...  et  j'obéissais...  vous  étiez  d'ailleurs 
çur  le  point  de  réussir...  non  à  cause  des  moyens  dont  vous  vous  êtes 
servi...  mais  malgré  ces  moyens,  d'une  maladresse,  d'une  ]>rutalilc 
révoltantes... 

—  Monsieur...  vous  êtes  sévère,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  suis  juste...  Faut-il  donc  des  prodiges  d'habilele  pour  en^ 
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fermer  quelqu'un  dans  une  chambre  et  fermer  ensuite  la  porte  à 
double  tour?...  hein!...  Eh  bien!  avez-vous  fait  autre  chose?... 
Non...  certes!  Les  filles  du  général  Simon?  à  Leipsig  emprisonnées^ 
à  Paris  enfermées  au  couvent;  Adrienne  de  Cardoville?  enfermée; 
Couche-tout-nu?  en  prison...  Djalma?  un  narcotique...  Un  seul 
moyen  ingénieux  et  mille  fois  plus  sûr,  parce  qu'il  agissait  morale- 
ment et  non  matériellement,  a  été  employé  pour  éloigner  M.  Hardy... 
Quant  à  vos  autres  procédés...  allons  donc  !...  mauvais,  incertains, 
dangereux...  Pourquoi  ?  parce  qu'ils  étaient  violents,  et  qu'on  répond 
à  la  violence  par  la  violence;  alors  ce  n'est  plus  une  lutte  d'hommes 
fins,  habiles,  opiniâtres,  voyant  dans  l'ombre,  où  ils  marchent  tou- 
jours... c'est  un  combat  de  crocheteurs  au  grand  soleil.  Comment! 
bien  qu'en  agissant  sans  cesse,  nous  devons  avant  tout  nous  effacer, 
disparaître,  et  vous  ne  trouvez  rien  de  plus  inteUigent  que  d'appeler 
l'attention  sur  nous  par  des  moyens  d'une  sauvagerie  et  d'un  reten- 
tissement déplorables...  Pour  plus  de  mystère,  c'est  la  garde,  c'est 
le  commissaire  de  police,  ce  sont  des  geôliers  que  vous  prenez  pour 
complices...  Mais  cela  fait  pitié,  monsieur...  Un  succès  éclatant  pou- 
'  vait  seul  faire  pardonner  ces  pauvretés!!!  et  ce  succès,  vous  ne  l'avez 
pas  eu... 

—  Monsieur,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  vivement  blessé,  car  ma- 
dame de  Saint-Dizier,  ne  pouvant  cacher  l'espèce  d'admiration  que 
lui  causait  la  parole  nette  et  cassante  de  Rodin,  regardait  son  ancien 
amant  d'un  air  qui  semblait  dire  :  «  11  a  raison;  »  —  monsieur,  vous 
êtes  plus  que  sévère...  dans  votre  jugemtint...  et  malgré  la  déférence 
que  je  vous  dois,  je  vous  dirai  que  je  ne  suis  pas  habitué... 

—  Il  y  a  bien  d'autres  choses,  ma  foi,  auxquelles  vous  n'êtes  pas 
habitué,  —  dit  durement  Rodin  en  interrompant  le  révérend  père; 
—  mais  vous  vous  y  habituerez...  Vous  vous  êtes  fait  jusqu'ici  une 
fausse  idée  de  votre  savoir;  il  y  a  en  vous  un  vieux  levain  de  batail- 
leur et  de  mondain  qui  toujours  fermente,  et  ôte  à  votre  raison  le 
froid,  la  lucidité,  la  pénétration  qu'elle  doit  avoir...  Vous  avez  été 

«■  I  un  beau  militaire,  fringant  et  musqué  :  vous  avez  couru  les  guerres, 
^  I  les  fêtes,  les  plaisirs,  les  femmes...  Ces  choses  vous  ont  usé  à  moitié. 

Vous  ne  serez  jamais  maintenant  qu'un  subalterne;  vous  êtes  jugé. 
W  |11  vous  manquera  toujours  celte  vigueur,  cette  concentration  d'esprit 

qui  dominent  hommes  et  événements.  Cette  viguem*,  cette  concen- 
;'/?  lira  lion  d'esprit,  je  l'ai,  moi,  et  je  l'ai...  savcz-vous  pourquoi?  c'est 
èli'^  Ique,  uniquement  voué  au  service  de  notre  compagnie,  j'ai  toujours 
#  \i[é  laid,  sale  et  vierge...  oui,  vierge...  toute  ma  virilité  est  là... 

En  prononçant  ces  mots  d'un  orgueilleux  cynisme,  Rodin  était  et- 
rayant.  La  princesse  de  Saint-Dizier  le  trouva  presque  beau  d'au- 
ren-  |iace  et  d'énergie. 

II.  IC 
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Le  père  d'Aigrigny ,  se  sentant  dominé  d'une  manière  invincible, 
inexorable,  par  cet  être  diabolique,  voulut  tenter  un  dernier  effort 
de  révolte  et  s'écria  :  —  Eh!  monsieur,  ces  forfanteries  ne  sont  pas 
des  preuves  de  valeur  et  de  puissance...  on  vous  verra  à  Toeuvre. 

—  On  m'y  verra...  —  reprit  froidement  Rodin...  —  et  savez-vous 
à  quelle  <^uvre  ?  (Rodin  affectionnait  cette  formule  interrogative)  à 
celle  que  vous  abandonnez  si  lâchement. 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  la  princesse  de  Saint-Dizier,  car  le 
père  d'Aigrigny,  stupéfait  de  l'audace  de  Rodin,  ne  trouvait  pas  mne 
parole. 

—  Je  dis,  —  reprit  lentement  Rodin;  —  je  dis  que  je  me  charge 
de  faire  réussir  l'affaire  de  l'héritage  Rennepont,  que  vous  regardez 
comme  désespérée. 

—  Vous?  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  —  vous? 

—  Moi... 

—  Mais  on  a  démasqué  nos  manœuvres. 

—  Tant  mieux,  on  sera  obligé  d'en  inventer  de  plus  habiles... 

—  Mais  l'on  se  défiera  de  nous. 

—  Tant  mieux,  les  succès  difficiles  sont  les  plus  certains. 

—  Comment!  vous  espérez  faire  consentir  Gabriel  à  ne  pas  ré- 
voquer sa  donation...  qui  d'ailleurs  est  peut-être  entachée  d'illé- 
galité? 

—  Je  ferai  rentrer  dans  les  coffres  de  la  compagnie  les  deux  cent 
douze  millions  dont  on  veut  la  frustrer.  Est-ce  clair? 

—  C'est  aussi  clair  qu'impossible. 

—  Et  je  vous  dis,  moi,  que  cela  est  possible...  et  qu'il  faut  que 
cela  soit  possible...  entendez-vous!  Mais  vous  ne  comprenez  donc 
pas,  esprit  de  courte  vue...  —  s'écria  Rodin  en  s'animant  à  ce  point 
que  sa  face  cadavéreuse  se  colora  légèrement,  —  vous  ne  comprenez 
dune  pas  que  maintenant  il  n'y  a  plus  à  balancer?...  ou  les  deux 
cent  douze  millions  seront  à  nous,  et  aloi*s  ce  sera  le  rétablissement 
assurdUde  notre  souveraine  influence  eu  France,  car  avec  de  telles 
sommes,  par  la  vénalité  qui  court,  on  achète  un  gouvernement,  et 
s'il  est  trop  cher  ou  mal  accommodant ,  on  allume  la  guerre  ci\ile, 
on  le  renverse  et  l'on  restaure  la  légitimité,  qui,  après  tout,  est 
notre  véritable  milieu,  et  qui ,  nous  devant  tout,  nous  livrera  tout. 

—  C'est  évident,  —  dit  la  princesse  en  joignant  les  mains  avec 
admiration. 

—  Si,  au  contraire,  —  reprit  Rodin,  —  ces  deux  cent  douze  mil-  i 
lions  restent  entre  les  mains  de  la  famille  Rennepont ,  c'est  notre  ^ 
ruine,  c'est  noire  perte;  c'est  faire  une  souche  d'ennemis  acharnés,  j 
implacables...  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  les  vœux  exécrables  de  j 
ce  Rennepont,  au  sujet  de  cette  association  qu'il  recommande ,  et  i 
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que,  par  une  fatalité  inouïe,  sa  race  maudite  peut  merveilleusement 
réaliser?...  Mais  songez  donc  aux  forces  immenses  qui  se  groupe- 
raient alors  autour  de  ces  millions  :  c'est  le  maréchal  Simon,  agis- 
sant au  nom  de  ses  filles,  c'est-à-dire  l'homme  du  peuple  fait  duc 
sans  en  être  plus  ^ain,  ce  qui  assure  son  influence  sur  les  masses, 
car  l'esprit  militaire  et  le  bonapartisme  incarné  représentent  encore, 
aux  yeux  du  peuple,  la  tradition  d'honneur  et  de  gloire  nationale. 
C'est  ensuite  ce  François  Hardy,  le  bourgeois  libéral,  indépendant, 
éclairé,  type  du  grand  manufacturier,  amoureux  du  progrès  et  du 
bien-être  des  artisans!...  Puis,  c'est  Gabriel,  le  bon  prêtre,  comme 
ils  disent ,  l'apôtre  de  l'Évangile  primitif,  le  représentant  de  la  dé- 
mocratie de  l'Église  contre  l'aristocratie  de  l'Église,  du  pauvre  curé 
de  campagne  contre  le  riche  évoque,  c'est-à-dire,  dans  leur  jargon, 
le  travailleur  de  la  sainte  vigne  contre  l'oisif  despote,  le  propagateur 
né  de  toutes  les  idées  de  fraternité,  d'émancipation  et  de  progrès... 
comme  ils  disent  encore,  et  cela  non  pas  au  nom  d'une  politique  ré- 
volutionnaire, incendiaire,  mais  au  nom  du  Christ,  au  nom  d'une 
religion  toute  de  charité,  d'amour  et  de  paix...  pour  parler  comme 
ils  parlent.  Après,  vient  Adrienne  de  Cardoville,  le  type  de  l'élégance, 
de  la  grâce,  de  la  beauté,  la  prêtresse  de  toutes  les  sensualités  qu'elle 
prétend  diviniser  à  force  de  les  raffiner  et  de  les  cultiver.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  son  esprit,  de  son  audace;  vous  ne  les  connaissez  que 
trop.  Aussi  rien  ne  peut  nous  être  aussi  dangereux  que  cette  créature, 
patricienne  par  le  sang,  peuple  par  le  cœur,  poëte  par  l'imagination. 
C'est  enfin  ce  prince  Djalma,  chevaleresque,  hardi,  prêt  à  tout, 
parce  qu'il  ne  sait  rien  de  la  vie  civiHsée,  implacable  dans  sa  haine 
comme  dans  son  affection ,  instrument  terrible  pour  qui  saura  s'en 
servir...  11  n'y  a  pas  enfin  dans  cette  famille  détestable  jusqu'à  ce 
misérable  Couche -tout-nu,  qui  isolément  n'a  aucune  valeur,  mais 
qui,  épuré,  relevé,  régénéré  par  le  contact  de  ces  natures  généreuses 
et  eipansives,  comme  ils  appellent  cela,  peut  avoir  une  large  part 
dans  l'influence  de  cette  association,  comme  représentant  de  l'ar- 
tisan... Maintenant,  croyez-vous  que  tous  ces  gens-là,  déjà  exaspé- 
.rés  contre  nous,  parce  que,  disent-ils,  nous  avons  voulu  les  spolier, 
î  suivent,  et  ils  les  suivront,  j'en  réponds,  les  détestables  conseils  de 
ce  Rennepont?  croyez-vous  que  s'ils  associent  toutes  les  forces,  toute 
l'action  dont  ils  disposent  autour  de  cette  fortune  énorme,  qui  ea 
centuplera  la  puissance;  croyez-vous  que,  s'ils  nous  déclarent  une 
guerre  acharnée,  à  nous  et  à  nos  principes,  ils  ne  seront  pas  les . 
ennemis  les  plus  dangereux  que  nous  ayons  jamais  eus?  Mais  je  vous'^j 
dis,  moi,  que  jamais  la  compagnie  n'au>»ait  été  plus  sérieusement 
menacée;  oui,  et  c'est  maintenant  pour  elle  une  question  de  vie  ou 
de  mort;  il  ne  s'agit  plus  à  cette  heure  de  se  défendre,  mais  d'atta- 
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quer,  afln  d'arriver  à  Fannihilation  de  cette  maudite  race  des  Renne- 
pont,  et  à  la  possession  de  ces  millions. 

A  ce  tableau,  présente'  par  Rodin  avec  une  animation  fébrile  d'au- 
tant plus  influente  qu'elle  était  plus  rare,  la  princesse  et  le  père 
È'Aigrigny  se  regardèrent,  interdits. 

—  Je  l'avoue,  —  dit  le  révérend  à  Rodin,  —  je  n'avais  pas  songé 
à  toutes  les  dangereuses  conséquence:^  de  cette  association  en  bien, 
recommandée  par  M.  de  Rennepont;  je  crois  qu'en  effet  ses  héritiers, 
d'après  le  caractère  que  nous  leur  connaissons,  auront  à  cœur  de 
réaliser  cette  utopie...  Le  péril  est  très  grand,  très  menaçant;  mais 
pour  le  conjurer...  que  faire? 

—  Comment,  monsieur!  vous  avez  à  agir  sur  des  natures  igno- 
rantes, héroïques  et  exaltées  comme  Djalma:  sensuelles  et  excentri- 
ques comme  Adrienne  de  Cardoville;  naïves  et  ingénues  comme 
Rose  et  Blanche  Simon;  loyales  et  franches  comme  François  Hardy; 
angéhques  et  pures  comme  Gabriel;  bmtales  et  stupides  comme 
Couche-tout-nu,  et  vous  demandez  :  Que  faire? 

—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  le  crois  bien;  votre  conduite  passée,  dans  tout  ceci,  me  le 
prouve  assez,  —  reprit  dédaigneusement  Rodin...  —  Vous  avez  eu 
recours  à  des  moyens  grossiers,  matériels,  au  lieu  d'agir  sur  tant  de 
passions  nobles,  généreuses,  élevées,  qui,  réunies  un  jour,  forme- 
raient un  faisceau  redoutable,  mais  qui,  maintenant  divisées,  isolées, 
prêteront  à  toutes  les  surprises,  à  toutes  les  séductions,  à  tous  les 
entraînements,  à  toutes  les  attaques!  Comprenez-vous  enfin?...  Non, 
pas  encore?  —  Et  Rodin  haussa  les  épaules.  —  Voyons,  meurt-oa 
de  désespoir? 

—  Oui. 

—  La  reconnaissance  de  l'amour  heureux  peut-elle  aller  jusqu'aux 
dernières  limites  de  la  générosité  la  plus  folle? 

—  Oui. 

—  N'est-il  pas  de  si  horribles  déceptions,  que  le  suicide  est  le  seuî 
refuge  contre  d'affreuses  réalités? 

—  Oui. 

—  L'excès  des  sensualités  peut-il  nous  conduire  au  tombeau  dam 
une  lente  et  voluptueuse  agonie? 

—  Oui. 

—  Est-il  dans  la  vie  des  circonstances  si  terribles  que  les  carac- 
tères les  plus  mondains,  les  plus  fermes  ou  les  plus  impies...  viennent 
aveuglément  se  jeter,  brisés,  anéantis,  entre  les  bras  de  la  religion, 
et  abandonnent  les  plus  gra  ids  biens  de  ce  monde  pour  le  cilice,  U 
prière  et  l'extase? 

—  Oui. 
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—  N'cst-il  pas  enfin  mille  circonstances  dans  lesquelles  la  réaction 
des  passions  amène  les  transformations  les  plus  extraordinaires,  les 
denuùments  les  plus  tragiques  dans  l'existence  de  Thomme  ou  de  la 
femme? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  pourquoi  me  demander  :  «  Que  faire?  »  et  que  diriez- 
vous  si,  par  exemple,  les  membres  les  plus  dangereux  de  cette  fa- 
mille  Rennepont...  venaient,  avant  trois  mois,  à  genoux,  implorer 
la  faveur  d'entrer  dans  cette  compagnie  dont  ils  ont  horreur,  et 
dont  Gabriel  s'est  aujourd'hui  séparé? 

—  Une  telle  conversion  est  impossible!  •—  s'écria  le  père  d'Aï- 
gi'igny. 

—  Impossible...  Et  qu'étiez-vous  donc,  il  y  a  quinze  ans,  mon- 
sieur? —  dit  Rodin,  —  un  mondain  impie  et  débauché...  et  vous 
êtes  venu  à  nous,  et  vos  biens  sont  devenus  les  nôtres...  Comment  ! 
nous  avons  dompté  des  princes,  des  rois,  des  panes;  nous  avons  ab- 
sorbé, éteint  dans  notre  unité  de  magnifiques  intelligences,  qui,  en 
dehors  de  nous,  rayonnaient  de  trop  de  clarté;  nous  avons  dominé 
presque  les  deiLX  mondes;  nous  nous  sommes  perpétués  \^vaces, 
riches  et  redoutables  jusqu'à  ce  jom'  à  travers  toutes  les  haines, 
toutes  les  proscriptions,  et  nous  n'amions  pas  raison  d'une  famille 
qui  nous  menace  si  dangereusement,  et  dont  les  biens,  dérobés  à 
notre  compagnie,  nous  sont  d'une  nécessité  capitale?...  Comment! 
nous  ne  serons  pas  assez  habiles  pour  obtenir  ce  résultat  sans  mala- 
droites violences,  sans  crimes  compromettants?...  Mais  vous  ignorez 
donc  les  immenses  ressources  d'anéantissement  mutuel  ou  partiel 
que  peut  offrir  le  jeu  des  passions  humaines,  habilement  cons- 
binées,  opposées,  contrariées,  surexcitées...  et  surtout  lorsque  peut' 
être,  grâce  à  un  tout-puissant  auxiliaire,  —  ajouta  Rodin  avec  un 
sourire  étrange,  —  ces  passions  peuvent  doubler  d'ardeur  et  de 
violence?... 

—  Et  cet  auxiliaire...  quel  est-il?  —  demanda  le  père  d'Aigrigny, 
qui,  ainsi  que  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ressentait  alors  une  soiîe 
(l'admiration  mèiée  de  fiayeur. 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  sans  répondre  au  révérend  père,  —  car 
rc  formidable  auxiliaire,  s'il  nous  vient  en  aide,  peut  amener  des 
Iransfurmations  foudroyantes,  rendre  pusillanimes  les  plus  indomp- 
tables, crédules  les  plus  impies...  féroces...  les  plus  angéliqiies... 

—  Mais  cet  auxihaire...  —  s'écria  la  princesse  oppresi-ée  par  une 
vague  frayeur;  —  cet  auxiliaire  si  puissant,  si  redoutable...  quel 
est-il?... 

—  S'il  arrive  enfin,  —  rep?\t  Rodin  toujours  impassible  et  livide, 
—  les  plus  jeunes,  les  plus  vigoureux...  seront  À  cliaqiie  minute  du 
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Jour  en  danger  de  mort...  aussi  imminent  que  l'est  un  moribond  h. 
sa  dernière  minute... 

—  Mais  cet  auxiliaire?  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  de  plus  en  plus 
épouvanté,  car  plus  Rodin  assombrissait  ce  terrible  tableau,  plus  sa 
figure  devenait  cadavéreuse. 

—  Cet  auxiliaire  enfin  pourra  bien  décimer  des  populations,  em- 
porter dans  le  linceul,  qu'il  traîne  après  lui,  toute  une  famille  mau- 
dite; mais  il  sera  forcé  de  respecter  la  vie  de  ce  grand  corps  immuable, 
que  la  mort  de  ses  membres  n'affaiblit  jamais...  parce  que  son  es- 
prit... Tesprit  de  la  société  de  Jésus,  est  impérissable... 

—  Enfin...  cet  auxiliaire? 

—  Eh  bien  !  cet  auxiliaire,  —  reprit  Rodin,  —  cet  auxiliaire,  qui 
s'avance...  s'avance...  à  pas  lents,  et  dont  de  lugubres  pressentiments, 
répandus  partout,  annoncent  la  venue  terrible... 

—  C'est?... 

—  Le  choléra. 

A  ce  mot,  prononcé  par  Rodin  d'une  voix  brève  et  stridente,  la 
princesse  et  le  père  d'Aigrigny  pâlirent  et  frissonnèrent...  Le  regard 
de  Rodin  était  morne,  glacé;  on  eût  dit  un  spectre.  Pendant  quel- 
ques moments,  un  silence  de  tombe  régna  dans  le  salon.  Rodin 
l'interrompit  le  premier.  Toujours  impassible,  il  montra  d'un  geste 
impérieux  au  père  d'Aigrigny  la  table  où,  quelques  moments  aupa- 
ravant, il  était,  lui  Rodin,  modestement  assis,  et  lui  dit  d'une  voix 
brève  :  —  Écrivez  !  ! 

Le  révérend  père  tressaillit  d'abord  de  surprise;  puis,  se  souvenant 
que  de  supérieur  il  était  devenu  subalterne,  il  se  leva,  s'inclina  de- 
vant Rodin  en  passant  devant  lui,  alla  s'asseoir  à  la  table,  prit  la 
plume,  et,  se  retournant  vers  Rodin,  lui  dit  :  —  Je  suis  prêt... 

Rodin  dicta  ce  qui  suit,  et  le  révérend  père  écrivit  : 

«  Par  l'inintelligence  du  révérend  père  d'Aigrigny,  l'affaire  de  l'hé- 
ritage Rennepont  a  été  gravement  compromise  aujourd'hui.  La  suc- 
cession se  monte  à  deux  cent  douze  millions.  Malgré  cet  cchec,  on 
croit  pouvoir  formellement  s'engager  à  mettre  la  famille  Rennepont 
hors  d'état  de  nuire  à  la  compagnie,  et  à  faire  restituer  à  ladite  com- 
pagnie les  deux  cent  douze  millions  qui  lui  appartiennent  légitime- 
ment... On  demande  seulement  les  pouvoirs  les  plus  complets  et  les 
plus  étendus.  » 

Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  Rodin  sortait  de  l'hôtel  de  Saint- 
Dizier,  brossant  du  coude  son  ^ieux  chapeau  graisseux,  qu'il  ôta 
pour  répondre  par  un  salut  profond  au  salut  du  portier. 


LE  JUIF  ERRANT  283 


DOUZIEME  PARTIE 

LES    PROMESSES    DE    RODIN 
CHAPITRE  PREMIER 

L'EVCOIVIVU 

I^  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  le  père  d'Ai- 
grigny  avait  ctc  si  rudement  rejeté  par  Rodin  dans  la  position 
subalterne  naguère  occupée  par  le  socius. 

La  rue  Clovis  est,  on  le  sait,  un  des  endroits  les  plus  solitaires  du 
quartier  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève;  à  l'époque  de  ce  récit,  la 
maison  portant  le  numéro  4,  dans  cette  rue,  se  composait  d'un 
corps  de  logis  principal,  traversé  par  une  allée  obscure  qui  condui- 
sait à  une  petite  cour  sombre,  au  fond  de  laquelle  s'élevait  un  second 
bâtiment  singulièrement  misérable  et  dégradé.  Le  rez-de-chaussée 
de  la  façade  formait  une  boutique  demi-souterraine,  où  Ton  vendait 
du  charbon,  du  bois  en  falourdes,  quelques  légumes  et  du  lait. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient;  la  marchande,  nommée  la  mère 
Arsène,  vieille  femme  d'une  figure  douce  et  maladive ,  portant  une 
robe  de  futaine  brune  et  un  fichu  de  rouennerie  rouge  sur  la  tête, 
était  montée  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier  qui  conduisait  à  son 
antre,  et  finissait  son  étalage,  c'est-à-dire  que  d'un  côté  de  sa  porte 
elle  plaçait  un  seau  à  lait  en  fer-blanc,  et  de  l'autre  quelques  bottes 
de  légumes  flétris,  accostés  de  têtes  de  choux  jaunâtres;  au  bas  de 
l'escalier,  dans  la  pénombre  de  cette  cave,  on  voyait  hiire  les  reflets 
de  la  braise  ardente  d'un  petit  fourneau. 

Cette  boutique,  située  tout  auprès  de  l'allée,  servait  de  loge  de  por- 
tier, et  la  fruitière  sen'ait  de  portière. 

Bientôt  une  gentille  petite  créature,  sortant  de  la  maison,  entra, 
légère  et  frétillante,  chez  la  mère  Arsène.  Cette  jeune  fille  était  Rose- 
Pompon,  l'amie  intime  de  la  reine  Bacchanal;  Rose-Pompon,  mo- 
mentanément veuve,  et  dont  le  bachique,  mais  respectueux  sigisbé, 
était,  on  le  sait,  Nini-Moulin,  ce  chicard  orthodoxe  qui,  le  cas 
échéant,  se  transfigurait,  après  boire,  en  Jacques  Dumoulin,  l'écri- 
▼ain  religieux,  passant  ainsv  allègrement  de  la  danse  échevclée  à  la 
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polémique  ultramontainc.  de  la  Tulipe  orageuse  h  un  pamphlet  ca- 
tholique. Rose-Pompon  venait  de  quitter  son  lit,  ainsi  qu'il  apparais- 
sait au  négligé  de  sa  toilette  matinale  et  bizarre;  sans  doute  à  dé- 
faut d'autre  coiffure ,  elle  portait  crânement  sur  ses  charmants 
cheveux  blonds,  bien  lissés  et  peignés,  un  bonnet  de  police  emprunté 
à  son  costume  de  coquet  débardeur;  rien  n'était  plus  espiègle  que 
cette  mine  de  dix-sept  ans,  rose,  fraîche,  potelée,  brillamment 
animée  par  deux  yeux  bleus,  gais  et  pétillants.  Rose-Pompon  s'en- 
veloppait si  étroitement  depuis  le  cou  jusqu'aux  pieds  dans  son  man- 
teau écossais  à  carreaux  rouges  et  verts  un  peu  fané,  que  Ton  de- 
vinait une  pudibonde  préoccupation;  ses  pieds  nus,  si  blancs  que 
l'on  ne  savait  si  elle  avait  ou  non  des  bas,  étaient  chaussés  de  petits 
souliers  de  maroquin  rouge  à  boucle  argentée...  Il  était  facile  de 
s'apercevoir  que  son  manteau  cachait  un  objet  qu'elle  tenait  à  la 
main. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Rose-Pompon,  —  dit  la  mère  Arsène 
d'un  air  avenant,  —  vous  êtes  matinale  aujourd'hui,  vous  n'avez  donc 
pas  dansé  hier? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mère  Arsène,  je  n'avais  guère  le  cœur  à  la 
danse;  cette  pauvre  Ccphyse  (la  reine  Bacchanal,  sœur  de  laMayeux) 
a  pleuré  toute  la  nuit,  elle  ne  peut  pas  se  consoler  de  ce  que  son 
amant  est  en  prison. 

—  Tenez,  —  dit  la  fruitière,  —  tenez,  mademoiselle,  faut  que  je 
vous  dise  une  chose  à  propos  de  votre  Céphyse.  Ça  ne  vous 
fâchera  pas  ? 

—  Est-ce  que  je  me  fâche,  moi?...  —  dit  Rose-Pompon  en  haus- 
sant les  épaules... 

—  Croyez-vous  que  M.  Philémon,  à  son  retour,  ne  me  grondera  pas? 

—  Vous  gronder I  Pourquoi? 

—  A  cause  de  son  logement,  que  vous  occupez... 

—  Ah  çà,  mère  Arsène,  est-ce  que  Philémon  ne  vous  a  pas  dit 
qu'en  son  absence  je  serais  maîtresse  de  ses  deux  chambres  comme 
je  rétais  de  lui-même? 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle,  mademoiselle,  mais  pour 
votre  amie  Céphyse,  que  vous  avez  aussi  amenée  dans  le  logement  de 
M.  Philémon. 

—  Et  où  serait-elle  allée  sans  moi,  ma  bonne  mère  Arsène?  Depuis 
que  son  amant  a  été  arrêté,  elle  n'a  pas  osé  retourner  chez  eiie, 
parce  qu'ils  y  devaient  toutes  sortes  de  termes.  Voyant  sa  peine,  je 
lui  ai  dit  :  «Viens  toujours  loger  chez  Philémon;  à  son  retour,  nous 
verrons  à  te  caser  autrement.  » 

—  Dame!  mademoiselle,  si  vous  m'assurez  que  M.  Philémon  ne 
sera  pas  fâché...  à  la  bonne  heure. 


Il 
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—  Fâché,  et  de  quoi?  qu'on  lui  abîme  son  ménage?  Il  est  si 
gentil,  son  ménage  !  Hier,  j'ai  cassé  la  dernière  tasse...  et  voilà  dans 
quelle  drôle  de  chose  je  suis  réduite  à  venir  chercher  du  lait. 

Et  Rose-Pompon,  riant  aux  éclats,  sortit  son  joli  petit  bras  blanc 
de  son  manteau  et  fit  voir  à  la  mère  Arsène  un  de  ces  verres  à  vin  dû 
Champagne  de  capacité  colossale,  qui  tiennent  une  bouteille  environ. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  — dit  la  fruitière  ébahie,  —  on  dirait  une  trom- 
pette de  cristal. 

—  C'est  le  verre  de  grande  *enue  de  Philémon,  dont  on  Ta  décoré 
quand  il  a  "été  reçu  canotier-^i.amhard,  —  dit  gravement  liose- 
Pompon. 

—  Et  dire  qu'il  va  falloir  vous  mtUre  votre  lait  là  dedans,  ça  me 
rend  toute  honteuse, —  dit  la  mère  Avsènc. 

—  Et  moi  donc...  si  je  rencontrais  qujqu'un  dans  l'escalier...  en 
tenant  ce  verre  à  la  main  comme  un  cierge...  Je  rirais  trop...  je 
casserais  la  dernière  pièce  du  bazar  à  Philémon  et  il  me  donnerait  sa 
malédiction. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  vous  rencontriez  quelqu'un;  le  pre- 
mier est  déjà  sorti,  et  le  second  ne  se  lève  que  très  tard. 

—  A  propos  de  locataire,  — dit  Rose-Pompon,  —  est-ce  qu'il  n^ 
a  pas  à  louer  une  chambre  au  second ,  dans  le  fond  de  la  cour?  Jt 
pense  à  ça  pour  Céphyse,  une  fois  que  Philémon  sera  de  retour. 

—  Oui,  il  y  a  un  mauvais  petit  cabinet  sous  le  toit...  au-dessus  dos 
deux  pièces  du  vieux  bonhomme  qui  est  si  mystérieux,  — dit  la  mère 
Arsène. 

—  Ah  !  oui,  le  père  Charlemagne...  vous  n'en  savez  pas  davantag; 
sur  son  compte? 

—  Mon  Dieu,  non,  mademoiselle,  si  ce  n'est  qu'il  est  venu  ce  matin 
au  point  du  jour;  il  a  cogné  aux  contrevents  :  «  Avez-vous  reçu  une 
lettre  pour  moi,  ma  chère  dame?  m'a-t-il  dit  (il  est  toujours  si 
poli,  ce  brave  homme).  —  Non,  monsieur,  que  je  lui  ai  répondu. 

—  Bien  !  bien  !  alors  ne  vous  dérangez  pas,  ma  chère  dame,  je  re- 
passerai, »  et  il  est  reparti. 

— 11  ne  couche  donc  jamais  dans  la  maison  ? 

—  Jamais.  Probablement  qu'il  loge  autre  part,  car  il  ne  vien: 
passer  ici  que  quelques  heures  dans  la  journée  tous  los  quatre  ou 
cïjiq  jours. 

—  Et  il  y  vient  seul  ? 

—  Toujours  seul. 

—  Vous  en  êtes  sûre?  Il  ne  ferait  pas  entrer  par  hasard  de  petite 
femme  en  minon-minette?  car  alors  Philémon  vous  donnerait  congé, 

—  dit  Rose-Pompon  d'un  air  plaisaniinent  pudibond. 

—  M.  Charlemagne  !  une  femme  chez  lui  !  Ah  !  le  pauvre  cher 
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homme  !  —  dit  la  fruitière  en  levant  les  mains  au  ciel,  —  si  vous  le 
voyiez,  avec  son  chapeau  crasseux,  sa  vieil'e  redingote,  son  para- 
pluie rapiécé  et  son  air  bonasse;  il  a  plutôt  Tair  d'un  saint  que 
d'autre  chose. 

—  Mais  alors,  mère  Arsène,  qu'est-ce  qu'il  peut  venir  faire  ainsi 
tout  seul  pendant  des  heures  dans  ce  taudis  du  fond  de  la  cour,  où 
on  voit  à  peine  clair  en  plein  midi? 

—  C'est  ce  que  je  vous  demande,  mademoiselle;  qu'est-ce  qu'il  y 
peut  faire?  car  pour  venir  s'amuser  à  être  dans  ses  meubles,  c'est 
pas  possible  :  il  y  a  en  tout  chez  lui  un  lit  de  sangle,  une  table,  un 
poêle,  une  chaise  et  une  vieille  malle. 

—  C'est  dans  les  prix  de  l'établissement  de  Philémon,  —  dit  Rose- 
Pompon. 

—  Eh  bien,  malgré  ça,  mademoiselle,  il  a  autant  de  peur  qu'on 
entre  chez  lui  que  si  l'on  était  des  voleurs,  et  qu'il  aurait  des  meu- 
bles en  or  massif;  il  a  fait  mettre  à  ses  frais  une  serrure  de  sûreté; 
il  ne  me  laisse  jamais  sa  clef;  enfin  il  alhime  son  feu  lui-même  dans 
son  poêle,  plutôt  que  de  laisser  entrer  quelqu'un  chez  lui. 

—  Et  vous  dites  qu'il  est  vieux  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  dans  les  cinquante  à  soixante. 

—  Et  laid  ? 

—  Figurez-vous  comme  deux  petits  yeux  de  vipère  percés  avec  une 
vrille,  dans  une  figure  toute  blême,  comme  celle  d'un  mort...  si 
blême  enfin  que  les  lèvres  sont  blanches;  voilà  pour  son  visage. 
Quant  à  son  caractère,  le  vieux  brave  homme  est  si  poH,  il  vous  ôte 
si  souvent  son  chapeau  en  vous  faisant  un  grand  salut,  que  c'en  est 
embarrassant. 

—  Mais  j'en  reviens  toujours  là,  —  reprit  Rose-Pompon,  —  qu'est-ce 
qu'il  peut  faire  tout  seul  dans  ses  deux  chambres?  Après  ça,  si  Cé- 
physe  prend  le  cabinet  au-dessus  quand  Philémon  sera  revenu,  nous 
pourrons  nous  amuser  à  en  savoir  quelque  chose. . .  Et  combien  veut-on 
louer  ce  cabinet  ? 

—  Dame...  mademoiselle,  il  est  en  si  mauvais  état  que  le  proprié- 
taire le  laisserait,  je  crois  bien,  pour  cinquante  à  cinquante-cinq 
francs  par  an,  car  il  n'y  a  guère  moyen  d'y  mettre  de  poêle,  et  il  est 
seulement  éclairé  par  une  petite  lucarne  en  tabatière. 

—  Pauvre  Céphyse  !  —  dit  Rose-Pompon  en  soupirant  et  en  se- 
couant tristement  la  tête;  —  après  s'être  tant  amusée,  après  avoir  tant 
dépensé  d'argent  avec  Jacques  Rennepont,  habiter  là  et  se  remettre 
à  vivre  de  son  travail!...  Faut-il  qu'elle  ait  du  courage  !... 

—  Le  fait  est  qu'il  y  a  loin  de  ce  cabinet  à  la  voiture  à  quatre  che- 
vaux où  mademoiselle  Céphyse  est  venue  vous  chercher  l'autre  jour, 
avec  tous  ces  beaux  masques,  qui  étaient  si  gais...  surtout  ce  gro*  en 
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casque  de  papier  d'argent  avec  un  plumeau  et  en  bottes  à  revers... 
Quel  réjoui  ! 

—  Oui,  Nini-Moulin;  il  n'y  a  pas  son  pareil  pour  danser  le  fruit 
défendu...  Il  fallait  le  voir  en  vis-à-vis  avec  Céphyse...  la  reine  Bac- 
chanal...  Pauvre  rieuse...  pauvre  tapageuse!...  Si  elle  fait  du  bruit 
maintenant,  c'est  en  pleurant... 

—  Ah  !...  les  jeunesses...  les  jeunesses  !...  —  dit  la  fruitière. 

—  Écoutez  donc,  mère  Arsène,  vous  avez  été  jeune  aussi... 
vous... 

—  Ma  foi,  c'est  tout  au  plus  !  et  à  vrai  dire,  je  me  suis  toujours 
vue  à  peu  près  comme  vous  me  voyez. 

—  Et  les  amoureux,  mère  Arsène  ? 

—  Les  amoureux  !  ah  bien,  oui  !  d'abord  j'étais  laide,  et  puis 
j'étais  trop  bien  préservée. 

—  Votre  mère  vous  surveillait  donc  beaucoup  ? 

—  Non,  mademoiselle...  mais  j'étais  attelée... 

—  Comment,  attelée  ?  —  s'écria  Rose-Pompon  ébahie,  en  inter- 
rompant la  fmitière. 

—  Oui,  mademoiselle,  attelée  à  un  tonneau  de  porteur  d'eau 
avec  mon  frère.  Aussi,  voyez- vous,  quand  nous  avions  tiré  comme 
deux  vrais  chevaux  pendant  huit  ou  dix  heures  par  jour,  je  n'avais 
guère  le  cœur  de  penser  aux  gaudrioles. 

—  Pau\Te  mère  Arsène,  quel  rude  métier  !  —  dit  Rose-Pompon 
avec  intérêt. 

—  L'hiver  surtout,  dans  les  gelées...  c'était  le  plus  dur...  moi  et 
mon  frère  nous  étions  obligés  de  nous  faire  clouter  à  glace,  à  cause 
du  verglas. 

—  Et  une  femme  encore... faire  ce  métier-là!...  ça  fend  le  cœur... 
Et  on  défend  d'atteler  des  chiens!...  *  —  ajouta  très  sensément 
Rose-Pompon. 

—  Dame  !  c'est  vrai,  —  reprit  la  mère  Arsène,  —  les  animaux 
sont  quelquefois  plus  heureux  que  les  personnes  ;  mais  que  voulez- 
vous,  il  faut  vivre...  Où  la  bête  est  attachée,  faut  qu'elle  broute... 
mais  c'était  dur...  J'ai  gagné  à  cela  une  maladie  de  poumons,  ce 
n'est  pas  ma  faute  !  Cette  espèce  de  bricole  dont  j'étais  attelée...  en 
tirant,  voyez-vous,  ça  me  pressait  tant  et  tant  la  poitrine,  que  je  ne 
pouvais  pas  respirer...  aussi  j'ai  abandonné  l'attelage  et  j'ai  pris  mie 
boutique.  C'est  pour  vous  dire  que  si  j'avais  eu  des  occasions  et  de 
la  gentillesse,  j'aurais  peut-être  été  comme  tant  de  jeunesses  qui 
commencent  par  rh-e  et  qui  finissent... 

'  On  sait  qu'il  y  a  en  effet  deux  ordonnances,  remplies  d'un  toudunt  inXMi  pour 
lA  race  canine,  qui  iDterdiseot  l'attelftgd  des  cbleni. 
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—  Par  tout  le  contraire,  c'est  vrai,  mère  Arsène  ;  mais  aussi,  tout 
le  monde  n^aurait  pas  le  courage  de  s'atteler  pour  rester  sage... 
Alors  on  se  fait  une  raison,  on  se  dit  qu'il  faut  s'amuser  tant  qu'on 
est  jeune  et  gentille...  et  puis  qu'on  n'a  pas  dix-sept  ans  tous  les 
Jours...  Eh  bien,  après...  après...  la  fin  du  monde,  ou  bien  on  se 
marie... 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  il  aurait  peut-être  mieux  valu  com- 
mencer par  là. 

—  Oui,  mais  on  est  trop  bôte>  on  ne  sait  pas  enjôler  les  hommes, 
ou  leur  faire  peur;  on  est  simple,  confiante,  et  ils  se  moquent  de 
vous...  Tenez,  moi,  mère  Arsène,  c^est  ça  qui  serait  un  exemple  à 
faire  frémir  la  nature  si  je  voulais...  mais  c'est  bien  assez  d'avoir  eu 
des  chagrins,  sans  s'amuser  encore  à  s'en  faire  de  la  graine  de  sou- 
venirs. 

—  Comment  ça,  mademoiselle?...  vous  si  jeune,  si  gaie,  vous 
ave?  eu  des  chagrins  ? 

—  A.i.  mère  Arsène!  je  crois  bien;  à  quinze  ans  et  demi  j'ai 
commencé  à  fondre  en  larmes,  et  je  n'ai  tari  qu'à  seize  ans...  C'est 
assez  gentil,  j'espère  ? 

—  On  vous  a  trompée,  mademoiselle? 

—  On  m'a  fait  pis...  comme  on  a  fait  à  tant  d'autres  pauvres 
filles  qui,  pas  plus  que  moi,  n'avaient  d'abord  envie  de  mal  faire... 
Mon  histoire  n'est  pas  longue...  Mon  père  et  ma  mère  sont  des 
paysans  du  côté  de  Saint-Valery,  mais  si  pauvres,  si  pauvres,  que 
sur  cinq  enfants  que  nous  étions,  ils  ont  été  obligés  de  m'envoyer  à 
huit  ans  chez  ma  tante,  qui  était  femme  de  ménage  ici,  à  Paris.  La 
bonne  femme  m'a  prise  par  charité;  et  c'était  bien  à  elle,  car  elle 
ne  gagnait  pas  grand'chose.  A  onze  ans,  elle  m'a  envoyée  travailler 
dans  une  des  manufactures  du  faubourg  Saint-Antoine.  C'est  pas 
pour  dire  du  mal  des  maîtres  des  fabriques,  mais  ça  leur  est  bien 
égal  que  les  petites  Mes  et  les  petits  garçons  soient  pêle-mêle  avec 
des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt  ans...  aussi 
pêle-mêle  entre  eux...  Alors  vous  concevez...  il  y  a  là  dedans,  comme 
partout,  des  mauvais  sujets  ;  ils  ne  se  gênent  ni  en  paroles  ni  en 
actions,  et  je  vous  demande  quel  exemple  pour  des  enfants  qui 
voient  et  qui  entendent  plus  qu'ils  n'en  ont  l'air  !  Alors,  que  voulez- 
vous  !...  on  s'habitue  en  grandissant  à  entendre  et  à  voir  tous  les 
jours  des  choses  qui  plus  tard  ne  vous  effarouchent  plus. 

—  C'est  \Tai,  au  moins,  ce  que  vous  dites  là,  mademoiselle  Rose- 
Pompon  ;  pauvres  enfants  !  qui  est-ce  qui  s'en  occupe?  ni  le  père 
ni  la  mère  ;  ils  sont  à  leur  tâche... 

—  Oui,  oui,  allez,  mère  Arsène,  on  a  bien  vite  dit  d'une  jeune 
fille  qui  a  mal  tourne  :  «  C'est  une  ci,  c'est  une  ça;  »  mais  si 
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savait  le  pourquoi  dos  choses.,  on  la  plaindrait  pins  qn'on  ne  la  blà 
nierait...  Enfin,  pour  en  revenir  à  moi,  à  quinze  ans  j'étais  trè^ 
gentille...  Un  jour,  j'ai  une  réclamalion  à  faire  au  premier  commis 
de  la  fabrique.  Je  vais  le  trouver  dans  son  cabinet  ;  il  me  dit  qu'il 
me  rendra  justice,  et  que  même  il  me  protégera  si  je  veux  l'écouter, 
et  il  commence  par  vouloir  m 'embrasser.  Je  me  débats...  Alors  il 
me  dit  :  «  ïu  me  refuses?  tu  n'auras  plus  d'ouvrage  ;  je  te  renvoie 
de  la  fabrique.  » 

—  Oh  !  le  méchant  homme  !  —  dit  la  mère  Arsène. 

—  Je  rentre  chez  nous  tout  en  larmes,  ma  pauvre  tante  m'encou- 
rage à  ne  pas  céder  et  à  me  placer  ailleurs...  Oui...  mais  impossible  ; 
les  fabriques  étaient  encombrées.  Un  malheur  ne  vient  jamais 
seul  :  ma  tante  tombe  malade;  pas  un  sou  à  la  maison  :  je 
prends  mon  grand  courage  ;  je  retourne  à  la  fabrique  supplier  le 
commis.  Rien  n'y  fait.  «  Tant  pis  pour  toi,  me  dit-il  ;  tu  refuses  ton 
bonheur,  car  si  tu  avais  voulu  être  gentille,  plus  tard  je  t'aurais 
peut-être  épousée...  »  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mère  Ar- 
sène ?  La  misère  était  là;  je  n'avais  pas  d'ouvrage  ;  ma  tante  était 
malade;  le  commis  disait  qu'il  m'épouserait...  j'ai  fait  comme  tant 
d'autres. 

—  Et  quand,  plus  tard,  vous  lui  avez  demandé  le  mariage?... 

—  Il  m'a  ri  au  nez,  bien  entendu,  et,  au  bout  de  six  mois,  il  m'a 
plantée  là...  C'est  alors  que  j'ai  tant  pleuré  toutes  les  larmes  de  mon 
corps...  qu'il  ne  m'en  reste  plus...  J'en  ai  fait  une  maladie...  et 
puis  enfin,  comme  on  se  console  de  tout...  je  ma  suis  consolée...  De 
^1  en  aiguille,  j'ai  rencontré  Philémon.  Et  c'est  sur  lui  que  je  tdq 
revenge  des  autres...  Je  suis  son  tyran, — ajouta  Rose-Pompon  d\:\i 
air  tragique,  et  l'on  vit  se  dissiper  le  nuage  de  tristesse  qui  avaù 
assombri  son  joh  visage  pendant  son  récit  à  la  mère  Arsène. 

—  C'est  pourtant  vrai,  —  dit  la  mère  Arsène  en  réfléchissant.  — 
On  trompe  une  pauvre  fille...  qu'est-ce  qui  la  protège»  qu'est-ce  qui 
la  défend  ?  Ah  !  oui,  bien  souvenl  le  mal  qu'on  fait  ne  vient  pas  de 
vous...  et... 

—  Tiens  !...  Nini-Moulin!...  —  s'écria  Rose-Pompon  en  interrom- 
pant la  fruitière  et  en  regardant  de  l'autre  côté  de  la  me,  —  est-il 
matinal  !...  Qu'est-ce  qu'il  peut  me  vouloir? 

Et  Rose-Pompon  s'enveloppa  de  plus  en  plus  pudiquement  dans 
«on  manteau. 

Jacques  Dumoulin  s'avançait  en  effet  le  chapeau  sur  l'oreille,  la 
nez  rubicond  et  l'œil  brillant;  il  était  vêtu  d'un  paletot-sac  qui  des- 
sinait la  rotondité  de  son  abdomen;  ses  deux  mains,  dont  l'une  te- 
nait une  grosse  canne  au  port  d'arme,  étaient  plongées  dans  les 
fastes  poches  de  ce  vêtement.  Au  moment  où  il  s'avançait  sur  le, 

u.  17 
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seuil  de  la  boutique,  sans  doute  pour  inteiTOger  la  portière,  il  aper- 
çut Rose-Pompon. 

—  Comment!  ma  pupille  déjà  levée  !...  ça  se  trouve  bien  !...  moi 
qui  venais  pour  la  bénir  au  lever  de  l'aurore  ! 

Et  Nini-Moulin  s'avança,  les  bras  ouverts,  à  Fencontre  de  Rose- 
Pompon,  qui  recula  d'un  pas. 

—  Comment  !...  enfant  ingrat...  —  reprit  Técrivain  religieux,— 
vous  refusez  mon  accolade  matinale  et  paternelle  ? 

—  Je  n'accepte  d'accolades  paternelles  que  de  Philémon...  J'ai 
reçu  hier  une  lettre  de  lui  avec  un  petit  baril  de  raisiné,  deux  oies, 
une  cruche  de  ratafia  de  famille,  et  ime  anguille.  Hein  !  voilà  un 
présent  ridicule  !  J'ai  gardé  le  ratafia  et  j'ai  troqué  le  reste  pour 
deux  amours  de  pigeons  vivants  que  j'ai  installés  dans  le  cabinet  de 
Philémon,  ce  qui  me  fait  un  petit  colombier  bien  gentil.  Du  reste, 
mon  époux  arrive  avec  sept  cents  francs  qu'il  a  demandés  à  sa  res- 
pectable famille  sous  le  prétexte  d'apprendre  la  basse,  le  cornet  à 
pistons  et  le  porte-voix,  afin  de  séduire  en  société  et  de  faire  un 
mariage...  chicandard...  comme  vous  dites,  bon  sujet. 

—  Eh  bien,  ma  pupille  chérie  !  nous  pourrons  déguster  le  ratafia 
de  famille  et  festoyer  en  attendant  Philémon  et  ses  sept  cents  francs. 

Ce  disant,  Nini-Mouhn  frappa  sur  les  poches  de  son  gilet,  qui  ren- 
dirent un  son  métallique,  et  il  ajouta  :  —  Je  venais  vous  proposer 
d'embellir  ma  vie  aujourd'hui,  et  même  demain,  et  même  après- 
demain,  si  le  cœur  vous  en  dit... 

—  Si  c'est  des  a^nusements  décents  et  paternels,  mon  cœur  ne 
dit  pas  non. 

—  Soyez  tranquiEe,  je  serai  pour  vous  un  aïeul,  un  bisaïeul,  un 
portrait  de  famille...  Voyons,  promenade,  dîner,  spectacle,  bal  cos- 
tumé, et  souper  ensuite,  ça  vous  va-t-il  ? 

—  A  condition  que  cette  pauvre  Céphyse  en  sera.  Çâ  la  distraira. 

—  Va  pour  Céphyse. 

—  Ah  çà,  vous  avez  donc  fait  un  héritage,  gros  apôtre? 

—  Mieux  que  cela,  ô  la  plus  rose  de  toutes  les  Roses-Pompon...  Je 
SUIS  rédacteur  en  chef  d'un  journal  religieux...  Et  comme  il  faut  de 
la  tenue  dans  cette  respectable  boutique,  je  demande  tous  les  mois  un 
mois  d'avance  et  trois  jours  de  liberté;  à  cette  condition-là,  je  con- 
sens à  faire  le  saint  pendant  vingt-sept  jours  sur  trente,  et  à  ôtra 
grave  et  assommant  comme  le  journal. 

—  Un  journal,  vous  ?  En  voilà  un  qui  sera  drôle,  et  qui  dansera 
tout  seul,  sur  les  tables  des  cafés,  ^es  pas  défendus. 

—  Oui,  il  sera  drôle,  mais  pas  pour  tout  le  monde!  Ce  sont  tous 
lacristains  cossus  qui  font  les  frais...  ils  ne  regardent  pas  à  ^argent, 
pourvu  que  le  journal  morde,  déchire,  brûle,  broie,  extermine  et 
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assassine...  Parole  d'honneur!  je  n'aurai  jamais  été  plus  forcené, 
—  ajouta  Nini-Moulin  en  riant  d'un  gros  rire;  — j'arroserai  les  bles- 
sures toutes  vives  avec  mon  venin  premier  cru  ou  avec  mon  fiel 
grrrrrand  mousseux  III 

Et,  pour  péroraison,  Nini-Moulin  imita  le  bruit  que  fait  en  sau- 
tant le  bouchon  d'une  bouteille  de  vin  de  Champagne,  ce  qui  fit 
beaucoup  rire  Rose-Pompon. 

—  Et  comment  s'appelle-t-il,  votre  journal  de  sacristains?  —  re- 
prit-elle. 

—  Il  s'appelle  l'Amour  du  prochain. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  un  joli  nom  ! 

—  Attendez  donc,  il  en  a  un  second. 

—  Voyons  le  second. 

—  L  Amour  du  prochain,  ou  V Exterminateur  des  incrédules, 
des  indifférents ,  des  tièdes  et  autres;  avec  cette  épigraphe  du 
grand  Bossuet  :  Ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  sont  contre  îious. 

—  C'est  aussi  ce  que  dit  toujours  Philémon  dans  ses  batailles  à  la 
Chaumière  en  faisant  le  moulinet, 

—  Ce  qui  prouve  que  le  génie  de  Taigle  de  Meaux  est  universel.  Je 
ne  lui  reproche  qu'une  chose,  c'est  d'avoir  été  jaloiLX  de  Molière. 

—  Bah!  jalousie  d'acteur,  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Méchante!...  —  reprit  Nini-Moulin  e.^  la  menaçant  du  doigt. 

—  Ah  çà,  vous  allez  donc  exterminer  madame  de  la  Sainte-Co- 
lombe... car  elle  est  un  peu  tiède,  celle-là...  et  votre  mariage? 

—  Mon  journal  le  sert  au  contraire.  Pensez  donc  !  rédacteur  en 
chef...  c'est  une  position  superbe;  les  sacristains  me  prônent,  me 
poussent,  me  soutiennent,  me  bénissent.  J'empaume  la  Sainte-Co- 
lombe... et  alors  une  vie...  une  vie  à  mort  ! 

A  ce  moment,  un  facteur  entra  dans  la  boutique  et  remit  une  lettre 
à  la  fruitière  en  lui  disant  :  —  Poui'  M.  Charlemagne...  Affranchie... 
rien  à  payer. 

—  Tiens,  ^  dit  Rose-Pompon,  —  c'est  pour  le  petit  vieux  si  mys- 
térieux, qui  a  des  allures  si  extraordinaires.  Est-ce  que  cela  vient  de 
loin?... 

—  Je  crois  bien,  ça  vient  d'Italie,  de  Rome,  —  dit  Nini-Moulin  en 
regardant  à  son  tour  la  lettre  que  la  fruitière  tenait  à  la  njain. 

—  Ah  çà,  —  ajouta-t-il,  —  qu'est-ce  donc  que  cet  étonnant  petit 
vieux  dont  vous  parlez? 

—  Figui-ez-vous,  mon  gros  apôtre,  —  dit  Rose-Pompon,  —  un 
vieux  bonhomme  qui  a  deux  chambres  au  fond  de  la  cour;  il  n'y 
couche  jamais,  et  il  vient  s'y  enfermer  de  temps  en  temps  pendant 
des  heiues  sans  laisser  monter  personne  chez  lui...  et  sans  qu'on 
sache  ce  qu'il  y  fait. 
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—  C'est  un  conspirateur  ou  un  faux-monnayeur. ..  —  dit  Nini- 
Moulin  en  riant. 

—  Pauvre  cher  homme!  —  dit  la  mère  Arsène,  —  où  serait-elie' 
donc,  sa  fausse  monnaie?  il  me  paye  toujours  en  gros  sous  le  mor-' 
ceau  de  pain  et  le  radis  noir  que  je  lui  fournis  pour  son  déjeuner.! 
i;uand  il  déjeune. 

—  Et  comment  s'appelle  ce  mystérieux  caduc?  —  demanc>; 
Dumoulin. 

—  M.  Charlemagne,  —  dit  la  fruitière.  —  Mais  tenez...  quand  on 
parle  du  loup  on  en  voit  la  queue. 

—  Où  est-elle  donc,  cette  queue? 

—  Tenez...  ce  petit  vieux,  là-bas...  le  long  de  la  maison;  il  marche 
le  cou  de  travers  avec  son  parapluie  sous  son  bras. 

—  M.  Rodin  !  —  s'écria  Kini-Moulin;  et  se  reculant  brusquement, 
il  descendit  en  hâte  trois  marches  de  l'escalier,  afin  de  n'être  pas 
vu.  Puis  il  ajouta  :  —  Et  vous  dites  que  ce  monsieur  s'appelle  ?... 

—  II.  Charlemagne...  Est-ce  que  vous  le  connaissez?  —  demanda 
la  fruitière. 

—  Que  diable  vient-il  faire  ici  sous  un  faux  nom?  —  dit  Jacques 
Dumoulin  à  voix  basse  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Mais  vous  le  connaissez  donc  ?  — r  reprit  Rose-Pompon  avec  im- 
patience. —  Vous  voilà  tout  interdit. 

—  Et  ce  monsieur  a  pour  pied-à-terre  deux  chambres  dans  cette 
maison?  et  il  y  vient  mystérieusement?  —  dit  Jacques  Dumoulin  de 
plus  en  plus  surpris. 

—  Oui,  —  reprit  Rose-Pompon,  —  on  voit  ses  fenêtres  du  colom- 
bier de  Philémon. 

—  Vite!  vite!  passons  par  Tallée;  qu'il  ne  me  rencontre  pas,  — 
dit  Dumoulin. 

Et ,  sans  avoir  été  aperçu  de  Rodin ,  il  passa  de  la  boutique  dans 
l'allée,  et  de  l'allée  monta  Tescalier  qui  conduisait  à  l'appartement 
occupé  par  Rose-Pompon. 

—  Bonjour,  monsieur  Charlemagne,  —  dit  la  mère  Arsène  à  Ro- 
din, qui  s'avançait  alors  sur  le  seuil  de  la  porte,  —  vous  venez  deux 
fois  en  un  jour;  à  la  bonne  heure,  car  vous  êtes  joliment  rare. 

—  Vous  êtes  trop  honnête,  ma  chère  dame,  —  dit  Rodiu  avec  un 
falut  fort  courtois. 

Et  il  entra  dans  la  boutique  de  la  fruitière. 
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CHAPITRE   II 

La  physionomie  de  Rodin,  lorsqu'il  était  entré  chez  la  mère  Ar-* 
sène,  respirait  la  simplicité  la  plus  candide;  il  appuya  ses  deux  mains 
sur  la  pomme  de  son  parapluie  et  lui  dit  :  —  Je  regrette  bien^  ma 
chère  dame,  de  vous  avoir  éveillée  ce  matin  de  très  bonne  heure... 

—  Vous  ne  venez  déjà  pas  assez  souvent,  mon  digne  monsieur, 
pour  que  je  vous  fasse  des  reproches. 

—  Que  voulez-vous,  chère  dame  !  j'habite  la  campagne,  et  je  ne 
peux  venir  que  de  temps  à  autre  dans  ce  pied-à-terre,  pour  faire 
mes  petites  affaires. 

—  A  propos  de  ça,  monsieur,  la  lettre  que  vous  attendiez  hier  est 
arrivée  ce  matin;  elle  est  grosse  et  vient  de  loin.  La  voilà,  —  dit  la 
fruitière  en  tirant  la  lettre  de  sa  poche,  —  elle  n'a  pas  coûté  de  port. 

—  Merci,  ma  chère  dame,  —  dit  Rodin  en  prenant  la  lettre  avec 
une  indinérence  apparente  ;  et  il  la  mit  dans  la  poche  de  côté  de  sa 
redingote,  qu'il  reboutonna  ensuite  soigneusement. 

—  Allez-vous  monter  chez  vous,  monsieur? 

—  Oui,  ma  chère  dame. 

—  Alors  je  vais  m'occuper  de  vos  petites  provisions,  —  dit  la  mère 
Arsène.  —  Est-ce  toujours  comme  à  l'ordinaire, mon  digne  monsieur? 

—  Toujours  comme  à  l'ordinaire. 

—  Ça  va  être  prêt  en  un  clin  d'oeil. 

Ce  disant,  la  fruitière  prit  un  vieux  panier;  après  y  avoir  jeté  trois 
ou  quatre  mottes  à  brûler,  un  petit  fagotin  de  cotrels,  quelques 
morceaux  de  charbon,  elle  recouvrit  ces  combustibles  d'une  feuille 
de  chou;  puis,  allant  au  fond  de  sa  boutique,  elle  tira  d'un  bahut 
un  gios  pain  rond,  en  coupa  une  tranche,  et  choisit  ensuite  d'un 
œil  connaisseur  un  magnifique  radis  noir  parmi  plusieurs  de  ces  ra- 
cines, le  divisa  en  deux,  y  fit  un  trou  qu'elle  remplit  de  gros  sel  gris, 
rajusta  les  deux  morceaux  et  les  plaça  soigneusement  auprès  du  pain, 
sur  la  feuille  de  chou  qui  séparait  les  combustibles  des  comestibles. 
Prenant  enfin  à  sou  fourneau  quelques  charbons  allumés,  elle  les 
mit  dans  un  petit  sabot  rempli  de  cendres  qu'elle  posa  aussi  dans  le 
panier. 

Remontant  alors  jusqu'à  la  dernière  marche  de  son  escalier,  la 
mère  Ai-sènc  dit  à  Rodin  :  —  Voici  votre  panier,  monsieur. 

—  Mille  icinercimenls,  chère  dame,  —  répondit  Rudiii;  et  plon- 
geant la  main  dans  le  gousset  de  son  pantalon,  il  en  tira  huit  soos 


294  LE  JUIF  ERRANT 

qu'il  remit  un  à  un  à  la  fruitière,  et  lui  dit  en  emportant  le  panier  : 
—  Tantôt,  en  redescendant  de  chez  moi,  je  vous  rendrai,  comme 
d'habitude,  votre  panier. 

—  A  votre  service,  mon  digne  monsieur,  à  votre  service,  —  dit 
la  mère  Arsène. 

Rodin  prit  son  parapluie  sous  son  bras  gauche,  souleva  de  sa  main 
droite  le  panier  de  la  fruitière,  entra  dans  Tallée  obscure,  traversa 
une  petite  cour,  monta  d'un  pas  allègre  jusqu'au  second  étage  d'un 
corps  de  logis  fort  délabré  ;  puis  arrivé  là ,  sortant  une  clef  de  sa 
poche,  il  ouvrit  une  première  porte,  qu'ensuite  il  referma  soigneu- 
sement sur  lui. 

La  première  des  deux  chambres  qu'il  occupait  était  complètement 
démeublée;  quant  à  la  seconde,  on  ne  saurait  imaginer  un  réduit 
d'un  aspect  plus  triste,  plus  misérable.  Un  papier  tellement  éraillé, 
passé,  déchiré,  que  l'on  ne  pouvait  reconnaître  sa  nuance  primitive, 
couvrait  les  murailles  ;  un  lit  de  sangle  boiteux,  garni  d'un  mauvais 
matelas  et  d'une  couverture  de  laine  mangée  par  les  vers,  un  tabou- 
ret, une  petite  table  de  bois  vermoulu,  un  poêle  de  faïence  grisâtre 
aussi  craquelée  que  la  porcelaine  de  Japon,  une  vieille  malle  à  ca- 
denas placée  sous  son  lit,  tel  était  l'ameublement  de  ce  taudis  déla- 
bré. Une  étroite  fenêtre  aux  carreaux  sordides  éclairait  à  peine  cette 
pièce  presque  entièrement  privée  d'air  et  de  jour  par  la  hauteur  du 
bâtiment  qui  donnait  sur  la  rue;  deux  vieux  mouchoirs  à  tabac  at- 
tachés l'un  à  l'autre  avec  des  épingles,  et  qui  pouvaient  à  volonté 
glisser  sur  une  ficelle  tendue  devant  la  fenêtre,  servaient  de  rideaux  ; 
enfin  le  carrelage  disjoint,  rompu,  laissant  voir  le  plâtre  du  plan- 
cher, témoignait  de  la  profonde  incurie  du  locataire  de  cette  demeure. 

Après  avoir  fermé  sa  porte,  Rodin  jeta  son  chapeau  et  son  para- 
pluie sur  le  lit  de  sangle,  posa  par  terre  son  panier,  en  tira  le  radis 
noir  et  le  pain,  qu'il  plaça  sur  la  table;  puis  s'agenouillant  devant 
son  poêle,  il  le  bourra  de  combustibles  et  l'alluma  en  soufflant  d'un 
poumon  puissant  et  vigoureux  sur  la  braise  apportée  dans  le  sabot. 
Lorsque,  selon  l'expression  consacrée,  son  poêle  tira,  Rodin  alla 
étendre  sur  leur  ficelle  les  deux  mouchoirs  à  tabac  qui  lui  servaient 
de  rideaux;  puis,  se  croyant  bien  celé  à  tous  les  yeux,  il  tira  de  la 
poche  de  côté  de  sa  redingote  la  lettre  que  la  mère  Arsène  lui  avait 
remise.  En  faisant  ce  mouvement,  il  amena  plusieurs  papiers  et  ob- 
jets différents;  l'un  de  ces  papiers,  gras  et  froissé,  pUé  en  petit  pa- 
quet, tomba  sur  la  table  et  s'ouwit;  il  renfermait  une  croix  de  la 
Légion  d'honneur  en  argent  noirci  par  le  temps;  le  ruban  rouge  de 
cette  croix  avait  presque  perdu  sa  couleur  primitive. 

A  la  vue  de  cette  croix,  qu'il  remit  dans  sa  poche  avec  la  médaille 
dont  Faringhea  avait  dépouillé  D.jalma,  Rodin  haussa  les  épaules  en 
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«ouriant  d'un  air  méprisant  et  sardonique;  purs  il  tira  sa  grosse 
montre  d'argent,  et  la  plaça  sur  la  table  à  côté  de  la  lettre  de  Rome. 
Il  regardait  cette  lettre  avec  un  singulier  mélange  de  défiance  et  d'es- 
poir, de  crainte  et  d'impatiente  curiosité.  Après  un  moment  de  ré- 
flexion, il  s'apprêtait  à  décacheter  cette  enveloppe...  Mais  il  la  rejeta 
brusquement  sur  la  table,  comme  si,  par  un  étrange  caprice,  il  eût 
voulu  prolonger  de  quelques  instants  Tangoisse  d'une  incertitude 
aussi  poignante,  aussi  irritante  que  l'émotion  du  jeu.  Regardant  sa 
montre,  Rodin  se  résolut  de  n'ouvrir  la  lettre  que  lorsque  l'aiguille 
marquerait  neuf  heures  et  demie  ;  il  s'en  fallait  alors  de  sept  mi- 
nutes. Par  une  de  ces  bizarreries  puérilement  fatalistes,  dont  de  très 
grands  esprits  n'ont  pas  été  exempts,  Rodin  se  disait  :  —  Je  brûle 
du  désir  d'ouvrir  cette  lettre;  si  je  ne  l'ouxTe  qu'à  neuf  heures  et 
demie,  les  nouvelles  qu'elle  m'apporte  seront  favorables.  Pour  em- 
ployer ces  minutes,  Rodin  fit  quelques  pas  dans  sa  chambre,  et  alla 
se  placer,  pour  ainsi  dire,  en  contemplation  devant  deux  vieilles  gra- 
vures jaunâtres,  rongées  de  vétusté,  attachées  au  mur  par  des  clous 
rouilles. 

Le  premier  de  ces  objets  d'art,  seuls  ornements  dont  Rodin  eût 
jamais  décoré  ce  taudis,  était  une  de  ces  images  grossièrement  des- 
sinées et  enluminées  de  rouge,  de  jaune,  de  vert  et  de  bleu,  que  l'on 
vend  dans  les  foires;  une  inscription  italienne  annonçait  que  cette 
gi'avure  avait  été  fabriquée  à  Rome.  Elle  représentait  une  femme 
couverte  de  guenilles,  portant  une  besace  et  ayant  sur  ses  genoux 
un  petit  enfant;  une  horrible  diseuse  de  bonne  aventure  tenait  dans 
Ses  mains  la  main  du  petit  enfant,  et  semblait  y  lire  l'avenir,  car  ces 
mots  sortaient  de  sa  bouche  en  grosses  lettres  bleues  :  Sarà  papa 
(il  sera  pape). 

Le  second  de  ces  objets  d'art,  qui  semblaient  inspirer  les  profondes 
méditations  de  Rodin,  était  une  excellente  gravure  en  taille-douce, 
dont  le  fini  précieux,  le  dessin  à  la  fois  hardi  et  correct  contrastaient 
singulièrement  avec  la  grossière  enluminure  de  l'autre  image.  Cette 
rare  et  magnifique  gravure,  payée  par  Rodin  six  louis  (luxe  énorme), 
représentait  un  jeune  garçon  vêtu  de  haillons.  La  laideur  de  ses  traitt 
était  compensée  par  l'expression  spirituelle  de  sa  physionomie  vigou- 
reusement caractérisée;  assis  sur  une  pierre,  entouré  çà  et  là  d'un 
troupeau  qu'il  gardait,  il  était  vu  de  face,  accoudé  sur  son  genou,  et 
appuyant  ron  menton  dans  la  paume  de  sa  main.  L'attitude  pensive, 
réfléchie  de  ce  jeune  homme  vêtu  comme  un  mendiant,  la  puissanca 
de  son  large  front,  la  finesse  de  son  regard  pénétrant,  la  fermeté  de 
sa  bouche  rusée,  semblaient  révéler  une  indomptable  résolution  jointe 
à  une  intelligence  supérieure  et  à  une  astucieuse  adresse.  Au-dessous 
de  cette  figure,  les  attributs  pontificaux  s'enroulaient  autour  d'un 
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médaillon  au  centre  duquel  se  voyait  une  tête  de  vieillaid  dont  les 
lignes,  fortement  accentuées,  rappelaient  d'une  manière  frappante^ 
malgré  leur  sénilité,  les  traits  du  jeune  gardeur  de  troupeaux. 

Cette  gravure  portait  enfin  pour  titre  :  la  jeunesse  de  sixte-quint ^ 
et  l'image  enluminée,  la  Prédiction  *  ! 

A  force  de  contempler  ces  gravures  de  plus  en  plus  près,  d'un 
œil  de  plus  en  plus  ardent  et  interrogatif,  comme  s'il  eût  demandé 
des  inspirations  ou  des  espérances  à  ces  images,  Rodin  s'en  était 
tellement  rapproché  que,  toujours  debout  et  repliant  son  bras  droit 
derrière  sa  tête,  il  se  tenait  pour  ainsi  dire  appuyé  et  accoudé  à  la 
muraille,  tandis  que,  cachant  sa  main  gauche  dans  la  poche  de  son 
pantalon  noir,  il  écartait  ainsi  un  des  pans  de  sa  vieille  redingote 
olive. 

Pendant  plusieurs  minutes  il  garda  cette  attitude  méditative. 

Rodin,  nous  l'avons  dit,  venait  rarement  dans  ce  logis;  selon  les 
règles  de  son  ordre,  il  avait  jusqu'alors  toujours  demeuré  avec  le 
père  d'Aigrigny,  dont  la  surveillance  lui  était  spécialement  confiée  : 
aucun  membre  de  la  congrégation,  surtout  dans  la  position  subal- 
terne où  Rodin  s'était  jusqu'alors  tenu,  ne  pouvait  ni  se  renfermer 
chez  soi,  ni  même  posséder  un  meuble  fermant  à  clef;  de  la  sorte, 
rien  n'entravait  l'exercice  d'un  espionnage  mutuel,  incessant,  l'un 
des  plus  puissants  moyens  d'action  et  d'asservissement  employés  par 
la  compagnie  de  Jésus.  En  raison  de  diverses  combinaisons  qui  lui 
étaient  toutes  personnelles,  bien  que  se  rattachant  par  quelques  points 
aux  intérêts  généraux  de  son  ordre,  Rodin  avait  pris  à  l'insu  de  tous 
ce  pied-à-terre  de  la  rue  Clovis.  C'est  du  fond  de  ce  réduit  ignoré 
que  le  socius  correspondait  directement  avec  les  personnages  les  plus 
éminents  et  les  plus  influents  du  sacré  collège. 

On  se  souvient  peut-être  qu'au  commencement  de  cette  histoire, 
lorsque  Rodin  écrivait  à  Rome  que  le  père  d'Aigrigny,  ayant  reçu 
l'ordre  de  quitter  la  France  sans  voir  sa  mère  mourante,  avait  hé- 
sité à  partir  ;  on  se  souvient ,  disons-nous,  que  Rodin  avait  ajouté 
en  forme  de  post-scriptum ,  au  bas  du  billet  qui  annonçait  au  gé- 
néral de  l'ordre  l'hésitation  du  père  d'Aigrigny  : 

«  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  mais  qu'à 
son  tour  il  me  serve  activement.  » 

Celte  manière  familière  de  correspondre  avec  le  plus  puissant  di- 
gnitaire de  l'ordre,  le  ton  presque  protecteur  delà  recommandation 
que  Rodin  adiessait  à  un  cardinal  -  prince ,  prouvaient  assez  que  le 

»  Selon  la  tradiliou,  il  aurait  été  prédit  à  la  mère  de  Siite-Quint  qu'il  serait  papo, 
et  il  aurait  été,  d»ns  sa  première  jeunesse,  gardeur  de  troupeaus. 
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iocius,  malgré  sou  apparente  subalternité ,  était  à  cette  époque 
regardé  comme  mi  homme  très  important  par  plusieurs  princes  de 
rÉglise  ou  autres  dignitaires,  qui  lui  adressaient  leurs  lettres  à  Paris 
.vjus  un  faux  nom,  et  d'ailleurs  chiffrées  avec  les  précautions  et  les 
sûretés  d'usage. 

Après  plusieurs  moments  de  méditation  contemplative  passés  de- 
vant le  portrait  de  Sixte-Quint,  Rodin  revint  lentement  à  sa  table, 
où  était  cette  lettre,  que,  par  uae  sorte  d'atermoiement  supersti- 
tieux, il  avait  différé  d'ouvrir,  maîgré  sa  vive  curiosité.  Comme  il 
s'en  fallait  encoi-e  de  quelques  minutes  que  raigiiille  de  sa  montre 
ne  marquât  neuf  heures  et  demie,  Rodin,  afln  de  ne  pas  perdre  de 
temps,  fit  méthodiquement  les  apprêts  de  son  frugal  déjeuner;  il 
plaça  sur  sa  table,  à  côté  d'une  écritoire  garnie  de  plumes,  le  pain 
et  le  radis  noir  ;  puis,  s'asseyant  sur  son  tabouret,  ayant  pour  ainsi 
dire  le  poule  entre  ses  jambes,  il  tira  de  son  gousset  un  couteau  à 
manche  de  corne,  dont  la  lame  aiguë  était  aux  trois  quarts  usée, 
coupa  alteri::alivement  un  morceau  de  pain  et  un  morceau  de  radis, 
et  commença  son  frugal  repas  avec  un  appétit  robuste, l'œil  fixé  sur 
l'aiguille  de  s;a  montre...  L'heure  fatale  atteinte,  Rodin  décacheta 
l'enveloppe  d'une  main  tremblante. 

Elle  contenait  deux  lettres. 

La  première  parut  le  satisfaire  médiocrement  ;  car,  au  bout  de 
quelques  instants,  jl  haussa  les  épaules,  frappa  impatiemment  sur  la 
table  avec  le  manche  de  son  couteau,  écarta  dédaigneusement  celte 
lettre  du  revers  de  sa  main  crasseuse,  et  parcourut  la  seconde  miîh 
sive,  tenant  son  pain  d'une  main,  et,  de  l'autre,  trempant  par  un 
mouvement  machinal  une  tranche  de  radis  dans  le  sel  gris  répandu 
sur  un  coin  de  la  table. 

Tout  à  coup,  la  main  de  Rodîn  resta  immobile.  A  mesure  qu'il 
avançait  dans  sa  lecture,  il  paraissait  de  plus  en  plus  intéressé,  sur- 
pris, frappé.  Se  levant  brusquement,  il  courut  à  la  croisée,  comme 
pour  s'assuicr,  par  un  second  examen  des  chiffres  de  la  lettre,  qu'il 
ne  s'était  pas  trompé,  tant  ce  qu'on  lui  annonçait  lui  paraissait  inat- 
tendu. Sans  doute  Rodin  reconnut  qu'il  avait  bien  déchiffré;  car, 
laissant  tomber  ses  bras,  non  pas  avec  abattement,  mais  avec  la  stu- 
peur d'une  satisfaction  aussi  imprévue  qu'extraordinaire,  il  resta 
quelque  temps  la  tète  basse,  le  regard  fixe,  profond  ;  la  seule  mar- 
que dv'  j  )ie  qu'il  donnât  se  manifestait  par  une  sorte  d'aspiration 
Boiiore,  fré.;;ie!ite  cl  prolongée. 

Les  honnues  aussi  audacieux  dans  leur  ambition  que  patients  et 
opiniâtres  dans  leur  sape  souterraine  sont  surpris  de  leur  réussite, 
lorsque  cette  réussite  devance  et  dépasse  incroyablement  lem's  sages 
et  prudeiiLs  i;iév liions.  Rodin  se  trouvait  dans  ce  cas.  Grâce  à  des 

17. 
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prodiges  de  ruse,  d'adresse  et  de  dissimulation  ;  grâce  à  de  puis- 
santes promesses  de  corruption  ;  grâce  enfin  au  singulier  mélange 
d'admiration,  de  frayeur  et  de  confiance  que  son  génie  inspirait  à 
plusieurs  personnages  influents,  Rodin  apprenait  du  gouvernement 
pontifical,  que,  selon  une  éventualité  possible  et  probable,  il  pour- 
rait, dans  un  temps  donné,  prétendre  avec  chance  de  succès  à  une 
position  qui  n'a  que  trop  souvent  excité  la  crainte,  la  haine  ou 
l'envie  de  bien  des  souverains,  et  qui  a  été  quelquefois  occupée  par 
de  grands  hommes  de  bien,  par  d'abominables  scélérats  ou  par  des 
gens  sortis  des  derniers  rangs  de  la  société.  Mais,  pour  que  Rodin 
atteignît  plus  sûrement  ce  but,  il  lui  fallait  absolument  réussir  dans 
ce  qu'il  s'était  engagé  à  accomplir,  sans  violence,  et  seulement  par 
le  jeu  et  par  le  ressort  des  passions  habilement  maniées,  à  savoir  : 
assurer  à  la  compagnie  de  Jésus  la  possession  des  biens  de  la 
famille  Rennepont. 

Possession  qui,  de  la  sorte,  avait  une  double  et  immense  consé- 
quence ;  car  Rodin,  selon  ses  visées  personnelles,  songeait  à  se  faii-e 
de  son  ordre  (dont  le  chef  était  à  sa  discrétion)  un  marchepied  et 
un  moyen  d'intimidation. 

Sa  première  impression  de  surprime  passée,  impression  qui  n'était 
pour  ainsi  dire  qu'une  sorte  de  modestie  d'ambition,  de  défiance  de 
soi,  assez  commune  aux  hommes  réellement  supérieurs  :  Rodin,  en- 
visageant plus  froidement,  plus  logiquement  les  choses,  se  reprocha 
presque  sa  surprise.  Pourtant  bientôt  après,  par  une  contradiction 
i)izarre,  cédant  encore  à  une  de  ces  idées  puériles  auxquelles  l'homme 
obéit  souvent  lorsqu'il  se  sait  ou  se  croit  parfaitement  seul  et  caché, 
Rodin  se  leva  brusquement,  prit  la  lettre  qui  lui  avait  causé  une  si 
heureuse  surprise,  et  alla  pour  ainsi  dire  l'étaler  sous  les  yeux  de 
l'image  du  jeune  pâtre  devenu  pape  ;  puis,  secouant  fièrement, 
triomphalement  la  tête,  dardant  sur  le  portrait  son  regard  de  rep- 
tile, il  dit  entre  ses  dents,  en  mettant  son  doigt  crasseux  sur  l'em- 
blème pontifical  :  —  Hein  !  frère?  et  moi  aussi...  peut-être... 

Après  cette  interpellation  ridicule,  Rodin  revint  à  sa  place,  et 
comme  si  l'heureuse  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir  eût  exaspéré 
son  appétit,  il  plaça  la  lettre  devant  lui  pour  la  relire  encore  une 
fois,  et,  la  couvant  des  yeux,  il  se  prit  à  mordre  avec  une  sorte  de 
furie  joyeuse  dans  son  pain  dur  et  dans  son  radis  noir  en  chanton- 
*nant  un  vieil  air  de  litanies. 

I 

U  y  avait  quelque  chose  d'étrange,  de  grand  et  surtout  d'effrayant 
dans  l'opposition  de  cette  ambition  immense,  déjà  presque  justifiée 
par  les  événements,  et  contenue,  si  cela  peut  se  dire,  dans  un  si 
misoiable  réduit. 
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Le  père  d'Aigi'igny,  homme  sinon  très  supe'rîeur,  du  moins  d'une 
valeur  réelle,  grand  seigneur  de  naissance,  très  hautain ,  placé  dans 
le  meilleur  monde,  n'aurait  jamais  osé  avoir  seulement  la  pensée  de 
prétendre  à  ce  que  prétendait  Rodin  de  prime-saut;  l'unique  visée 
du  père  d'Aigrigny,  il  la  trouvait  impertinente,  était  d'arriver  à  être 
un  jour  élu  général  de  son  ordre,  de  cet  ordre  qui  embrassait  le 
j  monde.  La  différence  des  aptitudes  ambitieuses  de  ces  personnages 
I  est  concevable.  Lorsqu'un  homme  d'un  esprit  éminent,  d'une  naturô 
I  saine  et  vivace,  concentrant  toutes  les  forces  de  son  âme  et  de  son 
'  corps  sur  une  pensée  unique,  pratique  obstinément,  ainsi  que  le 
:  faisait  Rodin,  la  chasteté,  la  frugalité,  enfin  le  renoncement  volon- 
taire à  toute  satisfaction  du  cœui*  ou  des  sens,  presque  toujours  cet 
homme  ne  se  révolte  ainsi  contre  les  vœux  sacrés  du  Créateur  qu'au 
proût  de  quelque  passion  monstrueuse  et  dévorante,  divinité  infer- 
nale qui,  par  un  acte  sacrilège,  lui  demande,  en  échange  d'une 
puissance  redoutable,  l'anéantissement  de  tous  les  nobles  penchants, 
de  tous  les  ineflables  attraits,  de  tous  les  tendres  instincts  dont  le 
Seigneur,  dans  sa  sagesse  éternelle,  dans  son  inépuisable  munifi- 
cence, a  si  paternellement  doué  la  créature. 

Pendant  la  scène  muette  que  nous  venons  de  dépeindre,  Rodin  ne 
s'était  pas  aperçu  que  les  rideaux  d'ime  des  fenêtres  situées  au  troi- 
sième étage  du  bâtiment  qui  dominait  le  corps  de  logis  où  il  habi- 
tait s'étaient  légèrement  écartés,  et  avaient  à  demi  découvert  la  mine 
espiègle  de  Rose-Pompon  et  la  face  de  Silène  de  INini-Moulin. 

Il  s'ensuivait  que  Rodin,  malgré  son  rempart  de  mouchoirs  à 
tabac,  n'avait  été  nullement  garanti  de  l'examen  indiscret  et  curieux 
des  deux  coryphées  de  la  Tulipe  orageuse. 


CHAPITRE   III 

UNE     VISIXE     I.-VATTEIVDVB 

Rodin,  quoiqu'il  eût  éprouvé  une  profonde  surprise  à  la  lecture  de 
la  seconde  lettre  de  Rome,  ne  voulut  pas  que  sa  réponse  témoignât 
de  cet  étonnement.  Son  frugal  déjeuner  terminé,  il  prit  une  feuille 
de  papier  et  chiffra  rapidement  la  note  suivante,  de  ce  ton  rude  et 
tranchant  qui  lui  était  habituel  lorsqu'il  n'était  pas  obUgé  de  se  cou- 
tiaindre  : 

«  Ce  que  l'on  m'apprend  ne  me  surprend  point.  —  Tavais  tout 
prévu.  —  Indécision  et  lâcheté  portent  toujours  ces  fruits-là.  —  Ce 
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n'est  pas  assez.  —  La  Russie  hérétique  égorge  la  Pologne  catholique. 
—  Rome  bénit  les  meurtriers  et  maudit  les  victimes  ^ 

»  Cela  me  va. 

»  En  retour,  la  Russie  garantit  à  Rome,  par  l'Autriche,  la  com- 
j'iession  sanglante  des  patriotes  de  la  Romagne. 

»  Cela  me  va  toujours. 

»  Les  bandes  d'égorgeurs  du  bon  cardinal  Albani  ne  suffisent  plus 
VM  massacre  des  libéraux  impics;  elles  sont  lasses. 

»  Cela  ne  me  va  plus.  —  Il  faut  qu'elles  marchent.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  d'écrire  ces  derniers  mots,  son  atten- 
tion fut  tout  à  coup  distraite  par  la  voix  fraîche  et  sonore  de  Rose- 
Pompon,  qui,  sachant  son  Béranger  par  cœur,  avait  ouvert  la  fenêtre 
de  Philémon,  et,  assise  sur  la  barre  d'appui,  chantait  avec  beaucoup 
de  charme  et  de  gentillesse  ce  couplet  de  l'immortel  chansonnier  ; 

Mais,  quelle  erreur  !  non,  Dieu  n'est  pas  colère. 
S'il  créa  tout...  à  tout  il  sert  d'appui  : 
Vins  qu'il  nous  donne,  amitié  tutélaire, 
Et  vous,  amours,  qui  créez  après  lui, 
Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie  ; 
Pour  dissiper  des  rêves  affligeants, 
Le  verre  en  main,  que  chacun  se  conflô 
Au  Dieu  des  bonnes  gens  ! 

Ce  chant,  d'une  mansuétude  divine,  contrastait  si  étrangement 
avec  la  froide  cruauté  des  quelques  hgnes  écrites  par  Rodin,  qull 
tressaillit  et  se  mordit  les  lèvres  de  rage  en  reconnaissant  ce  refrain 
du  poète  véritablement  chrétien  qui  avait  porté  de  si  rudes  coups  à 
la  mauvaise  Église.  Rodin  attendit  quelques  instants  dans  une  impa- 
tience courroucée,  croyant  que  la  voix  allait  continuer;  mais  Rose- 
Pompon  se  tut,  ou  du  moins  ne  fit  plus  que  fredonner,  et  bientôt 
même  passa  à  un  autre  air,  celui  du  Bon  pape,  qu'elle  vocalisa,  mais 
sans  paroles.  R(jdin,  n'osant  pas  aller  regarder  par  sa  croisée  quelle 
était  cette  importune  chanteuse,  haussa  les  épaules,  reprit  sa  plume 
et  continua  : 

'  On  lit  dans  les  Affaires  de  Rome,  cet  admirable  réquisitoire  contre  Rome,  dû  au 
génie  le  plus  véritablement  évangélique  de  rotre  siècle  :  «  Tant  que  l'issue  de  la  lutto 
entre  la  Pologne  et  ses  oppresseurs  demeura  douteuse,  le  journal  officiel  romain  ne 
contint  pas  un  mot  qui  piit  blesser  le  peuple  vainqueur  en  tant  de  combats  ;  mais  à 
peina  eut-il  succombé,  à  peine  les  atrocos  vengeances  du  czar  eurent-elles  commencé 
le  long  supplice  de  toute  une  nation  dévouée  au  glaive,  à  l'exil,  à  la  seivilude,  que 
le  même  journal  ne  trouva  pas  d'expressions  assez  injurieuses  pour  flétrir  ceux  q«e 
là  fortune  avait  abandonnés.  On  aurait  tort  pourtant  d'attribuer  directement  cette 
dndigne  lâcheté  au  pouvoir  pontifical;  il  subissait  la  loi  que  la  Russie  lui  imposait' 
elle  lui  disait  :  Veux-tu  vivre  ?  tiens-toi  la...  près  de  l'éciiafaud...  et  a  siescrb 
qtj'ellbs  passeront.',  maudis  lgs  victimes!!!  »  —  (Lamennais,  Ajjaircs  de  ilome, 
page  110,  PagQôrre,  1844=) 
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c  Autre  chose  :  —  Il  faudrait  exaspérer  les  indépendants  de  tous 
les  pays,  —  soulever  la  rage  philo sophaille  de  l'Europe,  —  Xiiiu 
écunicr  le  libéralisme,  ameuter  contre  Rome  tout  ce  qui  vocilere. — 
Pour  cela,  proclamer  à  la  face  du  monde  les  trois  propositions 
suivantes  : 

«  i°  Il  eut  abominable  de  soutenir  que  l'on  peut  faire  son 
mlut  dans  quelque  profession  de  foi  que  ce  soit  pourvu  que  les 
niœurs  soient  pures; 

»  2°  Il  est  odieux  et  absurde  d'accorder  aux  peuples  la  liberté 
de  conscience; 

»  30  L'on  ne  saurait  avoir  trop  d'horreur  contre  la  liberté  de 
la  presse. 

»  Il  faut  amener  l'homme  faible  à  déclarer  ces  propositions  de 
tout  point  orthodoxes,  —  lui  vanter  leur  bon  effet  sur  les  gouverne- 
ments despotiques,  —  sur  les  vrais  catholiques,  sur  les  museleurs  de 
populaire.  —  11  se  prendra  au  piège.  —  Les  propositions  formulées, 
la  tempête  éclate.  —  Soulèvement  général  contre  Rome,  —  scission 
profonde;  —  le  sacré  collège  se  divise  en  trois  partis.  —  L'un  ap- 
prouve, —  Tautre  blâme,  —  l'autre  tremble.  —  L'homme  faible, 
encore  plus  épouvanté  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  d'avoir  laissé  égorger 
la  Pologne,  recule  devant  les  clameurs,  les  reproches,  les  menaces, 
les  ruptures  violentes  qu'il  soulève. 

»  Cela  me  va  toujours,  et  beaucoup. 

»  Alors  à  notre  père  vénéré  d'ébranler  la  conscience  de  l'homme 
faible,  —  d'inquiéter  son  esprit,  —  d'effrayer  son  àme. 

»  En  résumé  *  —  abreuver  de  dégoûts,  —  diviser  son  conseil  — 
l'isoler,  —  l'effrayer,  —  redoubler  l'ardeur  féroce  du  bon  Albfini, 

—  réveiller  l'appétit  des  Sanfédistes  *,  —  leur  donner  des  libéraux 
à  leur  faim;  —  pillage,  —  viol,  —  massacre  comme  à  Césène,  — 
vraie  marée  montante  de  sang  carbonaro,  —  l'homme  faible  en 

'  «  Le  pape  Grégoire  XVI  venait  à  peine  de  monter  sur  le  trône  pontifical  quand 
il  apprit  la  révolte  de  Bologne.  Son  premier  mouvement  fut  d'appeler  les  Autrichien» 
et  d'exCTter  les  Sanfédistes.  —  Le  cardinal  Albani  battit  les  libéraux  à  Césèue ,  se» 
soldats  pillèrent  les  églises,  —  saccagèrent  la  ville,  —  violèrent  les  tenimcs.  —  A 
Forli,  les  bandes  commirent  des  assassinats  de  sang-froid. —En  1832,  les  .Sr.w/etiiA/i?» 
so  montrèrent  au  grand  jour  avec  des  médailles  à  l'effigie  du  duc  de  M^ni'i.  0  et  du, 
faiiit-pL-re,  des  lettres  patentes  au  nom  de  la  congrégation  apostolique,  de^  ;.à:viléges' 
et  dos  indulgences.  Les  Sanfédistes  prêtaient  littéralement  le  serment  suir;itit:  <  Jo 

>  juro  d'élever  le  trûno  et  l'autel  sur  Ls  os  des  infâmes  libéraux,  et  de  les  ^Mtecminer, 

>  sau»  pillé  pour  les  cris  des  enfants  et  les  larmes  des  vieillards  et  des  fr.n.aries.  >  — 
Les  désordres  commis  par  ces  brigands  passaient  toutes  les  limites;  la  cvorde  Rome 
régularisait  l'anarchie,  organisait  Ins  Sanfeàist'.'S  eu  corpi  de  volontaires  ?aiq-.e!!» 
9lla  accordaitde  nouveaux  privilo^jes.  »  [La  Révolution  et  iet  Hévolutionmuivi:;  1  iÉtfi.ie. 

—  Revue  de$  Dm»  Mondes,  15  novembre  1841.) 
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aura  le  déboire,  —  tant  de  tuerieç  on  sou  nom!  !!  — r  il  reculera... 
il  reculera...  —  chacun  de  ses  jours  aura  son  remords,  —  chaque 
nuit  sa  terreur,  —  chaque  minute  son  angoisse.  —  Et  l'abdication 
dont  il  menace  déjà  viendra  enfin,  —  peut-être  trop  tôt.  —  C^est  le 
seul  danger  à  présent;  —  à  vous  d'y  pourvoir. 

»  En  cas  d'abdication...  le  grand  pénitencier  m'a  compris.  —  Ai? 
lieu  de  confier  à  un  général  le  commandement  de  notre  ordre,  la 
meilleure  mihce  du  saint-siége,  je  la  commande  moi-même.  —  Dès 
lors  cette  milice  ne  m'inquiète  plus  :  —  exemple...  les  janissaires  et 
les  gardes  prétoriennes,  toujours  funestes  à  l'autorité;  — -  pourquoi? 
—  parce  qu'ils  ont  pu  s'organiser  comme  défenseurs  du  pouvoir  en 
dehors  du  pouvoir;  —  de  là,  leur  puissance  d'intimidation. 

»  Clément  XIV?  un  niais.  —  Flétrir,  abolir  notre  compagnie,  faute 
absurde.  —  La  défendre,  —  l'innocenter,  —  s'en  déclarer  Le  général, 
— vuilà  ce  qu'il  devait  faire.  La  compagnie,  alors  à  sa  merci,  con- 
sentait à  tout; — il  nous  absorbait,  nous  inféodait  au  saint-siége, 
qui  n'avait  plus  à  redouter...  nos  services! !  l  —  Clément  XIV  est 
mort  de  la  colique.  —  A  bon  entendeur,  salut.  —  Le  cas  échéant, 
je  ne  mourrai  pas  de  cette  mort.  » 

La  voix  vibrante  et  perlée  de  Rose-Pompon  retentit  de  nouveau. 

Rodin  fit  un  bond  de  colère  sur  sa  chaise  ;  mais  bientôt,  et  à  me- 
sure qu'il  entendit  le  couplet  suivant,  qu'il  ne  connaissait  pas  (il  ne 
possédait  pas  son  Déranger  comme  la  veuve  de  Philémon),  le  jésuite, 
accessible  à  certaines  idées  bizarrement  superstitieuses,  resta  inter- 
dit, presque  effrayé  de  ce  singulier  rapprochement.  (C'est  le  bon 
pape  de  Béranger  qui  parle  :) 

Que  sont  les  rois?  de  sots  bélitres 
Ou  des  brigands  qui,  gros  d'orgueil, 
Donnant  leurs  crimes  pour  des  titre», 
Entre  eux  se  poussent  au  cercueil. 
A  prix  d'or  je  puis  les  absoudre 
Ou  changer  leur  sceptre  en  bourdon. 

Ma  dondon, 

Riez  donc  ! 

Sautez  donc  ! 
Regardez-moi  lancer  la  foudre. 
Jupin  m'a  fait  son  héritier, 

Je  suis  entier. 

Rodin,  à  demi  levé  de  sa  chaise,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  écoutait 
encore,  que  Rose-Pompon,  voltigeant  comme  une  abeille  d'une  fleur 
à  l'autre  de  son  répertoire,  chantonnait  déjà  le  ravissant  refrain  de 
Colibri.  N'entendant  plus  rien,  le  jésuite  se  rassit  avec  une  sorte  de 
.stupeur;  mais  au  bout  de  quelques  minutes  de  réflexion,  sa  figura 
rayonna  tout  à  coup  :  il  voyait  un  heureux  présage  dans  ce  singu- 
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lier  incident.  Il  reprit  sa  plume,  et  ses  premiers  mots  ?e  ressentirent 
pour  ainsi  dire  de  cette  étrange  confiance  dans  la  fatalité. 

a  Jamais  je  n'ai  cru  plus  au  bon  succès  qu'en  ce  moment.  Raison 

)  de  plus  pour  ne  rien  négliger.  —  Tout  pressentiment  commande  un 

I  redoublement  de  zèle.  —  Une  nouvelle  pensée  m'est  venue  hier.  — 

!  On  agira  ici  de  concert.  —  J'ai  fondé  un  journal  ultra-catholique  ; 

l'Amour  du  prochain.  —  A  sa  furie  ultramontaine,  —  tyranni(jue. 

—  hberticide,  —  on  le  croira  l'organe  de  Rome.  —  J'accréditerai  ces 
bruits.  —  Nouvelles  fmùes. 

»  Cela  me  va. 

»  Je  vais  soulever  la  question  de  liberté  d'enseignement;  —  les 
libéraux  du  cru  nous  appuieront.  —  Niais,  ils  nous  admettent  au 
droit  commun,  quand  nos  privilèges,  nos  immunités,  notre  influence 
du  confessionnal,  notre  obédience  à  Rome,  nous  mettent  en  dehors 
du  droit  commun  même,  par  les  avantages  dont  nous  jouissons.  — 
Doubles  niais,  ils  nous  croient  désarmés  parce  qu'ils  le  sont  eux- 
mêmes  contre  nous.  —  Question  brûlante;  —  clameurs  iiritantes; 

—  nouveaux  dégoûts  pour  l'homme  faible.  —  Tout  ruisseau  grossit 
le  torrent. 

»  Cela  me  va  toujours. 

))  Pour  résumer  en  deux  mots  :  —  la  fin,  c'est  Tabdication.  —  Le 
moyen,  harcellement ,  torture  incessante.  —  L'héritage  Rennepont 
paye  l'élection.  Prix  faits,  marchandise  vendue.  » 

Hodin  s'interrompit  brusquement  d'écrire,  croyant  avoir  entendu 
quelque  bruit  à  la  porte  de  sa  chambre,  qui  ouvrait  sur  l'escalier; 
il  prêta  l'oreille,  suspendit  sa  respiration  ;  tout  redevint  silencieux.  11 
croyait  s'être  trompé,  et  reprit  sa  plume. 

«  Je  me  charge  de  l'affaire  Rennepont ,  —  unique  pivot  de  nos 
combinaisons  temporelles^  ;  —  il  faut  la  reprendre  en  sous-œuvre, 

—  substituer  le  jeu  des  intérêts,  le  ressort  des  passions,  aux  stupides 
coups  de  massue  du  père  d'Aigrigny;  il  a  failli  tout  compromettre; 

—  il  a  pourtant  de  très  bonnes  parties:  —  il  a  du  monde,  —  de  la 
séduction,  —  du  coup  d'œil:  —  mais  une  seule  gamme;  —  et  puij 
pas  assez  grand  pour  savoir  se  faire  petit.  —  Dans  son  vrai  miliei» 
j'en  tirerai  parti,  —  les  morceaux  en  sont  bons.  —  J'ai  usé  à  temj 
du  franc  pouvoir  du  révérend  père  général;  —  j'apprendrai,  si  be  j 
6oin  est,  au  père  d'Aigi-igny,  les  engagements  secrets  pris  envei'j 
moi  par  le  général;  — jusqu'i(.'i  on  lui  a  laissé  forger  pour  cet  he'rt- 
}ige  la  destination  que  vous  savez;  —  bonne  pensée,  mais  inoppor- 
tune ;  —  même  but  par  autre  voie. 

»  Les  renseignements  faux.  —  ïî  y  a  plus  de  deux  cents  millions; 
Vévev.tualilé  échéant,  le  douteux  est  certain;  —  reste  une  lititude 


304  LE  JUIF  ERRANT 

immense.  —  L'affaire  Rennepont  est  à  cette  heure  deux  fois  mienne; 

—  avant  trois  mois  ces  deux  cents  millions  seront  à  nous,  —  par  la 
libre  voluiilé  des  héritiers;  —  il  le  faut.  —  Car,  ceci  mancjuant,  ici 
parti  temporel  m'échappe;  —  mes  chances  diminuent  de  moitié.  — 
J'ai  demandé  pleins  pouvoirs;  —  le  temps  presse,  j'agis  comme  si 
je  les  avais.  —  Un  renseignement  m'est  indispensable  pour  mes  pro* 
jets;  je  l'attends  de  vous;  —  il  me  le  faut,  —  vous  m'entendez?  -— 
la  haute  influence  de  votre  frère  à  la  cour  de  Vienne  vous  servira. 

—  Je  veux  avoir  les  détails  les  plus  précis  sur  la  position  actuelle  du 
duc  de  Reichstadt,  —  le  Napoléon  II  des  impérialistes.  —  Peut-on, 
oui  ou  non,  nouer,  par  votre  frère,  une  correspondance  secrète  avec 
le  prince  ou  à  Tinsu  de  son  entourage?  Avisez  promptement,  — 
ceci  est  urgent;  —  cette  note  part  aujourd'hui;  —  je  la  compléte- 
rai demain...  —  Elle  vous  parviendra,  comme  toujours,  par  le  pe- 
tit marchand.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  de  mettre  et  de  cacheter  cette  lettre 
sous  une  double  enveloppe,  il  crut  de  nouveau  entendre  du  bruit  au 
dehors...  Il  écouta...  Au  bout  de  quelques  moments  de  silence,  plu- 
sieurs coups  frappés  à  sa  porte  retentirent  dans  la  chambre.  Rodin 
tressaillit  :  pour  la  première  fois,  l'on  heurtait  à  sa  porte  depuis  près 
d'une  année  qu'il  venait  dans  ce  logis.  Serrant  précipitamment  dans 
la  poche  de  sa  redingote  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  le  jésuite  alla 
ouvrir  la  vieille  malle  cachée  sous  le  lit  de  sangle,  y  prit  un  paquet 
de  papiers  enveloppé  d'un  mouchoir  à  tabac  en  lambeaux,  joignit  à 
ce  dossier  les  deux  lettres  chiffrées  qu'il  venait  de  recevoir,  et  cade- 
nassa soigneusement  la  malle. 

L'on  continuait  de  frapper  au  dehors  avec  un  redoublement  d'im- 
patience. 

Rodin  prit  le  panier  de  la  fruitière  à  la  main,  son  parapluie  sous 
son  bras,  et,  assez  inquiet,  alla  voir  quel  était  l'indiscret  visiteur.  Il 
ouvrit  la  porte ,  et  se  trouva  en  face  de  Rose-Pompon ,  la  chanteuse 
importune,  qui,  faisant  une  accorte  et  gentille  révérence,  lui  de- 
î.umda  d'un  air  [)arfaitemeiU  ingénu  :  —  M.  Rudin,  s'il  vous  plaît? 


CHAPITRE  IV 

Rodin,  malgré  sa  surprise  et  son  inquiétude,  ne  soiircilla  pas;  il 
commença  par  fermer  sa  porte  après  soi,  remarquant  le  coup  d'xil 
eurieux  de  la  jeune  fille;  puis  il  lui  dit  avec  bonhomie  :  —  Qui  de- 
mandez-vous, ma  chère  fille? 
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—  M.  Rodin,  — reprit  crânement  Rose-Pompon  en  ouvrant  ses 
jolis  yeux  bleus  de  toute  leur  grandeur,  et  regardant  Rodin  bien 
en  face. 

—  Ce  n'est  pas  ici...  —  dit-il  en  faisant  un  pas  pour  descendre. 

—  Je  ne  connais  pas...  Voyez  plus  haut  on  plus  bas. 

—  Oh!  que  c'est  joli  !  Voyons...  faites  donc  le  gentil,  à  votre  âge! 

—  dit  Rose-Pompon  en  haussant  les  épaules ,  —  comme  si  on  ne 
savait  pas  que  c'est  vous  qui  vous  appelez  M.  Rodin. 

—  Charlemagne,  —  d't  le  socius  en  s'inclinant,  —  Charlemagne, 
pour  vous  servir,  si  j'en  étais  capable. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  capable,  —  répondit  Rose-Pompon  d'un  ton 
majestueux,  et  elle  ajouta  d'un  air  narquois  :  —  Nous  avons  donc 
des  cachettes  à  la  minon-minette ,  que  nous  changeons  de  nom?... 
Nous  avons  peur  que  maman  Rodin  noTis  espionne? 

—  Tenez,  ma  chère  fille,  —  dit  le  socius  en  souriant  d'un  air  pa- 
terne, vous  vous  adressez  bien  :  je  suis  un  vieux  bonhomme  qui 
aime  la  jeunesse...  la  joyeuse  jeunesse...  Ainsi,  amusez-vous,  même 
à  mes  dépens...  mais  laissez-moi  passer,  car  l'heure  me  presse...  — 
Et  Rodin  fit  de  nouveau  un  pas  vers  l'escaher. 

—  Monsieur  Rodin,  —  dit  Rose-Pômpon  d'une  voix  solennelle,  — 
j'ai  des  choses  très  importantes  à  vous  communiquer,  des  conseils  à 
vous  demander  sur  une  affaire  de  cœur. 

—  Ah  çà,  voyons,  petite  folle,  vous  n'avez  donc  personne  à  tour- 
menter dans  votre  maison,  que  vous  venez  dans  celle-ci? 

—  Mais  je  loge  ici,  monsiem*  Rodin,  —  répondit  Rose-Pompon  en 
appuyant  malicieusement  sur  le  nom  de  sa  victime. 

—  Vous?  ah  bah!  j'ignorais  un  si  joU  voisinage. 

—  Oui...  je  loge  ici  depuis  six  mois,  monsieur  Rodin. 

—  Vraiment  !  et  où  donc  ? 

—  Au  troisième,  dans  le  bâtiment  du  devant,  monsieur  Rodiii. 

—  C'est  donc  vous  qui  chantiez  si  bien  tout  à  l'heure? 

—  Moi-même,  monsieur  Rodin. 

—  Vous  m'avez  fait  le  plus  grand  plaisir,  en  vérité. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Rodin. 

—  Et  vous  logez  avec  votre  respectable  famille,  je  suppose? 

—  Je  crois  bien,  monsieur  Rodin,  —  dit  Rose-Pompon  en  baissant 
les  yeux  d'un  air  ingénu  :  —  j'habite  avec  grand-papa  Philémun  et 
grand'mamauBacchanal...  une  reine,  rien  que  ça. 

Rodin  avait  été  jusqu'alors  assez  gravement  inquiet,  ignorant  de 
quelle  manière  Rose-Pompon  avait  surpris  son  véritable  nom;  mais, 
eu  onleiidant  nommer  la  reine  Racchanal  et  en  apprenant  qu'elle 
logeait  dans  cette  maison,  il  trouva  une  compensation  à  l'incidi'nt 
désagréable  soulevé  par  l'apparition  de  Rose-Pompon  ;  il  import;ut 
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en  efïct  beaucoup  à  Rodin  de  savoir  où  trouver  la  reine  Bacclianal, 
maîtresse  de  Couctie-tout-nu  et  sœur  de  la  Mayeux,  de  la  Mayeux 
signalée  comme  dangereuse  depuis  son  entretien  avec  la  supérieure 
du  couvent,  et  depuis  la  part  qu'elle  avait  prise  aux  projets  de  fuite 
de  mademoiselle  de  Cardoville.  De  plus,  Rodin  espérait,  grâce  à  ce 
qu^il  venait  d'apprendre,  amener  adroitement  Rose-Pompon  à  lui 
confesser  le  nom  de  la  personne  dont  elle  tenait  que  M.  Charlemagne 
s'appelait  M.  Rodin. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  prononcé  le  nom  de  la  reine  Bac- 
chanal,  que  Rodin  joignit  les  mains,  paraissant  aussi  sui'pris  que 
vivement  intéressé. 

—  Ah!  ma  chère  fille,  —  s'écria-t-il ,  —  je  vous  en  conjure,  ne 
plaisantons  pas...  S'agirait-il,  par  hasard,  d'une  jeune  fille  qui  porte 
ce  surnom  et  qui  est  sœur  d'une  ouvrière  contrefaite?... 

—  Oui,  monsieur,  la  reine  Bacchanal  est  son  surnom,  —  dit  Rose- 
Pompon  assez  étonnée  à  son  tour;  —  elle  s'appelle  Céphyse  Soliveau: 
c'est  mon  amie. 

—  Ah!  c'est  votre  amie!  —  dit  Rodin  en  réfléchissant. 

—  Oui,  monsieur,  mon  amie  intime... 

—  Et  vous  Taimez? 

—  Comme  une  sœur...  Pauvre  fille!  je  fais  ce  que  je  peux  pour 
elle!  et  ce  n'est  guère...  Mais  comment  un  respectable  homme  de 
votre  âge  connait-il  la  reine  Bacchanal?...  Ah!  ah!  c'est  ce  qui 
prouve  que  vous  pcX'tez  des  faux  noms... 

—  Ma  chère  fille  !  je  n'ai  plus  envie  de  rire  maintenant,  —  dit  si 
tristement  Rodin,  que  Rose-Pompon,  se  reprochant  sa  plaisanterie, 
lui  dit  :  —  Mais  enfin,  comment  connaissez-vous  Céphyse? 

—  Hélas!  ce  n'est  pas  elle  que  je  connais...  mais  un  brave  garçoa 
qui  l'aime  comme  un  fou!... 

—  Jacques  Rennepont?... 

—  Autrement  dit  Couche-tout-nu...  A  cette  heure,  il  est  en  prison 
pour  dettes,  —  reprit  Rodin  avec  un  soupir.  —  Je  l'y  ai  vu  hier. 

—  Vous  l'avez  vu  hier?  Mais,  comme  ça  se  trouve!  —  dit  Rose- 
Pompon  en  frappant  dans  ses  mains.  —  Alors,  venez  vite,  venez  tout 
de  suite  chez  Philémon ,  vous  donnerez  à  Céphvse  des  nouvelles  de 
son  amant...  elle  est  si  inquiète!... 

—  Ma  chère  fille...  je  voudrais  ne  lui  donner  que  de  bonnes  nou- 
i^elles  de  ce  digne  garçon  que  j'aime  malgré  ses  folies  (car,  qui  n'cî? 
î  pas  fait...  des  folies?)  —  ajouta  Rodin  avec  une  indukeostd 
bonhomie. 

—  Pardieu!...  —  dit  Rose-Pompon  en  se  balançant  sur  ses  han- 
ches comme  si  elle  eût  été  encore  costumée  en  débardeur. 

—  Je  dirai  plus,  —  ajouta  Rodin ^  — je  l'aune  à  cause  de  sei  fo« 
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lies;  car,  voyez- vous,  on  a  beau  dire,  ma  chère  fille,  il  y  a  toujours 
uu  bon  fonds,  un  bon  cœur,  quelque  chose  enfin,  chez  ceux  qui  de'- 
pensent  généreusement  leur  argent  pour  les  autres. 

—  Eh  bien!  tenez,  vous  êtes  un  très  brave  homme,  vous!  —  dit 
Rose-Pompon  enchantée  de  la  philosophie  de  Rodin.  —  Mais  pour- 
quoi ne  voulez-vous  pas  venir  voir  Céphyse  pour  lui  parler  de 
Jacques  ? 

—  A  quoi  bon  lui  apprendre  ce  qu'elle  sait?  Que  Jacques  est  en 
prison?...  Ce  que  je  voudi'ais,  moi,  ce  serait  tirer  ce  pauvre  garçon 
d'un  si  mauvais  pas... 

—  Oh!  monsieur,  faites  cela,  tirez  Jacques  de  prison,  —  s'écria 
vivement  Rose-Pompon,  —  et  nous  vous  embrassons  nous  deux 
Céphyse. 

—  Ce  serait  du  bien  perdu,  chère  petite  folle,  —  dit  Rodin  en 
souriant;  —  mais  rassurez-vous,  je  n'ai  pas  besoin  de  récompense 
pour  faire  un  peu  de  bien  quand  je  le  puis. 

—  Ainsi  vous  espérez  tirer  Jacques  de  prison?... 

Rodin  secoua  la  tête  et  reprit  d'un  air  chagi'in  et  contrarié  :  — 
Je  l'espérais...  mais,  à  cette  heure...  que  voulez-vous?  tout  est 
changé... 

—  Et  pourquoi  donc?  —  demanda  Rose-Pom.pon  surprise. 

—  Cette  mrxuvai?c  plaisanterie  que  vous  me  faites  en  m'appelant 
M.  Rodin  doit  vous  paraître  très  amusante,  ma  chère  fille;  je  le  com- 
prends :  vous  n'êtes  en  cela  qu'un  écho...  Quelqu'un  vous  aura  dit  : 
«  Allez  dire  h  M.  Charlemagne  qu'il  s'appelle  M.  Rodin...  ça  sera 
fort  drôle-..  » 

—  Bien  sûr  qu'il  ne  me  fût  pas  venu  à  l'idée  de  vous  appeler 
M.  Rodin...  on  n'invente  pas  un  nom  comme  celui-là  soi-même, 

—  répondit  Rose-Pompon. 

—  Eh  bien,  cette  personne,  avec  fxs  mauvaises  plaisanteries,  a 
fait,  sans  le  savoir,  un  grand  tort  au  pauvre  Jacques  Rennepont. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  cela  parce  que  je  vous  ai  appelé  M.  Rodin 
au  lieu  de  M.  Charlemagne?  —  s'écria  Rose-Pompon  tout  attristée, 
regrettant  alors  la  plaisanterie  qu'elle  avait  faite  à  l'instigation  de 
Niiii-Moulin  — Mais  enfin,  monsieur,  —  reprit-elle, — qu'est-ce  que 
cette  plaisanterie  a  de  commun  avec  le  service  que  vous  vouliez 
rendra  •.  Jacques? 

—  Il  ne  m'est  pis  pei'mis  de  vous  le  dire,  ma  chère  fille.  En  vé- 
rité... je  suis  désolé  de  tout  ceci  pour  ce  pauvre  Jacques...  croyez-le 
bien;  mais  permettez-moi  de  descendre. 

— •  Monsieur...  écoutez-moi,  je  vous  en  prie,  —  dit  Rose-Pompon: 

—  si  je  vous  disais  le  nom  de  la  personne  qui  m'a  engagée  à  vous 
appeler  M.  Rodin,  vous  intôref:cricz-vous  toujours  à  Jacques? 


808  LE  JUIF  ERRANT 

—  Je  ne  cherche  à  surprendre  les  secrets  de  personne...  ma  chère 
fille..,  vous  avez  été  dans  tout  ceci  le  jouet  ou  Técho  de  personnes 
peut-être  fort  dangereuses,  et,  ma  foi!  malgré  Tintérêt  que  m'in- 
spire Jacques  Rennepont,  je  n'ai  pas  envie,  vous  entendez  bien,  de 
me  faire  des  ennemis,  moi,  pauvre  homme...  Dieu  m'en  garde! 

Rose-Pompon  ne  comprenait  rien  aux  craintes  de  Rodin ,  et  il  ^ 
comptait  bien;  car,  après  une  seconde  de  réflexion,  la  jeune  fille  lui 
dit  :  —  Tenez,  monsieur,  c'est  trop  fort  pour  moi,  je  n'y  entends 
rien;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  serais  désolée  d'avoir  fait  tort 
à  un  brave  garçon  par  une  plaisanterie;  je  vais  donc  vous  dire  tout 
bormement  ce  qui  en  est;  ma  franchise  sera  peut-être  utile  à  quelque 
chose... 

—  La  franchise  éclaire  souvent  les  choses  obscures,  —  dit  senten- 
cieusement Rodin. 

—  Après  tout,  —  dit  Rose-Pompon,  —  tant  pis  pour  Nini -Moulin. 
Pourquoi  me  fait-il  dire  des  bêtises  qui  peuvent  nuire  à  l'amant  de 
cette  pauvre  Céphyse?  Voilà,  monsieur,  ce  qui  est  arrivé  :  Nini- 
MoiUin,  un  gros  farceur,  vous  a  vu  tout  à  l'heure  dans  la  rue;  la 
portière  lui  a  dit  que  vous  vous  aitpeliez  M.  Charlemagne.  Il  m'a  dit, 
à  moi  :  «  Non,  il  s'appelle  Rodin,  il  faut  lui  faire  luie  farce  :  Rose- 
Pompon,  allez  à  sa  porte,  frappez-y,  appelez-le  M.  Rodin.  Vous  ver- 
rez la  drôle  de  figure  qu'il  fera.  »  J'avais  promis  à  Nini-Moulin  de 
ne  pas  le  nommer;  mais  dès  que  ça  pourrait  ris(iucr  de  nuire  à  Jac- 
ques... tant  pis,  je  le  nomme. 

Au  nom  de  Nini-Moulin,  Rodin  n'avait  pu  retenir  un  mouvement 
de  surprise.  Ce  pamphlétaire,  qu'il  avait  fait  charger  de  la  rédaction 
de  VAmour  dit  prochain,  n'était  pas  personnellement  à  craindre; 
mais  Nini-Moulin,  très  bavard  et  très  expansif  après  boire,  pouvait 
être  inquiétant,  gênant,  surtout  si  Rodin,  ainsi  que  cela  était  pro- 
bable, devait  revenir  plusieurs  fois  dans  cette  maison  pour  exécuter 
ses  projets  sur  Coucho-tout-nii,  par  l'intermédiaire  de  la  reine  Bac- 
chanai.  Le  socius  se  promit  donc  d'aviser  à  cet  inconvénient. 

—  Ainsi,  ma  chère  fille,  —  dit-il  à  Rose-Pompon,  —  c'est  un 
M.  Desmoulins  qui  vous  a  engagée  à  me  faire  cette  mauvaise  plai- 
santerie? 

—  Non  pas  Desmoulins...  mais  Dumoulin,  —  reprit  Rose-Pompon. 
—  Il  écrit  dans  les  journaux  des  sacristains,  et  il  défend  les  dévots 
pour  l'argent  qu'on  lui  donne,  car  ^i  Niiii-Moulin  est  un  saint... 
fcs  patrons  sont  saiiK  Soiffurd  et  saint  Chicard}  comme  il  dit  lui- 
même. 

—  Ce  monsieur  me  pai<iit  fort  gai. 

—  Oh!  très  bon  enfant! 

—  Mixis  attendez  donc,  attendez  donc,  —  reprit  Rodin  en  parais- 


LE  JUIF  ERRANT  309 

sant  rappeler  ses  souvenirs;  —  n'est-ce  pas  un  homme  de  trente-six 
à  quarante  ans,  gros...  la  ligure  colorée? 

—  Colorée  comme  un  verre  de  vin  rouge,  —  dit  Rose-Pompr»ri  — 
et  par  là-dessus  le  nez  bourgeonné...  comme  une  framhoi>e... 

—  C'est  bien  lui...  M.  Dumoulin...  oh!  alors  vous  me  rassurez  c  ^ni. 
plétement,  ma  chère  fille;  la  plaisanterie  ne  m'inquiète  plus  guère.^ 
Mais  c'est  un  très  digne  homme  que  M.  Dumoulin,,  aimant  peut-cire 
lun  peu  trop  le  plaisir. 

'    —  Ainsi,  monsieur,  vous  tâcherez  toujours  d'être  utile  à  Jacques? 
La  bête  de  plaisanterie  de  Nini-Moulin  ne  vous  en  empêchera  pas? 

—  Non,  je  l'espère. 

—  Ah  çà,  il  ne  faudra  pas  que  je  dise  à  Nini-Moulin  que  vous 
savez  que  c'est  hii  qui  m'a  dit  de  vous  appeler  M.  Rodin,  n'est-ce 
pas,  monsieur? 

—  Pourquoi  non?  En  toutes  choses,  ma  fille,  il  faut  toujours  dire 
franchement  la  vérité. 

—  Mais,  monsieur,  Nini-Moulin  m'a  tant  recommandé  de  ne  pas 
vous  le  nommer...  » 

—  Si  vous  nie  lavez  nommé,  c'est  par  un  très  bon  motif;  pour- 
quoi ne  pas  le  lui  avouer?...  Du  reste,  ma  chère  fille,  ceci  vous  re- 
garde, et  non  pas  moi...  Faites  comme  vous  voudrez. 

—  Et  pourrai-je  dire  à  Céphvse  vos  bonnes  intentions  pour  Jacques? 

—  La  franchise,  ma  chère  fillej  toujours  la  franchise...  Ou  ne  risque 
jamais  rien  de  dire  ce  qui  est... 

—  Pauvre  Céphvse,  va-t-clie  être  heureuse  ! . . .  —  dit  vivement  Rose- 
Pompon,  —  et  cela  lui  viendra  bien  à  propos... 

—  Seulement,  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'exagère  trop  ce  bonheur... 
je  ne  promets  pas  positivement...  de  faire  sortir  ce  digne  garçon  de 
prison...  je  dis  que  je  tâcherai;  mais  ce  que  je  promets  positive- 
ment... car  depuis  l'emprisonnement  de  Jacques,  je  crois  votre  amie 
dans  une  position  bien  gênée... 

—  Hélas!  monsieur... 

—  Ce  que  je  promets,  dis-je,  c'est  un  petit  secours...  que  votre 
amie  recevra  aujourd'hui,  afin  qu'elle  ait  le  moyen  de  viM-e  honnê- 
tement... et  si  elle  est  sage,  eh  bien!...  si  elle  est  sage,  plus  tard 
on  verra... 

—  Ah!  monsieur!  vous  ne  savez  pas  comme  vous  venez  à  temps... 
au  secours  de  cette  pauvre  Céphyse...  On  dirait  que  vous  êtes 
son  vrai  lion  ange...  Ma  foi,  que  vous  vous  appeliez  M.  Rodin  ou 
M.  Charlemagne,  tout  ce  que  je  puis  jurer,  c'est  que  vous  êtes  un 
excellent... 

—  Allons,  allons,  n'exagérons  rien,  —  dit  Rodin  en  interrompant 
I^ose-Pompon,  —  dites  un  bon  vieux  brave  homme  et  rien  de  plus. 
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ma  chère  fille.  Mais  voyez  donc  comme  les  choses  s'enchaînent  quel- 
quefois !  Je  vous  demande  un  peu  qui  m'aurait  dit,  lorsque  j'enten- 
dais frapper  à  ma  porte,  ce  qui  m'impatientait  fort,  je  l'avoue,  qui 
m'aurait  dit  que  c'était  une  petite  voisine  qui,  sous  le  prétexte  d'une 
mauvaise  plaisanterie,  me  mettait  sur  la  voie  d'une  bonne  action?... 
Allons,  donnez  courage  à  votre  amie...  ce  soir  elle  recevra  un  se- 
cours, et,  ma  foi,  confiance  et  espoh'!  Dieu  merci!  il  est  encore  de 
bonnes  gens  sur  la  terre. 

—  Ah  !  monsiem\..  vous  le  prouvez  bien. 

—  Que  voulez-vous?  c'est  tout  simple  :  le  bonheur  des  vieux... 
c'est  de  voir  le  bonheur  des  jeunes... 

Ceci  fut  dit  par  Rodin  avec  une  bonhomie  si  parfaite,  que  Rose- 
Pompon  sentit  ses  yeux  humides,  et  reprit  tout  émue  :  —  Tenez, 
monsieur,  Céphy?e  et  moi,  nous  ne  sommes  que  de  pauvres  filles;  il 
y  en  a  de  plus  vertueuses,  c'est  encore  vrai;  mais  nous  avons,  j'ose 
le  dire,  bon  cœur  :  aussi,  voyez- vous,  si  jamais  vous  étiez  malade, 
appelez-nous;  il  n'y  a  pas  de  bonnes  sœurs  qui  vous  soigneraient 
mieux  que  nous...  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  vous  offrir;  sans 
compter  Philémon,  que  je  ferais  se  scier  en  quatre  morceaux  pour 
vous;  je  m'y  engage  sur  l'honneur;  comme  Céphyse,  j'en  suis  sûre, 
s'engagerait  aussi  pour  Jacques,  qui  serait  pour  vous  à  la  vie,  à  la  mort. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  chère  fille,  que  j'avais  raison  de  dire  : 
tête  folle,  bon  cœur...  Adieu  et  au  revoir! 

Puis  Rodin,  reprenant  son  panier,  qu'il  avait  posé  à  terre  à  côté 
de  son  parapluie,  se  disposa  à  descendre  l'escalier. 

—  D'abord  vous  allez  me  donner  ce  panier-là,  il  vous  gênerait  pour 
descendre,  —  dit  Rose- Pompon  en  retirant  en  effet  le  panier  des 
mains  de  Rodin,  malgré  la  résistance  de  celui-ci.  Puis  elle  ajouta  : 
—  Appuyez-vous  sur  mon  bras  :  l'escalier  est  si  noir...  vous  pourriez 
faire  un  faux  pas. 

—  Ma  foi,  j'accepte  votre  offre,  ma  chère  fille,  car  je  ne  suis  pas 
bien  vaillant. 

Et  s'appuyant  paternellement  sur  le  bras  droit  de  Rose-Pompon^, 
qui  portait  le  panier  de  la  main  gauche,  Rodin  descendit  Tescaher 
et  traversa  la  cour. 

—  Tenez,  voyez-vous  là-haut,  au  troisième,  cette  grosse  face  collée 
aux  carreaux?  —  dit  tout  à  coup  Rose-Pompon  à  Rodin  en  s'arrê- 
tant  au  miheu  de  la  petite  cour,—  c'est  Nini-Moulin...  Le  recon- 
naissez-vous?... Est-ce  bien  le  vôtre? 

—  C'est  le  mien,  —  dit  Rodin  après  avoir  levé  la  tête;  et  il  fit  de 
la  main  un  salut  très  affectueux  à  Jacques  Dumoulin,  qui,  stupéfait, 
se  retira  brusquement  de  la  fenêtre. 

—  Le  pauvre  garçon!...  Je  suis  sûr  qu'il  a  peut  de  moi.,*  depui0 
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sa  maiivaise  plaisanterie,  —  dit  Rodin  ep  souriant;  —il  a  bien  tort... 
Et  il  accompagna  les  mots  il  a  bien  tort  d'un  sinistre  pincement 
de  lèvres  dont  Rose-Pompon  ne  put  s'apercevoir. 

—  Ah  çà ,  ma  chère  fille,  —  lui  dit-il  lorsque  tous  deux  entrèrent 
dans  l'alle'e,  — je  n'ai  plus  besoin  de  votre  aide;  remontez  vite  chez 
votre  amie,  lui  donner  les  bonnes  nouvelles  que  vous  savez. 

—  Oui,  monsieur,  vous  avez  raison,  car  je  grille  d'aller  lui  dire 
quel  brave  homme  vous  êtes. 

Et  Rose-Pompon  s'élança  dans  Tescalier. 

—  Eh  bien!...  eh  bien!...  et  mon  panier  qu'elle  emporte,  cette 
petite  folle!  —  dit  Rodin. 

—  Ah  !  c'est  vrai...  Pardon,  monsieur,  le  voici...  Pauvre  Céphysc  ! 
va-t-elle  être  contente  !  Adieu,  monsieur. 

Et  la  gentille  figure  de  Rose-Pompon  disparut  dans  les  hu)bes  do 
^escalier,  qu'elle  gravit  d'un  pied  alerte  et  impatient. 
Rodin  sortit  de  l'allée. 

—  Voici  votre  panier,  chère  dame,  —  dit-il  en  s'arrêtant  sur  le 
^uil  de  la  boutique  de  la  mère  Arsène.  —  Je  vous  lais  mes  ti  es" 
humbles  remercîments...  de  votre  obligeance... 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  digne  monsieur;  c'est  tout  à  votre 
service...  Eh  bien,  le  radis  était-il  bon? 

—  Succulent,  ma  chère  dame,  succulent  et  excellent. 

—  Ah  !  j'en  suis  bien  aise.  Vous  reverra-t-on  bientôt? 

—  J'espère  que  oui...  Mais  pourriez-vous  m'indiquer  un  bureau  de 
poste  voisin  ? 

—  En  détournant  la  rue  à  gauche,  la  troisième  maison,  chez 
Tcpicier. 

—  Mille  remercîments. 

—  Je  parie  que  c'est  un  billet  doux  pour  votre  bonne  amie,  —  dit 
la  mère  Arsène,  probablement  mise  en  gaieté  par  le  contact  de  Rose- 
Pompon  et  de  Nini-Moulin. 

—  Eh!...  eh!...  eh!...  cette  chère  dame,  —  dit  Rodin  en  ricanant; 
puis,  redevenant  tout  à  coup  parfaitement  sérieux,  il  fit  un  profond 
salut  à  la  fruitière  en  lui  disant  ;  —  Votre  serviteur  de  tout  mon 
cœur... 

Et  il  gagna  la  rue. 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  dans  la  maison  du  docteur 
Baleinier,  où  était  encore  enfermée  mademoiselle  de  Cardoville. 
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CHAPITRE    V 

tes   CO>;SEILS 

Adricnne  de  Cardoville  avait  été  encore  plus  étroitement  renfer- 
îiiée  dans  la  maison  du  docteur  Baleinier  depuis  la  double  tentative 
noctuine  d'Agricol  et  de  Dagobert,  ensuite  de  laquelle  le  soldat, 
assez  grièvement  blessé,  était  parvenu,  grâce  au  dévouement  intré- 
pide d'Agricol,  assisté  de  Théroïque  Rabat-Joie,  à  regagner  la  petite 
porte  du  jardin  du  couvent  et  à  fuir  par  le  boulevard  extérieur  avec 
le  jeune  forgeron. 

Quatre  beurcs  venaient  de  sonner  ;  Adrienne,  depuis  le  jour  pré- 
cédent, avait  été  conduite  dans  une  cbambre  du  deuxième  étage  de 
kl  maison  de  santé  ;  la  fenêtre  grillée,  défendue  au  dehors  par  un 
auvent,  ne  laissaH  parvenir  qu'une  faible  clarté  dans  cet  apparte- 
ment. La  jeune  fille,  depuis  son  entretien  avec  la  Mayeux,  s'atten- 
dait à  être  délivrée,  d'un  jour  à  l'autre,  par  l'intervention  de  ses 
amis;  mais  elle  éprouvait  une  douloureuse  inquiétude  au  sujet  d'A- 
gricol et  de  Dagobert;  Ignorant  absolument  l'issue  de  la  lutte  en- 
gagée pendant  une  des  nuits  précédentes  par  ses  libérateurs  contre 
les  gens  de  la  maison  de  fous  et  du  couvent,  en  vain  elle  avait  in- 
terrogé ses  gardiennes  ;  celles-ci  étaient  restées  muettes.  Ces  nou  • 
YMux  incidents  augmenlaient  encore  les  amers  ressentiments  d'A- 
driefnne  contre  la  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père  d'Aigrigny  et 
leurs  créatures.  La  légère  pâleur  du  charmant  visage  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  ses  baaux  yeux  un  peu  battus,  trahissaient  de 
rétentes  angoisses  ;  assise  devant  une  petite  table,  son  front  appuyé 
sur  vifïQ  de  ses  mains,  à  demi  voilée  par  les  longues  boucles  de  ses 
cha\ieux  dorés,  elle  feuilletait  un  livre. 

Tout  à  60up  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Baleinier  entra.  Le  docteur, 
jésuite  de  robe  courte,  instrument  docile  et  passif  des  volontés  de 
l'opâi-e,  n'était,  on  l'a  dit,  qu'à  moitié  dans  les  confidences  du  père 
d'Aigiigny  et  de  la  princesse  de  Saint-Dizier.  Il  avait  ignoré  le  but 
êe  la  séquestration  de  mademoiselle  de  Cardoville,  il  ignorait  aussi 
-le  brusque  revirement  de  position  qui  avait  eu  lieu  la  veille  entre  le 
père  d'Aigrigny  et  Rodin.,  après  la  lecture  du  testament  de  Marins 
de  Rennepont;  le  docteur  avait,  seulement  la  veille,  reçu  l'ordre  du 
père  d'Aigrigny  (alors  obéissant  aux  mspi rations  de  Rodin)  de  res- 
seiTcr  plus  étroitement  encore  mademoiselle  de  Cardoville,  de  re- 
doubler de  sévérité  à  son  égard,  et  de  tâcher  enfin  de  la  contraindre, 
on  Aierra  par  quels  moyens,  à  renoncer  aux  poursuites  qu'elle  se 
pnoposait  de  ùire  contre  ses  persécuteur. 
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A  Foîîpect  du  docteur,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  cacher 
il'aversion  et  le  dédain  que  cet  homme  lui  inspirait.  M.  Baleinier,  au 
contraire,  toujours  souriant,  toujours  doucereux,  s'approcha  d'A- 
driennc  avec  une  aisance,  avec  une  confiance  parfaites  ;  s'arrêta  à 
quelques  pas  d'elle,  comme  pour  examiner  attentivement  les  traits 
de  1.1  jeune  fille;  puis  il  ajouta,  comme  s'il  eût  été  satisfait  des  re- 
marques qu'il  venait  de  faire  :  —  Allons  !  les  malheureux  événe- 
ments de  Tavant-dernière  nuit  auront  une  influence  moins  fâcheuse 
que  je  ne  craignais...  Il  y  a  du  mieux,  le  teint  est  plus  reposé,  le 
maintien  plus  calme  ;  les  yeux  sont  encore  un  peu  vifs,  mais  non 
plus  brillants  d'un  éclat  anormal.  Vous  alliez  si  bien!...  Voici  le 
terme  de  votre  guérison  reculé...  car  ce  qui  s'est  malheureusement 
passé  Tavant-dernière  nuit  vous  a  jeté  dans  un  état  d'exaltation 
d'autant  plus  fâcheux  que  vous  n'en  avez  pas  eu  la  conscience.  Mais 
hem-eusement,  nos  soins  aidant,  votre  guérison  ne  sera,  je  l'espère^ 
reculée  que  de  quelque  temps. 

Si  habituée  qu'elle  fût  à  Taudace  de  l'affilié  de  la  congrégation, 
mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  avec  un 
sourire  de  dédain  amer  :  —  Quelle  impudente  probité  est  donc  la 
vôtre,  monsieur  î  Quelle  effronterie  dans  votre  zèle  à  bien  gagner 
votre  argent  !...  Jamais  un  moment  sans  votre  masque  :  toujours  la 
ruse,  le  mensonge  aux  lèvres.  Vraiment,  si  cette  honteuse  comédie 
vous  fatigue  autant  qu'elle  me  cause  de  dégoût  et  de  mépris,  on  ne 
vous  paye  pas  assez  cher. 

—  Hélas  !  —  dit  le  doctem*  d'un  ton  pénétré,  —  toujours  cette 
imagination  de  croire  que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  tous  mes  soins  ! 
que  je  joue  la  comédie  quand  je  vous  parle  de  l'état  affligeant  où 
vous  étiez  lorsqu'on  a  été  obligé  de  vous  conduire  ici  à  votre  insu  ! 
Mais,  sauf  cette  petite  marque  d'insanité  rebefle,  votre  position  s'est 
merveilleusement  améliorée  ;  vous  marchez  à  une  guérison  com- 
plète. Plus  tard,  votre  exceUent  cœur  me  rendra  la  justice  qui  m'est 
due,  et  un  jour...  je  serai  jugé  comme  je  dois  l'être. 

—  Je  le  crois,  monsieur,  oui,  le  jour  approche  où  vous  serez  jugé 
comme  row.s  dpvez  l'être, —  dit  Adrienne  en  appuyant  sur  ces  mots. 

—  Toujoiu's  celte  autre  idée  fixe,  —  dit  le  docteur  avec  une  sorte 
de  commisération.  —  Voyons,  soyez  donc  raisonnable...  Ne  pensez 
plus  à  cet  enfantillage... 

—  Renoncer  à  demander  aux  tribunaux  réparation  pour  moi  et 
flétrissure  pour  vous  et  vos  complices...  jamais,  monsieur...  oh! 

jamais. 

—  Bon  !  !  —  dit  le  docteur  en  haussant  les  épaules,  —  une  fois 
Idehors...  Dieu  merci  !  vous  aurez  à  songer  à  bien  d'autres  choses... 
Ima  belle  ennemie. 
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—  Vous  oubliez  pieusement,  je  le  sais,  le  mal  que  vous  faites... 
Mais  moi,  monsieur,  j'ai  meilleure  mémoire. 

—  Parlons  sérieusement;  avez-vous  réellement  la  pensée  de  tous 
adresser  aux  tribunaux  ? — reprit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  grave. 

—  Oui,  monsieur.  Et,  vous  le  savez...  ce  que  je  veux...  je  le  veux 
fermement. 

—  Eh  bien,  je  vous  prie,  je  vous  conjure  de  ne  pas  donner  suite 
à  celte  idée,  —  ajouta  le  docteur  d'un  ton  de  plus  en  plus  pénétré  ; 
—  je  vous  le  demande  en  grâce,  et  cela  au  nom  de  votre  propre  ii> 
térêt... 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  confondez  un  peu  trop  vos  inté- 
rêts avec  les  miens... 

—  Voyons,  —  dit  le  docteui'  Baleinier  avec  une  feinte  impatience 
et  comme  s'il  eût  été  certain  de  convaincre  mademoiselle  de  Cardo- 
vilJe,  —  voyons,  auriez-vous  le  triste  courage  de  plonger  dans  le 
désespoir  deux  personnes  remplies  de  cœur  et  de  générosité  ? 

—  Deux  seulement?  La  plaisanterie  serait  plus  complète  si  vous 
en  comptiez  trois,  vous,  monsieur,  ma  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  ; 
car  telles  sont,  sans  doute,  les  personnes  généreuses  au  nom  des- 
quelles vous  invoquez  ma  pitié. 

—  Eh  !  mademoiselle,  il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  de  votre  tante,  ni 
de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  De  qui  donc  s'agit-il  donc  alors,  monsieur  ?  —  dit  mademoi- 
selle de  Cardo ville  avec  surprise, 

—  Il  s'agit  de  deux  pauvres  diables  qui,  sans  doute  envoyés  par 
ceux  que  vous  appelez  vos  amis,  se  sont  introduits  dans  le  couvent 
voisin  pendant  l'autre  nuit,  et  sont  venus  du  couvent  dans  ce  jar- 
din... Les  coups  de  feu  que  vous  avez  entendus  ont  été  tirés  sur  eux. 

—  Hélas!  je  m'en  doutais...  Et  l'on  a  refusé  de  m'apprendre  s'ils 
avaient  été  blessés  !...  —  dit  Adrienne  avec  une  douloureuse  émotion. 

—  L'un  d'eux  a  reçu  en  effet  une  blessure,  mais  peu  grave,  puis- 
qu'il a  pu  marcher  et  échapper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 

—  Dieu  soit  loué  !  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joi- 
gnant les  mains  avec  ferveur. 

—  Rien  de  plus  louable  que  votre  joie  en  apprenant  qu'ils  ont 
échappé;  mais  alors,  par  quelle  étrange  contradiction,  voulez-vous 
donc  maintenant  mettre  la  justice  sur  leurs  traces?...  Singulière 
manière,  en  vérité,  de  reconnaître  leur  dévouement. 

—  Que  dites-vous,  monsieur  ?  —  demanda  mademoiselle  de  Car- 
doville. 

—  Car  enfin,  s'ils  sont  arrêtés, —  reprit  le  docteur  Baleinier  sang 
lui  répondre,  —  comme  ils  se  sont  rendus  coupables  d'escalade  et 
d'eifraction  pendant  la  nuit,  il  s'unira  pour  eux  des  galères,.. 
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—  Ciel  !...  et  ce  serait  pour  moi  !... 

—  Ce  serait  j90wr  vous...  et,  qui  pis  est,  par  vous,  qu'ils  seraient 
condamnés. 

—  Par  moi...  monsieur? 

—  Certainement,  si  vous  donniez  suite  à  vos  ide'es  de  vengeance 
contre  votre  tante  et  Tabbé  d'Aigrigny  (je  ne  vous  parle  pas  de  moi, 
je  suis  à  Tabri),  si,  en  un  mot,  vous  persistiez  à  vouloir  vous  plain- 
dre à  la  justice  d'avoir  été  injustement  séquestrée  dans  cette  maison. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas.  Expliquez -vous,  —  dit 
Adrienne  avec  une  inquiétude  croissante. 

—  Mais,  enfant  que  vous  êtes,  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte 
d'un  air  convaincu,  —  croyez-vous  donc  qu'une  fois  la  justice  saisie 
d'une  affaire,  on  arrête  son  cours  et  son  action  où  Ton  veut,  et 
comme  l'on  veut?  Quand  vous  sortirez  d'ici,  vous  déposerez  une 
plainte  contre  moi  et  contre  votre  famille,  n'est-ce  pas?  Bien  !  qu'ar- 
rive-t-il?  la  justice  intervient,  elle  s'informe,  elle  fait  citer  des  té- 
moins, elle  entre  dans  les  investigations  les  plus  minutieuses.  Alors, 
que  s'ensuit-il?  Que  cette  escalade  nocturne  que  la  supérieure  du 
couvent  a  un  certain^  intérêt  à  tenir  cachée  dans  la  peur  du  scan- 
dale; que  cette  tentative  nocturne,  que  je  ne  voulais  pas  non  plus 
ébruiter,  se  trouve  forcément  divulguée;  et  comme  il  s'agit  d'un 
crime  fort  grave,  qui  entraîne  une  peine  infamante,  la  justice  prend 
l'initiative,  se  met  à  la  recherche  de  ces  malheureux;  et  si, comme  il 
l'st  probable,  ils  sont  retenus  à  Paris,  soit  par  quelques  devoirs,  soit 
par  leur  profession,  soit  même  par  la  trompeuse  sécurité  où  ils  sont, 
probablement  convaincus  d'avoir  agi  dans  un  motif  honorable,  on 
les  arrête;  et  qui  aura  provoqué  cette  arrestation?  Vous-même,  en 
déposant  contre  nous. 

—  Ah!  monsieur,  cela  serait  horrible...  c'est  impossible. 

—  ie  serait  très  possible,  —  repi-it  M.  Baleinier.  —  Ainsi,  tandis 
que  moi  et  la  supérieure  du  couvent,  qui,  après  tout,  avons  seuls  le 
droit  de  nous  plaindre,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  cher- 
cher à  étouffer  cette  méchante  affaire...  c'est  vous...  vous...  pour 
qui  ces  malheureux  ont  risqué  les  galères,  c'est  vous  qui  allez  les 
livrer  h  la  justice  ! 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ne  fiât  pas  complètement 
dupe  du  jésuite  de  robe  courte,  elle  devinait  que  les  sentiments  de 
clémence  dont  il  semblait  vouloir  user  à  l'égard  de  Dagobert  et  de 
son  fils  seraient  absolument  subordonnés  au  parti  qu'elle  prendrait 
d'abandonner  ou  non  la  vengeance  légitime  qu'elle  voulait  deman- 
der à  la  justice!...  En  effet,  Rodin,  dont  le  docteur  suivait  sans  le 
savoir  les  instructions,  était  trop  adroit  pour  faire  dire  à  mademoi- 
selle de  Cardoville  :  «  Si  vous  tentez  quelques  poursuites,  on  dénonce 
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Dagobert  et  son  fils;  »  tandis  qu'on  arrivait  aux  marnes  fins  en  in- 
sjjirant  assez  de  crainte  à  Adrienne  au  sujet  de  ses  deux  libérateurs 
pour  la  détourner  de  toute  poursuite.  Sans  connaître  la  disposition 
de  la  loi,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne 
pas  comprendre  qu'en  effet  Dagobert  et  Agricol  pouvaient  être  très 
dangereusement  inquiétés  à  cause  de  leur  tentative  nocturne,  et  se 
trouver  ainsi  dans  une  position  terrible.  Et  pourtant,  en  songeant  à 
tout  ce  qu'elle  avait  souffert  dans  cette  maison,  en  comptant  tous 
les  justes  ressentiments  qui  s'étaient  amassés  au  fond  de  son  cœur, 
Adrienne  trouvait  cruel  de  renoncer  à  l'àpre  plaisir  de  dévoiler,  de 
flétrir  au  grand  jour  de  si  odieuses  machinations.  Le  docteur  Balei- 
nier observait  celle  qu'il  croyait  sa  dupe  avec  une  attention  sour- 
noise, bien  certain  de  savoir  la  cause  du  silence  et  de  l'hésitation  de 
mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  —  reprit-elle  sans  pouvoir  dissimuler  son 
trouble,  —  en  admettant  que  je  sois  disposée,  par  quelque  motif 
que  ce  soit,  à  ne  déposer  aucune  plainte,  à  oubher  le  mal  qu'on  m'a 
fait,  quand  sortirai-je  d'ici? 

—  Je  n'en  sais  rien,  car  je  ne  puis  savoir  à  quelle  époque  vous 
serez  radicalement  guérie,  —  dit  bcnignement  le  docteur.  —  Vous 
êtes  en  excellente  voie...  mais... 

—  Toujours  cette  insolente  et  stupide  comédie!  —  s'écria  made- 
moiselle de  Cardoville  en  interi  ompant  le  docteur  avec  indignation. 
—  Je  vous  demande,  et,  sll  le  faut,  je  vous  prie,  de  me  dire  com- 
bien de  temps  encore  je  dois  être  séquestrée  dans  cette  horrible 
maison,  car  enfin...  j'en  sortirai  un  jour,  je  suppose. 

—  Certes,  je  l'espère  bien,  —  répondit  le  jésuite  de  robe  courte 
avec  componction;  —  mais  quand?  je  l'ignore...  D'ailleurs,  je  dois 
vous  en  avertli'  franchement,  toutes  les  précautions  sont  prises  pour 
que  des  tentatives  pareilles  à  celle  de  cette  nuit  ne  se  renouvellent 
plus  :  la  surveillance  la  plus  rigoureuse  est  établie  afin  que  vous 
n'ayez  aucune  communication  au  dehors.  Et  cela  dans  votre  inté- 
rêt, afin  que  votre  pauvre  tête  ne  s'exalte  pas  de  nouveau  dangereu- 
sement. 

—  Ainsi,  monsieur,  —  dit  Adrienne  presque  effrayée,  —  auprès 
de  ce  qui  m'attend,  les  jours  passés  étaient  des  jours  de  liberté? 

—  Votre  intérêt  avant  tout,  —  répondit  le  docteur  d'un  ton  pé- 
nétré. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  sentant  l'impuissance  de  son  indi- 
gnation et  de  son  désespoir,  poussa  un  soupir  déchirant  et  cacha  son 
visage  dans  ses  mains.  A  ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités 
derrière  la  porte;  une  gardienne  de  la  maison  entra  après  avoir 
frappé. 
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—  Mor^ieur,  —  dit-elle  au  docteur  d'un  air  effaré,  —  il  y  a  en 
bas  deux  messieurs  qui  demandent  à  vous  voir  à  l'instant,  ainsi  que 
mademoiselle. 

Adrienne  releva  vivement  la  tête;  ses  yeux  étaient  baignes  de 
larmes. 

—  Quel  est  le  nom  des  personnes?  —  dit  M.  Baleinier  fort 
étonné. 

—  L'un  d'eux  m'a  dit,  —  reprit  la  gardienne  :  «  Allez  prévenir 
monsieur  le  docteur  que  je  suis  magistrat,  et  que  je  viens  exercer 
ici  une  mission  judiciaire  concernant  mademoiselle  de  Cardoville.  » 

—  Un  magistrat!  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte  en  devenant 
pourpre  et  ne  pouvant  maîtriser  sa  surprise  et  son  inquiétude. 

—  Ah;  Dieu  soit  loué  !  —  s'écria  Adrienne  en  se  levant  avec  vi- 
vacité, la  figure  rayonnante  d'espérance  à  travers  ses  larmes  :  — 
mes  amis  ont  été  prévenus  à  temps!...  l'heure  de  la  justice  est  ai- 
rivée  ! 

—  Priez  ces  personnes  de  monter,  —  dit  le  docteur  Baleinier  à  la 
gardienne  après  un  moment  de  réflexion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  en  plus  émue  et  inquiète,  se  rap- 
prochant d'Adrienne  d'un  air  dur,  presque  menaçant,  qui  contras- 
lait  avec  la  placidité  habituelle  de  son  sourire  hypocrite,  le  jésuite 
de  robe  courte  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Prenez  garde...  mademoi- 
selle!... ne  vous  félicitez  pas  trop  tôt... 

—  Je  ne  vous  crains  plus  maintenant'.  —  répondit  mademoiselle 
de  Cardoville,  l'œil  brillant  et  radieux.  —  M.  de  Montbron  aura  sans 
doute,  de  retour  à  Paris,  été  prévenu  à  temps...  il  accompagne  le 
magistrat...  il  vient  me  délivrer!...  — Puis  Adrienne  ajouta  avec  un 
accent  d'ironie  amère  :  —  Je  vous  plains,  monsieur,  vous  et  les 
vôtres. 

—  Mademoiselle,  —  s'écria  Baleinier  ne  pouvant  plus  dissimuler 
ses  angoisses  croissantes,  —  je  vous  le  répète,  prenez  garde...  son- 
gez à  ce  que  je  vous  ai  dit...  votre  plainte  entraînera,  nécessairement, 
la  révélation  de  ce  qui  s'est  passé  peudant  Tautre  nuit...  Prenez 
garde  !  le  sort,  l'honneur  de  ce  soldat  et  de  son  fils  sont  entre  vos 
mains...  Sungez-y...  il  y  va  pour  eux  des  galères. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur...  vous  me  faites  une 
menace  détournée  :  ayez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que 
si  je  me  plains  à  ce  magistrat...  vous  dénoncerez  à  l'histant  le  soldat 
et  son  (ils. 

—  Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte,  ces  gens-là  sont 
perdus,  —  répondit  le  jésuite  de  robe  courte  d'une  manière  am- 
biguë . 

Ébranlée  par  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  dangereux  dans  les 

18. 
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menaces  du  docteur,  Adrienne  s'écria  :  —  Mais  enfin,  monsieur,  8i 
ce  magistrat  m'interroge,  croyez-vous  que  je  mentirai? 

—  Vous  répondrez...  ce  qui  est  vrai.  D'ailleurs,  —  se  hâta  de  dire 
M.  Baleinier  dans  l'espoir  d'arriver  à  ses  tins,  —  vous  répondrez 
que  vous  vous  trouviez  dans  un  tel  état  d'exaltation  d'esprit  il  y  a 
quelques  jours,  que  l'on  a  cru  devoir,  dans  votre  intérêt,  vous  con- 
duire ici  à  votre  insu;  mais  qu'aujourd'hui  votre  état  est  fort  amé- 
lioré, que  vous  reconnaissez  l'utilité  de  la  mesure  que  l'on  a  été 
obligé  de  prendre  dans  votre  intérêt.  Je  confirmerai  ces  paroles... 
car,  après  tout,  c'est  la  vérité. 

—  Jamais  !  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  indignation  ; 
—  jamais  je  ne  serai  complice  d'un  mensonge  aussi  infâme,  jamais 
je  n'aurai  la  lâcheté  de  justifier  ainsi  les  indignités  dont  j'ai  tant 
souffert. 

—  Voici  le  magistrat,  —  dit  M.  Baleinier  en  entendant  un  bruit 
de  pas  derrière  la  porte.  —  Prenez  garde... 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit,  et,  à  la  stupeur  indicible  du  docteur, 
Rodin  parut,  accompagné  d'un  homme  vêtu  de  noir,  d'une  physio- 
nomie digne  et  sévère. 

Rodin,  dans  l'intérêt  de  ses  projets  et  par  des  motifs  de  prudence 
rusée  que  l'on  saura  plus  tard,  loin  de  prévenir  le  père  d'Aigrigny 
et  conséquemment  le  docteur  de  la  visite  inattendue  qu'il  comptait 
faire  à  la  maison  de  santé  avec  un  magistrat,  avait,  au  contraire,  la 
veille,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  fait  donner  l'ordre  à  M.  Baleinier  de  res- 
serrer mademoiselle  de  Cardoville  plus  étroitement  encore. 

On  comprend  donc  le  redoublement  de  stupeur  du  docteur  lorsqu'il 
vit  cet  officier  judiciaire,  dont  la  présence  imprévue  et  la  physionomie 
imposante  l'inquiétaient  déjà  extrêmement,  lorsqu'il  le  vit,  disons- 
no'J*,  entrer  accompagné  de  Rodin,  l'humble  et  obscur  secrétaire 
de  l'abbé  d'Aigrigny. 

Dès  la  porte,  Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  avait,  d'un  geste 
à  la  fois  respectueux  et  compatissant,  montré  mademoiselle  de  Car- 
doville au  magistrat.  Puis,  pendant  que  ce  dernier ,  qui  n'avait  pu 
retenir  un  mouvement  d'admiration  à  la  vae  de  la  rare  beauté  d'A- 
drienne ,  semblait  l'examiner  avec  autant  de  surprise  que  d'intérêt, 
le  jésuite  se  recula  modestement  quelques  pas  en  arrière.  Le  docteur 
Baleinier,  au  comble  de  l'étonnement,  espérant  se  faire  comprendre 
de  Rodin,  lui  fit  coup  sur  coup  plusieurs  signes  d'intelligence,  tâchant 
de  l'interroger  ainsi  sur  l'arrivée  imprévue  du  magistrat.  Autre  sujet 
de  stupeur  pour  M.  Baleinier  :  Rodin  paraissait  ne  pas  le  reconnaître 
et  ne  rien  comprendre  à  son  expressive  pantomime,  et  le  considé- 
rait avec  un  ébahissemcnt  affecté.  Enfin,  au  moment  où  le  docteur, 
impatient,  redoublait  d'interrogations  mucltes,  Rodin  s'avança  d'ua 
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pas,  fendit  vers  Iiii  son  cou  lors,  et  lui  dit  d'une  voix  très  haute  :  — 
Plaît-il...  monsieur  le  docteur? 

A  ces  mots,  qui  déconcertèrent  complètement  Baleinier,  et  qui 
rompirent  le  silence  qui  régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magis- 
trat se  retourna,  et  Rodin  ajouta  avec  un  imperturbable  sang-froid  : 
—  Depuis  notre  arrivée,  monsieur  le  docteur  me  fait  toutes  sortes  de 
signes  mystérieux...  Je  pense  qu'il  a  quelque  chose  de  fort  particulier 
à  me  communiquer...  Moi,  qui  n'ai  rien  de  secret,  je  le  prie  de  s'expli- 
quer tout  haut. 

Cette  réplique,  si  embarrassante  pour  M.  Baleinier,  prononcée 
d'un  ton  agressif  et  accompagnée  d'un  regard  de  froideur  glaciale, 
plongea  le  médecin  dans  une  nouvelle  et  si  profonde  stupeur,  qu'il 
resta  quelques  instants  sans  répondre.  Sans  doute  le  magistrat  fut 
frappé  de  cet  incident  et  du  silence  qui  le  suivit,  car  il  jeta  sur 
M.  Baleinier  un  regard  d'une  grande  sévérité. 

Mademoiselle  de  Cardoviile,  qui  s'attendait  à  voir  entrer  M.  de 
Montbron,  restait  aussi  singulièrement  étonnée. 


CHAPITRE    VI 

L'ACCCSATEIj'n 

Baleinier,  un  moment  déconcerté  par  la  présence  inattendue  d'un 
magistrat  et  par  l'attitude  inexplicable  de  Rodin ,  reprit  bientôt  son 
sang-froid,  et  s'adressant  à  son  confrère  de  robe  longue  :  —  Si  j'es- 
sayais de  me  faire  entendre  de  vous  par  signes,  c'est  que,  tout  en 
désirant  respecter  le  silence  que  monsieur  gardait  en  entrant  chez 
moi  (le  docteur  indiqua  d'un  coup  d'œil  le  magistrat),  je  voulais  vous 
témoigner  ma  surprise  d'une  visite  dont  je  ne  savais  pas  devoir  être 
honoré. 

—  C'est  à  mademoiselle  que  j'expliquerai  le  motif  de  mon  silence, 
monsieur,  en  la  priant  de  vouloir  bien  l'excuser,  —  répondit  le  ma- 
gistrat, et  il  s'inclina  profondément  devant  Adrienne,  à  laquelle  il 
continua  de  s'adresser.  —  Il  vient  de  m'être  fait  à  votre  sujet  une 
Uéclaration  si  grave,  mademoiselle,  que  je  n'ai  pu  m'empécher  de 
lester  un  moment  muet  et  recueilli  à  votre  aspect,  tâchant  de  lire 
sur  votre  physionomie,  dans  votre  attitude,  si  l'accusation  que  Ton 
avait  déposée  entre  mes  mains  était  fondée...  et  j'ai  tout  lieu  de 
croire  qu'elle  l'est  en  effet. 

—  Pourrais-je  enlin  savoir,  monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier 
d'un  ton  parfaitemement  poli  mais  fenne,  —  à  qui  j'ai  l'honneur  de 
pariw? 
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—  Monsieur,  je  suis  juge  d'instruction,  et  je  viens  éclairer  ma 
religion  sur  un  fait  que  Ton  m'a  signalé... 

—  Veuillez,  monsieur,  me  faire  Thonneur  de  vous  expliquer,  — 
dit  le  docteur  en  s'inclinant. 

—  Monsieur,  —  reprit  le  magistrat,  nommé  M.  de  Gernande, 
homme  de  cinquante  ans  environ,  rempli  de  fermeté,  de  droiture, 
et  sachant  allier  les  austères  devoirs  de  sa  position  avec  une  bien- 
veillante politesse,  —  monsieur,  on  vous  reproche  d'avoir  commis 
une...  erreur  fort  grave,  pour  ne  pas  employer  une  expression  plus 
lâcheuse...  Quant  à  l'espèce  de  cette  erreur,  j'aime  mieux  croire  que 
vous,  monsieur,  un  des  princes  de  la  science,  vous  avez  pu  vous 
tromper  complètement  dans  l'appréciation  d'un  fait  médical,  que 
de  vous  soupçonner  d'avoir  oublié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré 
dans  l'exercice  d'une  profession  qui  est  presque  un  sacerdoce... 

—  Lorsque  vous  aurez  spécifié  les  faits,  monsieur,  —  répondit  le 
jésuite  de  robe  courte  avec  une  certaine  hauteur,  —  il  me  sera  facile 
de  prouver  que  ma  conscience  scientifique  ainsi  que  ma  conscience 
d'honnête  homme  est  à  l'abri  de  tout  reproche. 

—  Mademoiselle,  —  dit  M.  de  Gernande  en  s'adressant  à  Adrienne, 
—  est-il  vrai  que  vous  ayez  été  conduite  dans  cette  maison  par  sur- 
prise ? 

—  Monsieur,  —  s'écria  M.  Baleinier,  —  permettez-moi  de  vou? 
faire  observer  que  la  manière  dont  vous  posez  cette  question  est  ou- 
trageante pom*  moi. 

—  Monsieur,  c'est  à  mademoiselle  que  j'ai  l'honneur  d'adresser  11 
parole,  —  répondit  sévèrement  M.  de  Gernande,  —  et  je  suis  seul- 
juge  de  la  convenance  de  mes  questions, 

Adrienne  allait  répondre  affirmalivemeut  à  la  question  du  magis- 
trat, loi'squ'un  regard  expressif  du  docteur  Baleinier  lui  rappela 
qu'elle  allait  peut-ùti*e  exposer  Dagobert  et  son  ûls  à  de  cruelles 
poursuites.  Ce  n'était  pas  un  bas  et  vulgaire  sentiment  de  vengeance 
qui  animait  Adrienne,  mais  une  légitime  indignation  contre  d'o- 
<lieuses  hypocrisies;  elle  eût  regardé  comme  une  lâcheté  de  ne  pas 
les  démasquer;  miais,  voulant  essayer  de  tout  concilier,  elle  dit  au 
magistrat  avec  un  accent  rempli  de  douceur  et  de  dignité  :  —  Mon- 
'cieur,  permettez-moi  de  vous  adi-esser  à  mon  tour  une  question. 

—  Parlez,  mademoiselle. 

—  La  réponse  que  je  vais  vous  faire  sera-t-elle  regardée  par  voua 
înmme  une  dénonciation  formelle  ? 

—  Je  viens  ici,  mademoiselle,  pour  rechercher  avant  tout  la  vé- 
rité... aucune  considération  ne  doit  vous  engager  à  la  dissimuler, 

—  Soit,  monsiem",  —  reprit  Adrienne,  —  mais,  supposé  qu'ayant 
de  iustes  sujets  de  plainte,  je  vous  les  expose  afin  d'obtenir  i'auto- 
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risation  de  sortir  de  cette  maison,  me  sera-t-il  ensuite  permis  de  m 
pas  donner  suite  à  la  déclaration  que  je  vous  aurai  faite  ? 

—  Vous  pourrez ,  sans  doute ,  arrêter  toute  poursuite,  mademoi- 
selle; mais  la  justice  reprendra  votre  cause  au  nom  de  la  société, 
si  elle  a  été  lésée  dans  votre  personne. 

—  Le  pardon  me  serait-il  interdit,  monsieur?  Un  dédaigneux  oubli 
du  mal  qu'on  m'aurait  fait  ne  me  vengerait-il  pas  assez? 

—  Vous  pourrez  personnellement  pardonner,  oublier,  mademoi- 
selle; mais,  j'ai  l'honneur  de  vous  le  répéter,  la  société  ne  peut 
montrer  la  même  indulgence  dans  le  cas  où  vous  auriez  été  victime 
d'une  coupable  machination...  et  j'ai  tout  heu  de  craindre  quM  n'en 
ait  été  ainsi...  La  manière  dont  vous  vous  exprimez,  la  générosité 
de  vos  sentiments,  le  calme,  la  dignité  de  votre  attitude,  tout  me 
porte  à  croire  que  l'on  m'a  dit  vrai. 

—  J'espère,  monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier  en  reprenant  son 
sang-froid ,  -~  que  vous  me  ferez  du  moins  connaitre  la  déclaration 
qui  vous  a  été  faite? 

— 11  m'a  été  affirmé,  monsieur,  —  dit  le  magistrat  d'un  ton  sé- 
vère, —  que  mademoiselle  de  Cardoville  a  été  conduite  ici  par  sui- 
prise... 

—  Par  surprise? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle  a  été  conduite  ici  par  surprise,  —  ré- 
pondit le  jésuite  de  robe  courte,  après  un  moment  de  silence. 

—  Vous  en  convenez?  —  demanda  M.  de  Gernande. 

—  Sans  doute,  monsieur,  je  conviens  d'avoir  eu  recours  à  un 
moyen  que  l'on  est  malheureusement  obligé  d'employer  lorsque  les 
personnes  qui  ont  besoin  de  nos  soins  n'ont  pas  conscience  de  leur 
fâcheux  état... 

—  Mais,  monsieur,  —  reprit  le  magistrat,  —  l'on  m'a  déclaré  que 
mademoiselle  de  Cardoville  n'avait  jamais  eu  besoin  de  vos  soins. 

—  Ceci  est  une  question  de  médecine  légale  dont  la  justice  n'est 
pas  seule  appelée  à  décider,  monsieur,  et  qui  doit  être  examinée, 
débattue  contradictoirement,  —  dit  M.  Baleinier  reprenant  toute  son 
assurance. 

—  Cette  question  sera,  en  effet,  monsieur,  d'autant  plus  sérieu- 
sement débattue,  que  l'on  vous  accuse  d'avoir  séquestré  mademoi- 
selle de  Cardoville  quoiqu'elle  jouit  de  toute  sa  raison. 

—  Et  puis-je  vous  demander  dans  quel  but,  —  dit  M.  Baleinier 
avec  un  léger  haussement  d'épaules  et  d'un  ton  ironique,  —  dans 
quel  intérêt  j'aurais  commis  une  indignité  pareille,  en  admettant 
que  ma  réputation  ne  me  mette  pas  au-dessus  d'une  accusation  si 
odieuse  et  si  absurde? 
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—  Vous  auriez  agi,  monsieur,  dans  le  but  de  favoriser  un  complot 
de  famille  tramé  contre  mademoiselle  de  Cardovilie,  dans  un  intérêt 
de  cupidité. 

—  Et  qui  a  osé  faire,  monsieur,  une  dénonciation  aussi  calom- 
nieuse?—  s'écria  le  docteur  Baleinier  avec  une  indignation  chaleu- 
reuse;—  qui  a  eu  Taudace  d'accuser  un  homme  respectable  et,  j'ose 
le  dire,  respecté  à  tous  égards,  d'avoir  été  le  complice  de  cette  in- 
famie ? 

—  C'est...  moi...  —  dit  froidement  Rodin. 

—  Vous!...  —  s'écria  le  docteur  Baleinier. 

Et  reculant  de  deux  pas,  il  resta  comme  foudroyé... 

—  C'est  moi...  qui  vous  accuse,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  nette 
et  brève. 

—  Oui,  c'est  monsieur  qui,  ce  matin  même,  muni  de  preuves  suf- 
fisantes, est  venu  réclamer  mon  intervention  en  faveur  de  mademoi- 
selle de  Cardovilie,  —  dit  le  magistrat  en  se  reculant  d'un  pas,  afin 
qu'Adrienne  pût  apercevoir  son  défenseur. 

Jusqu'alors,  dans  cette  scène,  ie  nom  de  Rodin  n'avait  pas  encore 
été  prononcé;  mademoiselle  de  Cardovilie  avait  entendu  souvent 
parler  du  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny,  sous  de  fâcheux  rapports; 
mais  ne  l'ayant  jamais  vu,  elle  ignorait  que  son  libérateur  n'était 
autre  que  ce  jésuite;  aussi  jeta-t-elle  aussitôt  sur  lui  un  regard  mêlé 
de  curiosité,  d'intérêt,  de  surprise  et  de  reconnaissance.  La  figure 
cadavéreuse  de  Rodin,  sa  laideur  repoussante,  ses  vêtements  sor- 
dides, eussent,  quelques  jours  auparavant,  causé  à  Adrienne  un  de- 
goût  peut-être  invincible  ;  mais  la  jeune  fille  se  rappelant  que  la 
Mayeux,  pauvre,  chétive,  difforme,  et  vêtue  presque  de  haillons, 
était  douée,  malgré  ses  dehors  disgracieux,  d'undes  plus  no'Bles cœurs 
que  l'on  pût  admirer,  ce  ressouvenir  fut  singulièrement  favorable  au 
jésuite.  Mademoiselle  de  Cardovilie  oubha  qu'il  était  laid  et  sordida 
pour  songer  qu'il  était  vieux,  qu'il  semblait  pamTe  et  qu'il  venait  la 
secourir. 

Le  docteur  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré  son  aiidacieuse 
hypocrisie,  malgré  sa  présence  d'esprit,  ne  pouvait  cacher  à  quel 
point  la  dénonciation  de  Rodin  le  bouleversait;  sa  tête  se  perdait  en 
pensant  que,  le  lendemain  même  de  la  séquestration  d'Adrienne 
rlans  cette  maison,  c'était  l'implacable  appel  de  Rodin,  à  travers  la 
guichet  de  la  chambre,  qui  l'avait  empêché,  lui.  Baleinier,  de  céder 
à  la  pitié  que  lui  inspirait  la  doideur  désespérée  de  cette  malheu- 
reuse fille  amenée  à  douter  presque  de  sa  raison.  Et  c'était  Rodin, 
lui  si  inexorable,  lui  l'àme  damnée,  le  subalterne  dévoué  du  père 
d'Aigrigny,  qui  dénonçait  le  docteur,  et  qui  amenait  un  magistrat 
poui'  obtenir  h  mhe  en  liberté  d'Adrienne...  alors  que,  la  veille,  le 
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père  d'Aigrigny  avait  encore  ordonné  de  redoubler  de  sévérité' en- 
vei-s  elle  !...  Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Rodin  trahis- 
sait d'une  abominable  façon  le  père  d'Aigrigny,  ei  que  les  amis  de 
mademoiselle  de  Cardovilie  avaient  corrompu  et  soudoyé  ce  misé- 
rable secrétaire;  aussi  M.  Baleinier,  exaspéré  par  ce  qu'il  regardait 
comme  une  monstrueuse  trahison,  s'écria  de  nouveau  avec  indigna- 
tion et  d'une  voix  entrecoupée  par  la  colère  :  —  Et  c'est  vous,  mon- 
sieur... vous  qui  avez  le  front  de  m'accuser...  vous...  qui...  il  y  a  peu 
de  jours  encore... 

Puis,  réfléchissant  qu'accuser  Rodin  de  complicité,  c'était  s'ac- 
cuser soi-même,  il  eut  l'air  de  céder  à  une  trop  vive  émotion,  et 
reprit  avec  amertume  :  —  Ah!  monsieur,  monsieui',  vous  êtes  la 
dernière  personne  que  j'am^ais  crue  capable  d'une  si  odieuse  dénon- 
ciation... c'est  honteux  !... 

—  Et  qui  donc  mieux  que  moi  pouvait  dénoncer  cette  indignité? 
—  répondit  Rodin  d'un  ton  rude  et  cassant.  —  N'étais-je  pas  en 
position  d'apprendre...  mais  malheureusement  trop  tard,  de  quelle 
machination  mademoiselle  de  Cardovilie  et  d'autres  encore...  étaient 
victimes?...  Alors,  quel  était  mon  devoir  d'honnête  homme?  Avertir 
M.  le  magistrat...  lui  prouver  ce  que  j'avançais  et  l'accompagner  ici. 
C'est  ce  que  j'ai  fait. 

—  Ainsi,  monsieur  le  magistrat,  —  reprit  le  docteur  Baleinier, — 
ce  n'est  pas  seulement  moi  que  cet  homme  accuse,  mais  il  ose 
accuser  encore... 

—  J'accuse  M.  l'abbé  d'x\igrigny  !  —  reprit  Rodin  d'une  voix  haute 
et  tranchante,  en  interrompant  le  docteur,  —  j'accuse  madame  de 
Saint-Dizier,  je  vous  accuse,  vous,  monsieur,  d'avoir,  par  un  vil  in- 
térêt, séquestré  mademoiselle  de  Cardovilie  dans  cette  maison  et  les 
filles  de  M.  le  maréchal  Simon  dans  le  couvent  voisin.  Est-ce  clair? 

—  llélas!  ce  n'est  que  trop  vrai,  —  dit  vivement  Adrienne;  — j'ai 
vu  ces  pauvres  enfants  bien  éplorécs  me  faire  des  signes  de  désespoii'. 

L'accusation  de  Rodin,  relative  aux  orphelines,  fut  un  nouveau  et 
formidable  coup  pour  le  docteur  Baleinier.  11  fut  alors  surabondam- 
ment prouvé  que  le  traître  avait  complètement  passé  dans  le  camp 
ennemi...  Avant  hâte  de  mettre  un  terme  à  cette  scène  si  embarras- 
sante, il  dit  au  magistrat,  en  tâchant  de  faire  bonne  contenance, 
malgré  sa  vive  émotion  :  —  Je  pourrais,  monsieur,  me  borner  à 
garder  le  silence  et  dédaigner  de  telles  accusations,  jusqu'à  ce  qu'une 
décision  judiciaire  leur  eût  donné  une  autorité  quelconque...  Mais, 
fort  de  ma  conscience...  je  m'adresse  à  mademoiselle  de  Cardovilie 
elle-même...  et  je  la  supplie  de  dire  si  ce  matin  encore  je  ne  lui 
annonçais  pas  que  sa  santé  serait  bientôt  dans  un  état  assez  satisfai- 
i^ut  pour  qu'elle  pût  quitter  cette  maison.  J'adjure  mademoiselle,  aa 
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nom  de  sa  loyauté  bien  connue,  de  me  répondre  si  tel  n'a  pas  été 
mon  langage;  et  si,  en  le  tenant,  je  ne  me  trouvais  pas  iseul  avec 
elle,  et  si... 

—  Allons  donc,  monsieur!  —  dit  Rodin  en  interrompant  insolem- 
ment Baleinier;  —  supposé  que  cette  chère  demoiselle  avoue  cela 
par  pure  générosité,  qu'est-ce  que  cela  prouve  en  votre  faveur?  Rien 
du  tout... 

—  Comment,  monsieur!...  —  s'écria  le  docteur,  —  vous  vous 
permettez... 

—  Je  me  permets  de  vous  démasquer  sans  votre  agrément;  c'est 
un  inconvénient,  il  est  vrai;  mais  qu'est-ce  que  vous  venez  nous 
dire,  que  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville  vous  lui  avez  parlé 
comme  si  olle  était  vraiment  folle!...  Parbleu!  voilà  qui  est  bien 
concluant  ! 

—  Mais,  ïionsieur...  —  dit  le  docteur. 

—  Mais,  ;  nonsieur,  —  reprit  Rodin  sans  le  laisser  continuer,  —  il 
est  évident  ^ue,  dans  la  prévision  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  afm 
de  vous  mé  lager  une  échappatoire,  vous  avez  feint  d'être  persuadé 
de  votre  ex  îcrable  mensonge,  même  aux  yeux  de  cette  pauvre  de- 
moiselle, ai  In  d'invoquer  plus  tard  le  bénéfice  de  votre  conviction 
prétendue.,.  Allons  donc!  ce  n'est  pas  à  des  gens  de  bon  sens,  de 
cœur  droitj  que  Ton  fait  de  ces  contes-là. 

—  Ah  çàj  monsieur!...  —  s'écria  Baleinier  courroucé. 

—  Ah  çà ,  monsieur,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  plus  haute  et  domi- 
nant toujours  celle  du  docteur,  —  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  voui 
vous  réscr\ez  le  faux-fuyant  de  rejeter  cette  odieuse  séquestration 
sur  une  erreur  scientifique?  Moi,  je  dis  oui...  et  j'ajoute  que  vous 
vous  croyez  hors  d'affaire,  parce  que  vous  dites  maintenant  :  «  Grâce 
à  mes  soins,  mademoiselle  a  recouvré  sa  raison;  que  veut -on  de 
plus?  )) 

—  Je  dis  cela,  monsieur,  et  je  le  soutiens. 

—  Vous  soutenez  une  fausseté,  car  il  est  prouvé  que  jamais  la 
raison  de  mademoiselle  n'a  été  un  instant  égarée. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  maintiens  qu'elle  l'a  été. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  prouverai  le  contraire,  —  dit  Rodin. 

—  Vous!  et  comment  cela?  —  s'écria  le  docteur. 

—  C'est  ce  que  je  me  garderai  de  vous  dire  quant  à  présent... 
comme  vous  le  pensez  bien...  — répondit  Rodin  avec  un  sourire  iro- 
nique; puis  il  ajouta  avec  indignation  :  —  Mais,  tenez,  monsieur, 
vous  devTiez  mourir  de  honte,  d'oser  soulever  une  question  semblable 
devant  mademoiselle;  épargnez-lui  au  moins  une  telle  discussion. 

—  Monsieur... 

—  Allons  donc!  Fi!  monsieur,. .  vous  dis-je,  fi!...  cela  est  odieux 
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à  soutenii'  devant  mademoiselle;  odieux  Fi  vous  dites  vrai,  odieux  si 
vous  mentez,  —  reprit  Rodin  avec  dégoût. 

—  Mais  c'est  un  acharnement  inconcevable  !  —  s'écria  le  je'sui.^ 
de  robe  courte  exaspe'ré,  —  et  il  me  semble  que  monsieur  le  ma- 
gistrat fait  preuve  de  partialité  en  laissant  accumuler  contre  moi  de 
Fi  grossières  calomnies  !  • 

—  Monsieur,  —  répondit  sévèrement  M.  de  Agrnande,  —  j'ai  \o 
droit,  non-seulement  d'entendre,  mais  de  provoquer  tout  entrelien 
ciiutradictoire  dès  qu'il  peut  éclairer  ma  religion;  de  tout  ceci,  il 
résulte,  même  à  votre  avis,  monsieur  le  docteur,  que  l'état  de  la 
santé  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  assez  satisfaisant  pour  qu'elle 
puisse  rentrer  dans  sa  famille  aujourd'hui  même. 

—  Je  n'y  vois  pas  du  moins  de  très  grave  inconvénient,  monsieur, 
—  dit  le  docteur;  —  seulement  je  maintiens  que  la  guérison  n'est 
pas  aussi  complète  qu'elle  aurait  pu  l'être,  et  je  décline,  à  ce  sujet, 
toute  responsabilité  pour  l'avenir. 

—  Vous  le  pouvez  d'autant  mieux,  —  dit  Rodin,  —  qu'il  est  dou- 
teux que  mademoiselle  s'adresse  désormais  à  vos  honnêtes  lumières. 

— 11  est  donc  inutile  d'user  de  mon  initiative  pour  vous  demander 
d'ouvrir  à  l'instant  les  portes  de  celte  maison  à  mademoiselle  de  Car- 
doville, —  dit  le  magistrat  au  directeur. 

—  Mademoiselle  est  libre,  —  dit  Baleinier,  —  parfaitement  libre. 

—  Quant  à  la  question  de  savoir  si  vous  avez  séquestré  mademoi- 
selle à  l'aide  d'une  supposition  de  folie...  la  justice  en  est  saisie,  mon- 
sieur, vous  serez  entendu. 

—  Je  suis  tranquille,  monsieur,  —  répondit  M.  Baleinier  en  faisant 
bonne  contenance,  —  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Je  le  désire,  monsieur,  —  dit  M.  de  Geriiande.  —  Si  graves  que 
soient  les  apparences,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  personnes  dans 
une  position  telle  que  la  vôtre,  m.onsieur,  nous  désirons  toujours 
trouver  des  innocents.  —  Puis,  s'adressant  à  Adrienne  :  —  Je  com- 
prends, mademoiselle,  tout  ce  que  cette  scène  a  de  pénible,  a  de 
blessant  pour  votre  délicatesse  et  pour  votre  générosité...  il  dépendry 
de  vous  plus  tard,  ou  de  vous  porter  partie  civile  contre  M.  Baleinier, 
eu  de  laisser  la  justice  suivre  son  com's...  Un  mot  encore...  l'iîomme 
de  cœur  et  de  loyauté  (le  magistrat  montra  Rodin)  qui  a  pris  votre 
défense  d'une  manièie  si  franche,  si  désintéressée,  m'a  dit  qu'il  cmyail 
cavoir  que  vous  voudriez  peut-être  bien  vous  charger  momentané- 
ment des  filles  de  M.  le  maréchal  Simon...  je  vais  de  ce  pas  les  ré- 
clamer au  couvent  où  elles  ont  été  conduites  aussi  par  surprise. 

—  En  effet,  monsieur,  —  répondit  Adrienne,  —  aussitôt  que  j'ai 
appris  l'arrivée  des  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  à  Paris,  mon  in- 
tention a  été  de  leur  offrir  un  appartement  chez  moi.  Mesdemoi 

a.  i9 
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selles  Simon  «ont  mes  proches  parentes.  C'est  à  la  fois  pour  moi  un 
devoir  et  un  plaisir  de  les  traiter  en  sœurs.  Je  vous  serai  donc,  mon- 
sieur, doublement  reconnaissante,  si  vous  voulez  bien  me  les  confier... 

—  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur  intérêt,  — reprit  M.  de 
Gernande.  Puis,  s'adressant  à  M.  Baleinier  :  —  Consentirez-vous, 
monsieur,  à  ce  que  j'amène  ici  tout  à*l'heure  mesdemoiselles  Simon? 
j'irai  les  chercher  pendant  que  mademoiselle  de  Cardoville  fera  ses 
préparatifs  de  départ;  elles  pourront  ainsi  quitter  cette  maison  avec 
leur  parente. 

—  Je  prie  mademoiselle  de  Cardoville  de  disposer  de  cette  maison 
comme  de  la  sienne  en  attendant  le  moment  de  son  départ,  —  ré- 
pondit M.  Baleinier.  —  Ma  voiture  sera  à  ses  ordres  pour  la  conduire. 

—  Mademoiselle,  —  dit  le  magistrat  en  s'approchant  d'Adrienne, 
— sans  préjuger  la  question  qui  sera  prochainement  portée  devant  la 
justice,  je  puis  du  moins  regretter  de  n'avoir  pas  été  appelé  plus  tôt 
auprès  de  vous;  j'aurais  pu  vous  épargner  quelques  jours  de  cruelle 
souffrance...  car  votre  position  a  dû  être  bien  cruelle. 

—  Il  me  restera  du  moins,  au  milieu  de  ces  tristes  jours,  monsieur, 
—  dit  Adrienne  avec  une  dignité  charmante,  —  un  bon  et  touchant 
souvenir,  celui  de  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné,  et  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  me  mettre  à  même  de  vous  remercier  chez  moi... 
non  de  la  justice  que  vous  m'avez  accordée,  mais  de  la  manière  si 
bienveillante  et  j'oserai  dire  si  paternelle  avec  laquelle  vous  me 
l'avez  rendue...  Et  puis  enfin,  monsieur,  —  ajouta  mademoiselle  de 
Cardoville  en  souriant  avec  grâce,  —  je  tiens  à  vous  prouver  que  ce 
qu'on  appelle  ma  guérison  est  bien  réel. 

M.  de  Gernande  s'inclina  respectueusement  devant  mademoiselle 
de  Cardoville. 

Pendant  le  court  entretien  du  magistrat  et  d'Adrienne,  tous  deux 
avaient  tourné  entièrement  le  dos  à  xM.  Baleinier  et  à  Rodin.  Ce  der- 
nier, profitant  de  ce  moment,  mit  vivement  dans  la  main  du  doc- 
teur un  billet  qu'il  venait  d'écrire  au  crayon  dans  le  fond  de  son 
chapeau.  Baleinier,  ébahi,  stupéfait,  regarda  Rodin.  Celui-ci  fit  un 
signe  particulier  en  portant  son  pouce  à  son  front,  qu'il  sillonna 
deux  fois  verticalement,  puis  demeura  impassible.  Ceci  s'était  passé 
si  rapidement,  que,  lorsque  M.  de  Geinande  se  retourna,  Rodin, 
éloigné  de  quelques  pas  du  docteur  Baleinier,  regardait  mademoi- 
ielle  de  Cardoville  avec  un  respectueux  intérêt. 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner,  monsieur,  —  dit  le  doc- 
teur en  précédant  le  magistrat,  auquel  mademoiselle  de  Cai'doviilc 
fit  un  salut  plein  d'affabilité. 

Tous  deux  sortirent,  Rodin  resta  seul  avec  mademoiselle  de  ' 
Cardoville.  i 
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Après  avoir  conduit  M.  de  Gernande  jus<]u'à  la  porte  extérieure  de 
sa  maison,  M.  Baleinier  se  hâta  de  lire  le  billet  écrit  au  crayon  par 
Rodin  ;  il  était  conçu  en  ces  termes  :  i 

a  Le  magistrat  se  rend  au  couvent  par  la  rue ,  courez-y  par  le 
jardin;  dites  à  la  supérieure  d'obéir  à  Tordre  que  j'ai  donné  au  sujet 
des  deux  jeimes  filles;  cela  est  de  la  dernière  importance.  » 

Le  signe  particulier  que  Rodin  lui  avait  fait  et  la  teneur  de  A. 
billet  prouvèrent  au  docteur  Baleinier,  marchant  ce  jour  d'étonne- 
ments  en  ébahissements,  que  le  secrétaire  du  révérend  père,  loin  de 
trahir,  agissait  toujours  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 
Seulement,  tout  en  obéissant,  M.  Baleinier  cherchait  en  vain  à  corn» 
prendre  le  motif  de  Tinexplicable  conduite  de  Rodin,  qui  venait  de 
saisir  la  justice  d'une  affaire  qu'on  devait  d'abord  étouffer,  et  qui 
pouvait  avoir  les  suites  les  plus  fâcheuses  pour  le  père  d'Aigrigny, 
pour  madame  de  Saint-Dizier  et  pour  lui,  Baleinier. 

Mais  revenons  à  Rodin,  resté  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 


CHAPITRE   VII 

E.E    SECRÉTAIRE    DU    PÈRE    D'AIGRIG^TT 

A  peine  le  magistrat  et  le  docteur  Baleinier  curent-ils  disparu,  que 
mademoiselle  de  Cardoville,  dont  le  visage  rayonnait  de  bonheur, 
s'écria  en  regardant  Rodin  avec  un  mélange  de  respect  et  de  recon- 
naissance : 

—  Enfin,  grâce  à  vous,  monsieur.,  ie  suis  libre...  libre...  Oh! 
je  n'avais  jamais  senti  tout  ce  qu'il  y  a  i'e  bien-être,  d'expansion, 
d'épanouissement  dans  ce  mot  adorable...  jberté!! 

Et  le  sein  d'Adrienne  palpitait;  ses  narines  roses  se  dilataient,  ses 
lèvres  vermeilles  s'entr'ouvTaient  comme  si  elle  eût  aspiré  avec  dé- 
lices un  air  vivifiant  et  pur. 

—  Je  suis  depuis  peu  de  jours  dans  cette  homble  maison, — reprit- 
elle,  —  mais  j'ai  assez  souffert  de  ma  captivité  pour  faire  vœu  de 
rendre  chaque  année  quelques  pauvres  prisonniers  pour  dettes  à  la 
liberté.  Ce  vœu  vous  paraît  sans  doute  un  peu  moyen  fîr/e,  — ajouta- 
t-ellc  en  souriant,  —mais  il  ne  faut  pas  prendre  à  cette  noble  époque 
seulement  ses  meubles  et  ses  vitraux...  Merci  donc  doublement,  mon- 
sieur, car  je  vais  vous  faire  complice  de  cette  pensée  de  délivrance 
qui  vient  d'éclore,  vous  le  voyez,  au  miheu  du  bonheur  que  je  vous 
dois,  et  dont  vous  paraissez  ému,  touché.  Ah  !  que  ma  joie  vous  dise 
ma  reconnaissance,  et  qu'elle  vous  paye  de  votre  généreux  secours  I 
—  reprit  la  jeune  fille  avec  exaltation. 
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Mademoiselle  de  Cardoville,  en  effet,  remarquait  une  complète 
tran^figm-ation  dans  la  physionomie  de  Rodin.  Cet  homme,  naguère 
si  dur,  si  tranchant,  si  inHexibleà  i'égard  du  docteur  Baleinier,  sem- 
blait sous  l'influence  des  sentiments  les  plus  doux,  les  plus  affectueux. 
Ses  petits  yeux  de  vipère,  à  demi  voilés,  s'attachaient  sur  Adrienne 
avec  une  expression  d'inefîcile  intérêt...  Puis,  comme  s'il  eût  voulu 
s'arracher  tout  à  coup  h  ces  impressions,  il  dit  en  se  parlant  à  lui- 
raêrne  :  —  Allons,  allons,  pas  d'attendrissement.  Le  temps  est  trop 
prt'cieux!...  ma  mission  n'est  pas  remplie...  non,  elle  ne  l'est  pas... 
nia  chère  demoiselle,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Adrienne;  — 
:;in:-i...  croyez-moi...  nous  parierons  plus  tard  de  reconnaissance* 
Parlons  vite  du  présent,  si  important  pour  vous  et  pour  votre  famille. .. 
Savez-vôriS  ce  qui  se  passe? 

Adrienne  r^pgarda  le  jésuiic  avec  surprise,  et  lui  dit  :  —  Que  se 
pa^se-t-il  donc,  monsieur? 

—  Sa^  ez-vous  le  véritable  motif  de  votre  séquestration  dans  celte 
maison?...  savcz-vous  ce  qui  a  fait  agir  madame  de  Sainl-Dizier  et 
l'abbé  d'Aigrigny? 

En  entendant  prononcer  ces  noms  détestés,  les  traits  de  mademoi- 
selle de  Cardoviile,  naguère  si  heureusement  épanouis,  s'attristèrent, 
et  elle  répondit  avec  amertume  :  —  La  haine,  monsieur...  a  san= 
doute  animé  madame  de  Saint-Dizier  contre  moi. 

—  Oui...  la  haine...  et  de  plus  le  désir  de  vous  dépouiller  impu 
nément  d'une  fortune  immense... 

—  Moi . . .  monsieur,  et  comment  ? 

—  Vous  ignorez  donc,  ma  chère  demoiselle,  l'intérêt  que  vous 
aviez  à  vous  trouver,  le  13  février,  rue  Saint-François,  pour  un  héri- 
tage? 

—  J'ignorais  cette  date  et  ces  détails,  monsieur;  mais  je  savais 
incomplètement  par  quelques  papiers  de  famille,  et  grâce  à  une  cir- 
constance assez  extraordinaire,  qu'un  de  nos  ancêtres... 

—  Avait  laisse  une  somme  énorme  à  partager  entre  ses  descen- 
dants, n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Ce  que  malheureusement  vous  ignoriez,  ma  chère  demoiselle, 
c'est  que  les  héritiers  étaient  tenus  de  se  trouver  réunis  le  13  févTier 
à  heure  fixe  :  ce  jom-  et  cette  heure  passés,  les  retardataires  devaierf^ 
être  dépossédés.  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  on  vous  a  en- 
fermée ici,  ma  chère  demoiselle?  | 

—  Oh  oui  !  je  comprends,  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoviile  : 
^  à  la  haine  que  me  portait  ma  tante,  se  joignait  la  cupidité...  tout 
s'explique.  Les  filles  du  général  Simon,  héritières  comme  moi,  ont 
été  séquestrées  comme  moi...  i 
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—  Et  cependant,  —  s'écria  Rodin,  —  vous  ei  uiic^  n  êtes  pas  \vs 
>ules  victimes... 

—  Quelles  sont  donc  les  autres,  monsieur? 

—  Un  jeune  Indien... 

—  Le  prince  Djalma?  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  Il  a  failli  être  empoisonné  par  un  narcotique...  dans  le  même 
"ntcrèt. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains  avec 
épouvante.  —  C'est  horrible  !  lui...  lui...  ce  jeune  prince  que  l'on 
dit  d'un  caractère  si  noble,  si  généreux!  Mais  j'avai-;  envoyé  au  châ- 
teau de  Cai'do ville... 

—  Un  homme  de  conliance  chargé  de  ramener  le  prince  à  Pari?  ; 
je  sais  cela,  ma  chère  demoiselle,  mais,  à  l'aide  d'une  ruse,  cet 
homme  a  été  éloigné,  et  le  jeune  Indien  livré  à  ses  ennemis. 

—  Et  à  celte  heure...  où  e^t-il? 

—  Je  n'ai  que  de  vagues  renseignements;  je  sais  seulement  (|u'il 
est  à  Paris;  mais  je  ne  désespère  pas  de  le  retrouver;  je  ferai  ces 
recherches  avec  une  ardeur  presque  paternelle;  car  on  ne  sautait 
trop  aimer  les  rares  qualités  de  ce  pauvre  fils  de  roi.  Quel  cœur,,  ma 
chère  demoiselle!  quel  cœur!!  oh!  c'est  un  cœur  d'or,  brillant  et 
pur  comme  l'or  de  son  pays. 

—  Mais  il  faut  retrouver  le  prince,  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec 
émotion.  —  Il  ne  faut  rien  négliger  pour  cela,  je  vous  en  conjure; 
c'est  mon  parent...  il  est  seul  ici...  sans  appui,  sans  secom^s. 

—  Certainement,  —  reprit  Rodin  avec  commiséralion,  —  pauvre 
enfant...  car  c'est  presque  un  enfant...  dix-huit  ou  dix-neuf  ans... 
jeté  au  milieu  de  Paris,  dans  cet  enfer,  avec  ses  passions  neuves, 
ardentes,  sauvages,  avec  sa  naïveté,  sa  confiance,  à  quels  périls  nij 
serait-il  pas  exposé! 

—  Mais  il  s'agit  d'abord  de  le  retrouver,  monsieur,  —  dit  vivement 
Adrienne,  —  ensuite  nous  le  soustrairons  à  ces  dangers...  Avant 
d'èlre  enfermée  ici,  apprenant  son  arrivée  en  France,  j'avais  envoyé 
un  homme  de  confiance  lui  offrir  les  services  d'un  ami  inconnu;  je 
vois  maintenant  que  cette  folle  idée,  que  l'on  m'a  reprochée,  étaiî 
fort  sensée...  Aussi,  j'y  tiens  plus  que  jamais;  le  prince  est  de  ma 
famille,  je  lui  dois  une  généreuse  hospitalité...  je  lui  destinais  le  pa- 
Tillon  que  j'occupais  chez  ma  tante... 

—  Mais  vous,  ma  chère  demoiselle? 

—  Aujourd'hui  môme  je  vais  aller  habiter  une  maison  que  depuis 
quelque  temps  j'avais  fait  préparer,  étant  bien  décidée  à  ([uilter  ma- 
dame de  Saint-Pizier  et  à  vivre  seule  et  à  ma  guise.  Ainsi ,  mon- 
.*;ieiir,  puisque  votre  mission  est  d'être  le  bon  génie  de  notre  famille, 
K»yez  uu.'si  généreux  envers  le  prince  Djalma  que  vous  lavoi  été 
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pour  moi,  pour  les  filles  du  maréchal  Simon;  je  vous  en  conjure, 
tâchez  de  découvrir  la  retraite  de  ce  pauvre  fils  de  roi,  comme  vous 
dites;  gardez-moi  le  secret  et  faites-le  conduire  dans  ce  pavillon, 
qu^un  ami  inconnu  lui  offre...  qu'il  ne  s'inquiète  de  rien;  on  pour- 
'<oira  à  tous  ses  besoins;  il  vivra  comme  il  doit  vivre...  en  prince. 

—  Oui,  il  vivra  en  prince,  grâce  à  votre  royale  munificence...  Mais 
jamais  touchant  intérêt  n'aura  été  mieux  placé...  Il  suffit  de  voir, 
comme  je  Tai  vue,  sa  belle  et  mélancolique  figure,  pour... 

—  Vous  l'avez  donc  vu,  monsieur  ?  —  dit  Adrienne  en  interrom- 
pant Rodin. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  je  l'ai  vu  pendant  deux  heures  en- 
viron... et  il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage  pour  le  juger  :  ses  traits 
charmants  sont  le  miroir  de  son  âme. 

—  Et  où  Tavez-vous  vu,  monsieur? 

—  A  votre  ancien  château  de  Cardoville,  ma  chère  demoiselle, 
non  loin  duquel  la  tempête  l'avait  jeté...  et  où  je  m'étais  rendu  afin 
de...  —  Puis,  après  un  moment  d'hésitation,  Rodin  reprit  comme 
emporté  par  sa  franchise  :  —  Eh!  mon  Dieu!  où  je  m'étais  rendu 
poiu"  faire  une  mauvaise  action,  honteuse  et  misérable...  il  faut  bien 
l'avouer... 

—  Vous,  monsieur...  au  château  de  Cardoville?  poiu"  une  mau- 
vaise action!  —  s'écria  Adrienne  profondément  surprise... 

—  Iléias  !  oui,  ma  chère  demoiselle, —  répendit  naïvement  Rodin. 
—  En  un  mot,  j'avais  ordre  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  de  mettre  votre 
ancien  régisseur  dans  l'alternative  ou  d'être  renvoyé,  ou  de  se  prêter 
à  une  indignité...  oui,  à  quelque  chose  qui  ressemblait  fort  à  de 
l'espionnage  et  à  de  la  calomnie...  mais  l'honnête  et  digne  homme 
a  refusé... 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  de 
plus  en  plus  étonnée. 

—  Je  suis...  Rodin...  ex-secrétaire  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny...  bien 
peu  de  chose,  comme  vous  le  voyez. 

Il  faut  renoncer  à  rendre  l'accent  à  la  fois  humble  et  ingénu  du 
jésuite  en  prononçant  ces  mots,  qu'il  accompagna  d'un  salut  respec- 
tueux. '' 

A  cette  révélation,  mademoiselle  de  Cardoville  se  recula  brusque- 
ment. Nous  l'avons  dit,  Adrienne  avait  quelquefois  entendu  parlei 
de  Rodin ,  l'humble  seciétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny,  comme  d'une 
sorte  de  machine  obéissante  et  passive.  Ce  n'était  pas  tout  :  le  ré- 
gisseur de  la  terre  de  Cardoville,  en  écrivant  à  Adrienne  au  sujet  du 
prince  Djalma,  s'était  plaint  des  propositions  perfides  et  déloyales 
de  Rodin.  Elle  sentit  donc  s'éveiller  une  vague  défiance  lorsqu'elle 
apprit  que  son  libérateur  était  l'homme  qui  avait  joué  un  rôle  si 
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odieux.  Du  reste,  ce  sentiment  défavorable  e'tait  balancé  par  ce 
qu'elle  devait  à  Rodin  et  par  la  dénonciation  qu'il  venait  de  formuler 
si  nettement  contre  l'abbé  d'Aiprigny  devant  le  magistrat;  et  puis 
enfin  par  l'aveu  même  du  jésuite,  qui,  s'accusant  lui-même,  allait 
ainsi  au-devant  du  reprocbe  qu'on  pouvait  lui  adresser.  Néanmoins, 
ce  fut  avec  une  sorte  de  fioide  réserve  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  conliiiua  cet  entretien  commencé  par  elle  avec  autant  de  fran- 
chise que  d'abandon  et  de  sympathie. 

Rodin  s'aperrut  de  l'impression  qu'il  causait;  il  s'y  attendait  :  il 
ne  se  déconcei  la  donc  pas  le  moins  du  monde  lorsque  mademoiselle 
de  Cardoville  lui  dit  en  l'envisageant  bien  en  face  et  attachant  sur 
lui  un  regard  perçant  :  —  Ah!...  vous  êtes  monsieur  Rodin...  le 
secrétaire  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny? 

—  Dites  ex -secrétaire,  s'il  vous  plaît,  ma  chère  demoiselle,  —  ré  - 
pondit  le  jésuile;  —  car  vous  sentez  bien  que  je  ne  remettrai  jamais 
les  pieds  chez  l'abbé  d'Aigrigny...  Je  m'en  suis  fait  un  ennemi  im- 
placable, et  je  me  trouve  sur  le  pavé...  Mais  il  n'importe...  Qu'est-ce 
que  je  dis!  mais  tant  mieux,  puisqu'à  ce  prix-là  des  méchants  sont 
démasqués  et  d'honnêtes  gens  secourus. 

Ces  mots,  dits  très  simplement  et  très  dignement,  ramenèrent  la 
pitié  au  cœur  d'Adrienne.  Llle  songea  qu'après  tout,  ce  pauvre  vieux 
homme  disait  \rai.  La  haine  de  l'abbé  d'Aigrigny  ainsi  dévoilée  de- 
vait être  inexorable,  et,  après  tout,  Rodin  l'avait  bravée  pour  faire 
une  généreuse  lévélation. 

Poui  tant,  m:!dcmoisc'lle  de  Cardovi  le  reprit  froidement  :  —  Puis- 
que vous  saviez,  monsicm',  les  propositions  que  vous  étiez  chargé  de 
faire  au  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville  si  honteuses,  si  perfides, 
comment  avez- vous  pu  consentir  à  vous  en  charger? 

—  Pourquoi,  pourquoi  !  —  reprit  Rodin  avec  une  sorte  d'impa- 
tience pénible. —  Eh!  mon  Dieu!  parce  que  j'étais  alors  complète- 
ment sous  le  charme  de  l'abbé  d'Aigrigny,  un  des  hommes  les  plus 
prodigieusement  habiles  que  je  connaisse,  et,  je  l'ai  appris  depuis 
avant-hier  seulement,  un  dos  hommes  les  plus  prodigieusement  dan- 
gereux (pi'il  y  ait  au  monde;  il  avait  vaincu  mes  scrupides  en  mp 
persuadant  que  la  fin  justiiiait  les  moyens...  VA,  je  dois  l'avouer,  la 
<àn  qu'il  semblait  se  proposer  élait  belle  et  grande;  mais  avant- 
hier...  j'ai  été  cruellement  désabusé...  un  coup  de  foudre  m'a  ré- 
veillé. Tenez,  ma  chère  demoiselle,  —  ajouta  Rodin  avec  une  sorte 
d'embarras  cl  de  confusion ,  —  ne  parlons  plus  de  mon  fâcheux 
voyage  à  Canloville.  Quoi<pic  je  n'aie  été  qu'un  instrument  ignorant 
et  aveugle,  j'en  ai  autant  de  honte  et  de  chagrin  que  si  j'avais  agi 
de  moi-même.  Cela  me  pèse  et  m'oppresse.  Je  vous  en  piie,  parlons 
plutôt  de  vous,  de  ce  qui  vous  intéres«<»j5  car  l'àme  se  dilate  aux  gé- 
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ii'^reuses  pensées,  comme  la  poitrine  se  dilate  à  un  air  pur  et  salubre. 
Hodin  venait  de  faire  si  spontanément  Taveu  de  sa  faute,  il 
l'expliquait  si  naturellement,  il  en  paraissait  si  sincèrement  contrit, 
(jri'Adrienne,  dont  les  soupçons  n'avaient  pas  d'ailleurs  d'autres  élé- 
ments, sentit  sa  défiance  beaucoup  diminuer.  ^ 

—  Ainsi,  —  reprit-elle  en  examinant  toujours  Rodin,  —  c'est  à  ^ 
Cardoville  que  vous  avez  vu  le  prince  Djalma  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  de  celte  rapide  entrevue  date  mon  af- 
fjction  pour  lui  :  aussi  je  remplirai  ma  tâche  jusqu'au  bout;  soyez 
tranquille,  ma  chère  demoiselle,  pas  plus  que  vous,  pas  plus  que  les 
filles  du  maréchal  Simon,  le  prince  ne  sera  victime  de  ce  détestable 
complot,  qui  ne  s'est  malheureusement  pas  arrêté  là. 

—  Et  qui  donc  encore  a-t-il  m.enacé  ? 

—  M.  Hardy,  homme  rempli  d'honneur  et  de  probité,  aussi  votre 
parent,  aussi  intéressé  dans  cette  succession,  a  été  éloigné  de  Paris 
par  une  infâme  trahison...  Enfin,  un  dernier  héritier,  malheureux 
artisan,  tombant  dans  un  piège  habilement  tendu,  a  été  jeté  dans 
une  prison  pour  dettes. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  tout  à  coup  Adrienne,  —  au  profit  de 
qui  cet  abominable  complot,  qui  en  effet  m'épouvante,  était-il  donc 
tramé  ? 

—  Au  profit  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny!  —  répondit  Rodin. 

—  Lui,  et  comment?  de  quel  droit?  il  n'était  pas  héritier! 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  ma  chère  demoiselle  ; 
vous  saurez  tout  un  jour  ;  soyez  seulement  convaincue  que  votre  fa- 
mille n'avait  pas  d'ennemi  plus  acharné  que  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Monsieur,  —  dit  Adrienne  cédant  à  un  dernier  soupçon,  —  je 
vais  vous  parier  bien  franchement.  Comment  ai-je  pu  mériter  ou 
vous  inspirer  le  vif  intérêt  que  vous  me  témoignez,  et  que  vous 
étendez  même  sur  toutes  les  personnes  de  ma  famille? 

—  Mon  Dieu  !  ma  chère  demoiselle,  —  répondit  Rodin  en  sou- 
riant, —  si  je  vous  le  dis...  vous  allez  vous  moquer  de  moi...  ou  ne 
pas  me  comprendre... 

—  Parlez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  doutez  ni  de  moi  ni  de 
vous. 

—  Eh  bien,  je  me  suis  intéressé,  dévoué  à  vous,  parce  que  votre 
cœur  est  généreux,  votre  esprit  élevé,  votre  caractère  indépendant 
et  fier...  une  fois  bien  à  vous,  ma  foi  !  les  vôtres,  qui  sont  d'ailleurs 
aussi  fort  dignes  d'intérêt,  ne  m'ont  plus  été  indifférents  :  les  ser- 
vir, c'était  vous  servir  encore. 

/  —  Mais,  monsieur...  en  admettant  que  vous  me  jugiez  digne  des 
louanges  beaucoup  trop  flatteuses  que  vous  m'adressez...  comment 
avez- vous  pu  juger  de  mon  cœur,  de  mou  esprit,  de...  mon  caractère? 
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—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  chère  demoiselle;  mais  auparavant,  je 
dois  vous  faire  un  aveu  dont  j'ai  grand'honte...  Lors  même  que  vous 
ne  seriez  pas  si  merveilleusement  dou-'e,  ce  que  vous  avez  souil'ert 
depuis  votre  entrée  dans  cette  maison  devrait  suffire,  n'est-ce  pas? 
poiu'  vous  mériter  l'intérêt  de  tout  homme  de  cœur. 

—  Je  le  crois,  monsieur. 

—  Je  pom-rais  donc  exphquer  ainsi  mon  intérêt  pour  vous.  Eh 
bien,  pourtant...  je  l'avoue,  cela  ne  m'aurait  pas  suffi.  Vous  auriez 
été  simplement  mademoiselle  de  Cardoviile,  très  riche,  très  noble 
et  très  belle  jeune  fille,  que  votre  malheur  m'eût  fort  apitoyé  san- 
doute;  mais  je  me  serais  dit  :  Cette  pauvre  demoiselle  est  très  à 
plaindre,  soit;  mais  moi,  pauvre  homme,  qu'y  puis-je?  Mon  uniqut 
ressource  est  ma  place  de  secrétaire  de  l'abl).:  d'Aigrigny,  et  c'esl 
lui  qu'il  me  faut  d'abord  attaquer  !  Il  est  tout-puissant,  et  je  ne  suin 
rien  ;  lutter  contre  lui,  c'est  me  perdie  sans  espoir  de  sauver  cette 
infortunée.  Tandis  (jue,  au  contraire,  sachant  ce  que  vous  étiez,  ma 
chère  demoiselle,  ma  foi!  je  me  suis  révolté  dans  mon  infériorité. 
ISon,  non,  me  suis-je  dit,  mille  fois  non!  Une  si  belle  intelligence, 
un  si  grand  cœur,  ne  seront  pas  victimes  d'un  abominable  com- 
plot... Peut-être  je  serai  brisé  dans  la  lutte,  mais  du  moins  j'aurai 
tenté  de  combattre. 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quel  mélange  de  finesse,  d'énergie, 
de  sensibilité,  Rodin  avait  accentué  ces  paroles.  Ainsi  que  cela  ar- 
rive fréquemment  aux  gens  singulièrement  disgracieux  et  repous- 
sants dès  qu'ils  sont  parvenus  à  faire  oublier  leur  laideur,  cette  lai- 
deur même  devient  un  motif  d'intérêt,  de  commisération,  et  l'on  se 
dit  :  «  Quel  dommage  qu'un  tel  esprit,  (lu'une  telle  àme  habite  un 
corps  pareil  !  »  et  Ton  se  sent  touché,  presque  attendri  par  ce  con- 
traste. 11  en  était  ainsi  de  ce  que  mademoiselle  de  Cardoviile  coui- 
mençait  h  éprouver  pour  Rodin,  car  autant  il  s'était  montré  brut.tl 
et  insolent  envers  le  docteur  Baleinier,  autant  il  était  simple  et  af- 
iectueux  avec  elle.  Une  seule  chose  excitait  vivement  la  cui'iosilé  de 
mademoisefie  de  Cardoviile  :  c'était  de  savoir  comment  Rodin  avait 
conçu  le  dévouement  et  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait. 

—  Pardonnez  mon  indiscrète  et  opiniâtre  curiosité,  monsieur... 
mnis  je  voudrais  savoir... 

—  Conmient  vous  m'avez  été...  moralement  révélée,  n'est-a 
pas?...  Mon  rieu,  ma  chère  demoiselle,  rien  n'est  pins  simple...  Ei 
deux  mots,  voici  le  fait  :  l'abbé  d'Aigrigny  ne  voyait  u\  moi  qu'un» 
machine  à  écrire,  un  instrument  obtus,  muet  et  aveugle... 

—  Je  croyais  à  M.  d'Aigrigny  plus  de  perspicacité. 

—  Et  vous  avez  raison,  ma.  chère  demoiselle...  c'est  un  homm< 
d*uiu'  srtgu-ité  iin»u"ie...  m  lis  je  le  trompais  ..  on  ilffclant  plus  qui 

19. 
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de  la  simplicité...  Pour  cela,  n'allez  pas  me  croire  faux...  Non...  je 
suis  fier...  oui,  fier...  à  ma  manière,  et  ma  fierté  consiste  à  ne  ja- 
mais paraître  au-dessus  de  ma  position,  si  subalterne  qu'elle  soit. 
Savez-vous  pourquoi  ?  C'est  qu'alors,  si  hautains  que  soient  mes 
^périeurs...  je  me  dis  :  Ils  ignorent  ma  valeur;  ce  n'est  donc  pas 
moi,  c'est  l'infériorité  de  la  condition  qu'ils  humilient...  A  cela,  je 
gagne  deux  choses  :  mon  amour-propre  est  à  couvert,  et  je  n'ai  à 
haïr  personne. 

)     —  Oui,  je  comprends  cette  sorte  de  fierté,  —  dit  Adrienne,  de  plus 
en  plus  frappée  du  tour  original  de  l'esprit  de  Rodin. 

—  Mais  revenons  à  ce  qui  vous  regarde,  ma  chère  demoiselle. 
La  veille  du  13  février,  M.  l'abbé  d'Aigrlgny  me  remet  un  papier 
sténographié,  et  me  dit  :  «  Transcrivez  cet  interrogatoire,  vous  y 
ajouterez  que  cette  pièce  vient  à  l'appui  de  la  décision  d'un  conseil 
de  famille  qui  déclare,  d'après  le  rapport  du  docteur  Baleinier,  l'état 
de  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville  assez  alarmant  pom'  exiger 
sa  rechision  dans  une  maison  de  santé...  » 

—  Oui,  —  dit  Adrienne  avec  amertume,  —  il  s'agissait  d'un  long 
entretien  que  j'ai  eu  avec  madame  de  Saint-Dizier,  ma  tante,  et  que 
l'on  écrivait  à  mon  insu. 

—  Me  voici  donc  tête  à  tête  avec  mon  mémoire  sténographié  ;  je 
commence  à  le  transcrire...  Au  bout  de  dix  lignes,  je  reste  frappé 
de  stupeur,  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je  veille...  Comment  !  folie  ! 
m'écriai-je,  mademoiselle  de  Cardoville  folle!...  Mais  les  insensés 
sont  ceux-là  qui  osent  soutenir  une  monstruosité  pareille  !...  De 
plus  en  plus  intéressé,  je  poursuis  ma  lecture...  je  l'achève...  Oh! 
alors,  que  vous  dirai-je?...  Ce  que  j'ai  éprouvé,  voyez-vous,  ma 
chère  demoiselle,  ne  se  peut  exprimer  :  c'était  de  l'attendrissement, 
de  la  joie,  de  l'enthousiasme  !... 

—  Monsieur...  —  dit  Adrienne. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  de  l'enthousiasme  !...  Que  ce  mot 
ne  choque  pas  votre  modestie  :  sachez  donc  que  ces  idées  si  neuves, 
si  indépendantes,  si  com'ageuses,  que  vous  exposiez  avec  tant  d'éclat 
devant  votre  tante,  vous  sont  à  votre  insu  presque  communes  avec 
une  personne  pour  laquelle  vous  ressentirez  plus  tard  le  plus  ten- 
dre, le  plus  religieux  respect... 

—  Et  de  qui  voulez-vous  parler,  monsieur  ?  —  s'écria  mademoi- 
selle de  Cardoville  de  plus  en  plus  intéressée. 

Après  un  moment  d'hésitation  apparente, Rodin  reprit  :  —  Non... 
non...  il  est  inutile  maintenant  de  vous  en  instruire...  Tout  ce  que 
je  puis  vous  dire,  ma  chère  demoiselle,  c'est  que,  ma  lecture  finie, 
je  courus  chez  l'abbé  d'Aigrigny  afin  de  le  convaincre  de  l'erreur 
eti  jd  Id  Toyïdit  à  votre  c^ard...  ïmpo««ible  de  le  joindre...  Mais  hier 
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matin  je  lui  ai  dit  vivement  ma  façon  de  penser  ;  il  ne  parut  étonné 
que  d'une  chose,  de  s'apercevoir  que  je  pensais.  Un  dédaigneux  si- 
lence accueillit  toutes  mes  irislances.  Je  crus  sa  l)onne  foi  suiprise; 
j'insistai  encore,  mais  en  vain  :  il  m'ordonna  de  le  suivre  à  la  mai- 
son où  devait  s'ouvrir  le  testament  de  votre  aïeul.  J'étais  tellement 
aveuglé  sur  l'abbé  d'Aigrigny  qu'il  fallut,  pour  m'ou\Tir  les  yeux, 
l'arrivée  successive  du  soldat,  de  son  fils,  puis  du  père  du  maréchal 
Simon...  Lem'  indignation  me  dévoila  retendue  d'un  complot  tramé 
de  longue  main  avec  une  edVayante  habileté.  Alors  je  compris  pour- 
quoi l'on  vous  retenait  ici  en  vous  faisant  passer  pour  folle  ;  alors  je 
compris  pourquoi  les  fiuos  du  maréchal  Simon  avaient  été  conduites 
au  couvent;  alors  enfin  mille  souvenirs  n.e  revinrent  à  l'esprit.  Des 
fragments  de  lettres,  de  mémoires,  que  l'on  m'avait  donnés  à  copier 
ou  à  chiflVer,  et  dont  je  ne  m'étais  pas  jusque-là  expliqué  la  signi- 
fication, me  mirent  sur  la  voie  de  cette  odieuse  machination.  Mani- 
fester, séance  tenante,  l'li<^ri-eur  subite  que  je  ressentais  pour  ces 
indignités,  c'était  tout  perdre;  je  ne  fis  pas  cette  faute.  Je  luttai  de 
ruse  avec  Tabbé  d'Aigrigny  ;  je  pams  encore  plus  avide  que  lui. 
Cet  immense  héritage  aurait  dû  m'appartenir,  que  je  ne  me  serais 
pas  montré  plus  âpre,  plus  impitoyable  à  la  curée.  Grâce  à  ce  stra- 
tagème, l'abbé  d'Aigrigny  ne  se  douta  de  rien  :  un  hasard  provi- 
dentiel ayant  sauvé  cet  héritage  de  ses  mains,  il  quitta  la  maisoa 
dans  une  consternation  profonde;  moi,  dans  une  joie  indicible,  car 
j'avais  le  moyen  de  vous  sauver,  de  vous  venger,  ma  chère  demoi- 
selle. Hier  soir,  comme  toujours,  je  me  rendis  à  mon  bureau;  pen- 
dant l'absence  de  l'abbé,  il  me  fut  facile  de  parcourir  toute  sa  cor- 
respondance relative  à  l'héritage  ;  de  la  sorte,  je  pus  relier  tous  les 
fils  de  celte  trame  immense...  Oh  !  alors,  ma  chère  demoiselle,  de- 
vant les  découvertes  que  je  fis...  et  que  je  n'aurais  jamais  faites  sans 
cette  circonstance,  je  restai  anéanti,  épouvanté. 

—  Quelles  découvertes,  monsieur? 

—  Il  est  des  secrets  terribles  pour  qui  les  possède.  Ainsi,  n'insis- 
tez pas,  ma  chère  demoiselle  ;  mais,  dans  cet  examen,  la  ligue  for- 
mée par  une  insatiable  cupidité  contre  vous  et  contre  vos  parents 
m'apparut  dans  toute  sa  ténébreuse  audace.  Alors,  le  vif  et  profond 
intérêt  que  j'avais  déjà  ressenti  pour  vous,  chère  demoiselle,  aug^ 
menla  encore  et  s't'lendit  <iux  autres  innocentes  victimes  de  ce  com- 
plot infernal.  Milgré  m.i  faiblesse,  je  me  pi'omis  de  tout  risipier  |)our 
dém;isquer  l'abtié  d'Aigri;^ny...  Je  réunis  les  preuves  nécessaii-es 
p(»ur  donner  à  ma  déclaration  devant  la  justice  une  autorité  sufli- 
sante...  Et  ce  matin...  je  (piittai  la  maison  de  l'abbé...  sans  lui  révé- 
ler mes  projets...  Il  pouvait  employer,  pour  me  retenir,  quelque 
Bioyen  viglcât;  pourtant,  il  eût  éié  lâche  à  moi  de  l'attaquer  sans  le 
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prévenir...  Une  fois  hors  de  chez  lui...  je  lui  ai  écrit  que  j'avais  en 
main  assez  de  preuves  de  ses  indignités  pour  Tattaquer  loyalenienl 
au  grand  jour...  je  Taccusais...  il  se  défendrait.  Je  suis  allé  chez  un 
magistrat,  et  vous  savez... 

A  ce  moment  j  la  porte  s'ouvrit;  une  des  gardiennes  parut  et  dit 
à  Uodin  :  —  Monsieur,  le  commissionnaire  que  vous  et  monsieui 
le  juge  ont  envoyé  rue  Brise-Miche  vient  de  revenir. 

—  A-t-il  laissé  la  lettre? 

—  Oui,  monsieur,  on  l'a  montée  tout  de  suite. 

—  C'est  bien  !...  laissez-nous. 
La  gardienne  sortit. 


CHAPITRE     VIII 

I^A    SYaiï»ATÏ2IE 

Si  mademoiselle  de  Cardoville  avait  pu  conserver  quelques  soup- 
çons sm'  la  sincérité  du  dévouement  de  Rodin  à  son  égard ,  ils  au- 
raient dû  tomber  devant  ce  raisonnement  malheureusement  fort 
naturel  et  presque  irréfragable  :  comment  supposer  la  moindre  in- 
telligence entre  l'abbé  d'Aigrigny  et  son  secrétaire,  alors  que  celui- 
ci,  dévoilant  complètement  les  machinations  de  son  maître,  le  livrait 
aux  tribunaux;  alors  qu'enfin  Rodin  allait  en  ceci  peut-être  plu:« 
loin  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'aurait  été  elle-même?  Quelle 
arrière-pensée  supposer  au  jésuite?  tout  au  plus  celle  de  chercher  à 
s'attirer  par  ses  services  la  fructueuse  protection  de  la  jeune  fille. 
Et  encore  ne  venait-il  pas  de  protester  contre  cette  supposition,  en 
déclarant  que  ce  n'était  pas  à  mademoiselle  de  Cardoville,  belle, 
noble  et  riche,  qu'il  s'était  dévoué,  mais  à  la  jeune  fille  au  cœur  fier 
et  généreux?  Et  puis  enfin,  ainsi  que  le  disait  Rodin  lui-même,  quel 
homme,  à  moins  d'être  un  misérable,  ne  se  fût  intéressé  au  sort 
d'Adrienne?  Un  sentiment  singuher,  bizarre,  mélange  de  curiosité, 
de  surprise  et  d'intérêt,  se  joignait  à  la  gratitude  de  mademoiselle 
de  Cardoville  pour  Rodin;  pourtant,  reconnaissant  un  esprit  supé- 
rieui'  sous  cette  humble  enveloppe,  un  soupçon  grave  lui  vint  tout  à 
coup  à  l'esprii. 

—  Monsieur,  ™  dit-elle  à  Rodin ,  —  j'avoue  toujours  aux  gens 
que  j'estime  les  mauvais  doutes  qu'ils  m'inspirent,  aiin  qu'ils  se  jus- 
tifient et  m'excusent  si  je  me  trompe. 

Rodin  regarda  mademoiselle  de  Cardonlle  avec  surprise;  et  pa- 
raissant supputer  mentalement  les  soupçons  qu'il  avait  pu  lui  inspi- 
rer, il  répondit  après  un  m<.>ment  de  silence  :  —  Peut-être  s'agit-il 
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de  mon  voyage  à  Cardoville^  de  mes  mauvaises  propositions  à  voli-e 
brave  et  digne  régisseur?...  Mon  Dieu!  je... 

—  Non,  non,  monsieur...  —  dit  Adrienne  en  l'interrompant,  — 
TOUS  m'avez  fait  spontanément  cet  aveu,  et  je  comj>rends  qu'aveupM 
sur  le  compte  de  M.  d'Aigrigny,  vous  ayez  exécuté  passivement  des 
in'îtructions  auxquelles  la  délicatesse  répugnait...  Mais  comment  ?e 
fait-il  qu'avec  votre  valeur  incontestable,  vous  occupiez  auprès  de 
lui,  et  depuis  longtemps,  une  position  aussi  subalterne? 

—  C'est  vrai,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  cela  doit  vous  surpren- 
dre d'une  manière  fâcheuse,  ma  chère  demoiselle;  car  un  homme 
de  quelque  capacité  qui  reste  longtemps  dans  une  condition  infime, 
a  évidemment  quelque  vice  radical,  quelque  passion  mauvaise  ou 
basse... 

—  Ceci,  monsieur,  est  généralement  vrai... 

—  Et  personnellement  vrai...  quant  à  moi. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  avouez?... 

—  Hélas!  j'avoue  que  j'ai  une  mauvaise  passion,  à  laquelle  j'ai 
depuis  quarante  ans  sacrifié  toutes  les  chances  de  parvenir  à  une  po- 
sition sortable. 

—  Et  cette  passion...  monsieur? 

—  Puisqu'il  faut  vous  faire  ce  vilain  aveu...  c'est  la  paresse... 
oui,  la  paresse...  l'horreur  de  toute  activité  d'esprit,  de  toute  res- 
ponsabilité morale,  de  toute  initiative.  Avec  les  douze  cents  livres 
que  me  donnait  l'abbé  d'Aigrigny.  j'étais  l'homme  le  plus  heureux 
du  monde;  j'avais  foi  dans  la  noblesse  de  ses  vues;  sa  pensée  était 
la  mienne,  sa  volonté  la  mienne.  Ma  besogne  finie,  je  rentrais  dans 
ma  pauvre  petite  chambre,  j'allumais  mon  poêle,  je  dînais  de  ra- 
cines; puis,  prenant  quelque  livre  de  philosophie  bien  inconnu  et 

rêvant  là-dessus,  je  lâchais  bride  à  mon  esprit,  qui,  contenu  tout  le 
i  our,  m'entraînait  à  travers  les  théories,  les  utopies  les  plus  délecta- 
bles. Alors,  de  toute  la  hauteur  de  mon  intelligence  emportée,  Dieu 
sait  où,  par  l'audace  de  mes  pensées,  il  me  semblait  dominer  et 
mon  maitre  et  les  grands  génies  de  la  terre.  Cette  fièvre  durait  bien, 
ma  fui,  trois  ou  quatre  heures;  après  quoi  je  dormais  d'un  bon 
Somme;  chaque  malin  je  me  rendais  allègrement  à  ma  besogne,  sûr 
de  mon  pain  du  lendemain,  sans  souci  de  l'avenir,  vivant  de  peu, 
attendant  avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée  solitaire,  et  me 
disant  à  part  moi,  en  giilîonnant  comme  une  machine  stupkle  :  Ehl 
eh!...  pourtant...  si  je  voulais. 

—  Certes...  vous  amiez  pu  comme  un  autie  peut-être  arriver  à 
une  haute  position,  —  dit  Adrienne,  shigulieremcnt  touchée  de  la 
philosophie  pratique  de  Rodin. 

—  Oui...  je  le  »:"r(»is,  i'aurais  pu  arriver...  mais  dès  que  je  le  pou- 
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vais...  à  quoi  bon?  Voyez-vous,  ma  chère  demoiselle,  ce  qui  rend 
souvent  les  gens  d'une  valeur  quelconque  inexplicables  pour  le  vul- 
gaire... c'est  qu'ils  se  contentent  souvent  de  dire  :  si  je  voulais! 

—  Mais  enfin,  monsieur...  sans  tenir  beaucoup  aux  aisances  de 
la  vie,  il  est  un  certain  bien-être  que  Tâge  rend  presque  indispen- 
sable, auquel  vous  renoncez  absolument... 

—  Détrompez-vous ,  s'il  vous  plaît ,  ma  chère  demoiselle ,  —  dit 
Rodin  en  souriant  avec  finesse,  —  je  suis  très  sybarite,  il  me  faut 
absolument  un  bon  vêtement,  un  bon  poêle,  un  bon  matelas,  un 
bon  morceau  de  pain ,  un  bon  radis ,  bien  piquant ,  assaisonné  de 
bon  sel  gris,  de  bonne  eau  limpide,  et,  pom'tant,  malgré  la  compli- 
cation de  mes  goûts,  mes  douze  cents  francs  me  suffisent  et  au  delà, 
puisque  je  puis  faire  quelques  économies. 

—  Et  maintenant  que  vous  voici  sans  emploi,  comment  allez-vous 
vivuo,  monsieur?  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  intéressée  par  la 
bizarrerie  de  cet  homme ,  et  pensant  à  mettre  son  désintéressement 
à  répreuve. 

—  J'ai  un  petit  boursicaut  ;  il  me  suffira  pour  rester  ici  jusqu'à 
ce  que  j'aie  délié  jusqu'au  dernier  fil  la  noire  trame  du  père  d'Ai- 
grigny;  je  me  dois  cette  réparation  pour  avoir  été  sa  dupe;  trois  ou 
quatre  jours  suffiront,  je  l'espère,  à  cette  besogne.  Après  quoi,  j'ai 
la  certitude  de  trouver  un  modeste  emploi  dans  ma  province,  chez 
un  receveur  particulier  des  contributions.  Il  y  a  peu  de  temps  déjà 
quelqu'un  me  voulant  du  bien  m'avait  fait  cette  offre;  mais  je  n'a- 
vais pas  voulu  quitter  le  père  d'Aigrigny,  malgré  les  grands  avan- 
tages que  Ton  me  proposait...  Figurez-vous  donc  huit  cents  francs, 
ma  chère  demoiselle,  huit  cents  francs,  nourri  et  logé...  Comme  J3 
suis  un  peu  sauvage,  j'aurais  préféré  être  logé  à  part...  mais,  vous 
sentez  bien,  on  me  donne  déjà  tant...  que  je  passerai  par-dessus  ce 
petit  inconvénient. 

11  faut  renoncer  à  peindre  l'ingénuité  de  Rodin  en  faisant  ces  pe- 
tites confidences  ménagères,  et  surtout  abominablement  menson- 
gères, à  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  sentit  son  dernier  soupçon 
disparaître. 

—  Comment,  monsieur,  —  dit-elle  au  jésuite  avec  intérêt,  —  dans 
trois  ou  quatre  jours  vous  aurez  quitté  Paris? 

—  Je  l'espère  bien,  ma  ciièrc  demoiselle,  et  cela...  —  ajouta-t-il 
d'un  ton  mystérieux,  —  et  cela  poiu*  plusieurs  raisons...  mais  ce  qui 
me  serait  bien  précieux,  —  repiit-il  d'un  ton  grave  et  pénétré  en 
contemplant  Adrienne  avec  attendrissement,  —  ce  serait  d'eniporr 
ter  au  moins  avec  moi  cette  conviction,  que  vous  m'avez  su  quelque- 
fois gré  d'avoir,  à  la  seule  lecture  de  votre  entretien  avec  la  prin- 
e«ftM  de  SalQt-DLûer,  deviné  ea  vom  uhq  valeur  peut-être  sans  pareille 
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de  nos  jours,  chez  une  jeune  personne  de  votre  âge  et  de  votre  con 
4ition.... 

—  Ah  !  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  ne  vous  croyez 
pas  obligé  de  me  rendre  sitôt  les  louanges  sincères  que  j'ai  adressées 
à  votre  supériorité  d'esprit...  J'aimerais  mieux  de  l'ingratitude. 

—  Eh!  mon  Dieu...  je  ne  vous  flatte  pas,  ma  chère  demoiselle;  à 
quoi  bon?  Nous  ne  devons  plus  nous  revoir...  Non,  je  ne  vous  flatte 
pas...  je  vous  comprends,  voilà  tout...  et  ce  qui  va  vous  sembler  bi- 
larre,  c'est  que  votre  aspect  complète  l'idée  que  je  m'étais  faite  de 
vous,  ma  chère  demoiselle,  en  lisant  votre  entretien  avec  votre  tante; 
ainsi  quelques  côtés  de  votre  caractère,  jusqu'alors  obscurs  poiu*  moi, 
sont  maintenant  vivement  éclairés. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  m'étonnez  de  plus  en  plus... 

—  Que  voulez-vous?  je  vous  dis  naïvement  mes  impressions;  à 
cette  heure,  je  m'explique  parfaitement,  par  exemple,  votre  amour 
passionné  du  beau,  votre  culte  religieux  pour  les  sensualités  raffi- 
nées, vos  ardentes  aspirations  vers  un  monde  meilleur,  votre  coura- 
geux mépris  pour  bien  des  usages  dégradants ,  serviles ,  auxquels  la 
femme  est  soumise;  oui,  maintenant,  je  comprends  mieux  encore 
le  noble  orgueil  avec  lequel  vous  contemplez  ce  flot  d'hommes  vains, 
suftisants,  ridicules,  pour  qui  la  femme  est  une  créature  à  eux  dévo- 
lue, de  par  les  lois  qu'ils  ont  faites  à  leur  image,  qui  n'est  pas  belle. 
Selon  ces  tyranneaux,  la  femme,  espèce  inférieure,  à  laquelle  un 
concile  de  cardinaux  a  daigné  reconnaître  une  àme  à  deux  voix  de 
majorité,  ne  doit-elle  pas  s'estimer  mille  fois  heureuse  d'être  la  ser- 
vante de  ces  petits  pachas,  vieux  à  trente  ans,  essoufflés,  épouffés, 
!blasés,  qui,  las  de  tous  les  excès,  voulant  se  reposer  dans  leur  épui- 
sement, songent,  comme  on  dit,  à  faire  une  fin,  ce  qu'ils  entre- 
prennent en  épousant  une  pauvre  jeune  fille  qui  désire,  elle,  au  con- 
raire,  faire  un  commencement! 

Mademoiselle  de  Cardoville  eût  certainement  souri  aux  traits  sati- 
riques de  Rodin,  si  elle  n'eût  pas  été  singulièrement  frappée  de 
l'entendre  s'exprimer  dans  des  termes  si  appropriés  à  ses  idées  à 
elle...  lorsque  pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  voyait  cet  homme 
dangereux.  Adrienne  oubliait  ou  plutôt  ignorait  qu'elle  avait  affaire 
à  un  de  ces  jésuites  d'une  rare  intelligence,  et  que  ceux-là  unissent 
les  connaissances  et  les  ressources  mystérieuses  de  l'espion  de  police 
à  la  profonde  sagacité  du  confesseur  :  prêtres  diaboliques ,  qui ,  au 
moyen  de  quelques  renseignements,  de  quelques  aveux,  de  quelques 
lettres,  reconstruisent  un  caractère,  comme  Cuvier  reconstruisait  un 
corps  d'après  quelques  fragments  zoologiques.  Adrienne,  loin  d'in- 
terrompre Rodin,  récoutait  avec  une  curiosité  croissante.  Sûr  de 
l'effet  qu'il  produisait,  celui-ci  cooiinua  ë'un  ton  indigné  :  —  Et 
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voire  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  vous  traitaient  d'insensée  parce  que 
vous  vous  révoltiez  contre  le  joug  futur  de  ces  tyranneaux  !  parce 
qu'en  haine  des  vices  honteux  de  l'esclavage,  vous  vouliez  être  indé- 
pendante avec  les  loyales  quahtés  de  l'indépendance,  libre  avec  les 
lîères  vertus  de  la  liberté  ! 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  surprise,  — 
comment  mes  pensées  peuvent-elles  vous  être  aussi  familières? 

—  D'abord,  je  vous  connais  parfaitement,  grâce  à  votre  entretien 
avec  madame  de  Saint-Dizier;  et  puis,  si  par  hasard  nous  pouisui- 
nons  tous  deux  le  même  but,  quoique  par  des  moyens  divers,  —  re- 
prit finement  Rodin  en  regardant  mademoiselle  de  Cardoville  d'ua 
air  d'intelligence,  —  pourquoi  nos  convictions  ne  seraient-elles  pas 
les  mômes? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  monsieur...  De  quel  but  voulez- 
vous  donc  parler?... 

—  Du  but  que  tous  les  esprits  élevés,  généreux,  indépendants 
poursuivent  incessamment...  les  uns  agissant  comme  vous,  ma  chère 
demoiselle,  par  passion,  par  instinct,  sans  se  rendre  compte  peut- 
être  de  la  haute  mission  qu'ils  sont  appelés  à  remplir.  Ainsi ,  par 
exemple,  lorsque  vous  vous  complaisez  dans  les  déUces  les  plus  raf- 
finées, lorsque  vous  vous  entourez  de  tout  ce  qui  charme  vo.s  sens... 
croyez-vous  ne  céder  qu'à  Tattrait  du  beau,  qu'à  un  besoin  de  jouis- 
sances exquises?...  Non,  non,  mille  fois  non...  car  alors  vous  ne  tue- 
riez qu'une  créature  incomplète,  odieusement  personnelle,  une  sèche 
égoïste  d'un  goût  très  recherché...  rien  de  plus...  et  à  votre  âge,  ce 
serait  hideux,  ma  chère  demoiselle,  ce  serait  hideux. 

—  Monsieur,  ce  jugement  si  sévère...  le  portez-vous  donc  sur  moi? 
—  dit  Adrienne  avec  inquiétude,  tant  cet  homme  lui  imposait  déjà 
malgré  elle. 

—  Certes,  je  le  porteiais  sur  vous,  si  vous  aimiez  le  luxe  pour  le 
luxe;  mais  non,  non,  un  sentiment  tout  autre  vous  anime,  —  reprit 
le  jésuite;  —  ainsi,  raisonnons  un  peu  :  éprouvant  le  besoin  pas- 
gionné  de  toutes  ces  jouissances,  vous  en  sentez  le  prix  ou  le  manque 
plus  vivement  que  personne,  n'est-il  pas  vrai? 

—  En  effet,  monsieur,  —  dit  Adrienne,  vivement  intéressée.  * 

—  Votre  reconnaissance  et  votre  intérêt  sont  donc  déjà  forcément 
acquis  à  ceux-là  qui,  pau\Tes,  laborieux,  inconnus,  vous  procurent 
ces  merveilles  du  luxe  dont  vous  ne  pouvez  vous  p.isser? 

—  Ce  sentiment  de  gratitude  est  si  vif  chez  moi,  monsieur,  —  re- 
prit Adrienne  de  plus  en  plus  ravie  de  se  voir  si  bien  com.prise  ou 
devinée,  —  qu'un  jour  je  fis  inscrire  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfévi".> 
rie,  au  lion  du  nom  de  son  vendeur,  le  nom  de  son  auteur,  pauvre 
«artiste  jii'q"''^V>rs  inconnr-,  ot  qui,dq'uit>,n  ronqui'^  '^^.»Trit;il)lf»p!.ice. 
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—  Vous  lo  voyez,  je  ne  me  trompais  pas,  —  reprit  Rodin,  — 
ramour  de  ces  jouissances  vous  rend  reconnaissante  pour  ceux  qui 
vous  les  procurent;  et  ce  n^est  pas  tout  :  me  voilà,  moi,  par  exemple, 
ni  meilleur  ni  pire  qu'un  autre,  mais  habitué  à  vivre  de  privations 
dont  je  ne  souffre  pas  le  moins  du  monde.  Eh  bien  !  les  privations 
de  mon  prochain  me  touchent  nécessairement  bien  moins  que  vous, 
ma  chère  demoiselle,  car  vos  habitudes  de  bien-être...  vous  rendent 
plus  forcément  compatissante  que  toute  autre  pour  l'infortune...  Vous 
soulTririez  trop  de  la  misèie  pour  ne  pas  plaindre  et  secourir  ceux 
qui  eu  souffrent. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  —  dit  Adrienne,  cjui  commençait  à  se 
sentir  sous  le  charme  funeste  de  Rodin,  —  plus  je  vous  entends,  pluî» 
je  suis  convaincue  que  vous  défendez  mille  fuis  mieux  que  moi  ces 
idées,  qui  m'ont  été  si  durement  reprochées  par  madame  de  Saint- 
Dizier  et  par  l'abbé  d'Aigrigny.  Oh!  parlez...  parlez,  monsieur...  je 
ne  puis  vous  dire  avec  quel  bonheur...  avec  quelle  fierté  je  vous 
écoute. 

Et  attentive,  émue,  les  yeux  attachés  sur  le  jésuite,  avec  autant 
d'intérêt  que  de  sympathie  et  de  curiosité,  Adrienne,  par  un  gra- 
cieux mouvement  de  tête  qui  lui  était  familier,  rejeta  en  arrière  les 
longues  boucles  de  sa  chevelure  dorée,  comme  pour  mieiLX  contem- 
pler Rodin,  qui  reprit  :  —  Et  vous  vous  étonnez,  ma  chère  demoi- 
SL'Ue,  de  n'avoir  été  comprise  ni  par  votre  tante  ni  par  l'abbé  d'Ai- 
grigny? Quel  point  de  contact  aviez-vous  avec  ces  esprits  hypocrites, 
jaloux,  rusés,  tels  (pie  je  puis  les  juger  maintenant?  Voulez- vous  une 
nouvelle  preuve  de  leur  haineux  aveuglement?  parmi  ce  qu'ils  appe- 
laient vos  monstrueuses  folies,  quelle  était  la  plus  scélérate,  la  plus 
damnablc?  c'était  votre  résolution  de  vivre  désormais  seule  et  à  votre 
guise,  de  disposer  librement  de  votre  présent  et  de  votre  avenir;  ils 
trouvaient  cela  odieux,  détestable,  immoral.  Et  pourtant  votre  réso- 
lution était-elle  dictée  par  un  fol  amour  de  liberté?  non!  par  une 
aversion  désordonnée  de  tout  joug,  de  toute  contrainte?  non!  par 
l'unique  désir  de  vous  singulariser?  non!  car  alors,  je  vous  aurais 
duiement  blâmée. 

—  D'autres  raisons  m'ont  en  effet  guidée,  monsieur,  je  vous  l'as- 
sure, —  dit  vivement  Adrienne,  devenant  très  jalouse  de  l'estim-j 
que  son  caractère  pourrait  inspirer  à  Rodin. 

—  Eh  !  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n'étaient  et  ne  pouvaient  être 
qu'excellents,  —  reprit  le  jésuite.  —  Cette  résolution  si  attaquée, 
poiuquoi  la  prenez- vous?  Est-ce  pour  braver  les  usages  reçus?  non, 
▼ous  les  avez  respectés  tant  que  la  haine  de  madame  de  Saint-Dizier 
ne  vous  a  pas  forcée  de  vous  soustraire  à  son  impitoyable  tutelle. 
Voulez-vous  vivre  seule  poui-  échapper  à  la  surveillance  du  monde? 
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ion,  vous  serez  cent  fois  plus  en  évidence  dans  cette  vie  exception- 
tielle  que  dans  toute  autre  condition  !  Voulez-vous  enfin  mal  em- 
ployer votre  liberté'?  non,  mille  fois  non!  pour  faire  le  mal,  on 
recherche  l'ombre,  l'isolement  ;  posée,  au  contraire,  comme  vous  le 
serez,  tous  les  yeux  jaloux  et  envieux  du  troupeau  vulgaire  seroat 
constamment  braqués  sur  vous...  Pourquoi  donc  enfin  prenez- vous 
cette  détermination  si  courageuse,  si  rare,  qu'elle  en  est  unique  chez 
une  jeune  personne  de  votre  âge  ?  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise, 
moi...  ma  chère  demoiselle  ?  Eh  bien,  vous  voulez  prouver  par  votre 
temple  que  toute  femme  au  cœur  pur,  à  l'esprit  droit,  au  caractère 
:2Yme,  h  l'âme  indépendante,  peut  noblement  et  fièrement  sortir  de 
la  tutelle  humiliante  que  l'usage  lui  impose  !  Oui,  au  heu  d'accepter 
une  vie  d'esclave  en  révolte,  vie  fatalement  vouée  à  l'hypocrisie  et 
au  vice,  vous  voulez,  vous,  vivre  aux  yeux  de  tous,  indépendante, 
loyale  et  respectée...  Vous  voulez  enfin  avoir,  comme  l'homme,  le 
libre  arbitre,  l'entière  responsabilité  de  tous  les  actes  de  votre  vie, 
afin  de  bien  constater  qu'une  femme  complètement  livrée  à  elle- 
même  peut  égaler  l'homme  en  raison,  en  sagesse,  en  droiture,  et  le 
surpasser  en  délicatesse  et  en  dignité...  Voilà  votre  dessein,  ma 
chère  demoiselle.  Il  est  noble,  il  est  grand.  Votre  exemple  sera-t-il 
imité  ?  je  Tespère  !  Mais  ne  le  serait-il  pas,  que  votre  généreuse  ten- 
tative vous  placera  toujours  haut  et  bien,  croyez-moi... 

Les  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville  brillaient  d'un  fier  et 
doux  éclat,  ses  joues  étaient  légèrement  colorées,  son  sein  palpitait, 
elle  redressait  sa  tète  charmante  par  un  mouvement  d'oigueil  invo- 
lontaire ;  enfin,  complètement  sous  le  charme  de  cet  homme  diabo- 
lique, elle  s'écria  :  —  Mais,  monsieur,  qui  êtes-vous  donc  pour  con- 
naître, pom'  analyser  ainsi  mes  plus  secrètes  pensées,  pour  lire  dans 
mon  âme  plus  clairement  que  je  n'y  lis  moi-même,  pour  donner  une 
nouvelle  vie,  un  nouvel  élan  à  ces  idées  d'indépendance  qui  depuis 
si  longtemps  germent  en  moi  ?  qui  êtes-vous  donc  enfin  pour  me  re- 
lever si  fort  à  mes  propres  yeux,  que  maintenant  j'ai  la  conscience 
d'accompUr  une  mission  honorable  pour  moi,  et  peut-être  utile  à 
celles  de  mes  sœurs  qui  souffrent  dans  un  dur  servage?...  Encore 
une  fois,  qui  êtes-vous,  monsieur? 

—  Qui  je  suis,  mademoiselle  !  —  répondit  Rodin  avec  un  sourire 
d'adorable  bonhomie  ;  —  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  un  pau^Te  vieux 
bonhomme  qui,  depuis  quarante  ans,  après  avoir  chaque  jour  servi 
le  machine  à  écrire  les  id^'es  des  autres,  rentre  chaque  soir  dans 
son  réduit,  où  il  se  permet  alors  d'éiucubrer  ses  idées  à  lui;  un 
brave  homme  qui,  de  son  grenier,  assiste  et  prend  même  un  peu  de 
part  au  mouvement  des  esprits  généreux  qui  marchent  vers  un  but 
plus  profond  peut-être  qu'on  ne  le  pense  communément...  Aussi, 
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ma  chère  demoiselle,  je  vous  disais  tout  à  Theure,  vous  et  moi  nous 
tendons  aux  mêmes  fins,  vous  sans  y  réfléchir  et  en  continuant  d'o- 
béir à  vos  rares  et  divins  instincts.  Aussi,  croyez-moi,  vivez,  vivez 
toujours  belle,  toujours  libre,  toujours  heureuse  !  c'est  votre  mis- 
sion ;  elle  est  plus  providentielle  que  vous  ne  le  pensez  ;  oui,  conti- 
nuez à  vous  entourer  de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts  ; 
raffinez  encore  vos  sens,  épurez  encore  vos  goûts  par  le  choix  exquis 
de  vos  jouissances;  dominez  par  l'esprit,  par  la  grâce,  par  la 
pureté,  cet  imbécile  et  laid  troupeau  d'hommes,  qui  dès  dem-ain, 
vous  voyant  seule  et  libre,  va  vous  entom'cr  ;  ils  vous  croiront  une 
proie  facile,  dévolue  à  leur  cupidité,  à  leur  égoïsme,  à  leur  sotte  fa- 
tuité. Raillez,  stigmatisez  ces  prétentions  niaises  et  sordides;  soyez 
veine  de  ce  monde  et  digne  d'être  respectée  comme  une  reine... 
Aimez...  brillez...  jouissez...  c'est  votre  rôle  ici-bis  ;  n'en  doutei 
pas  !  toutes  ces  fleurs  dont  Dieu  vous  comble  à  profusion  porteront 
un  jour  des  fruits  excellents.  Vous  aurez  cru  vivre  seulement  pour 
le  plaisir...  vous  aurez  vécu  pour  le  plus  noble  but  où  puisse  pré- 
tendre une  âme  grande  et  belle...  Aussi,  peut-être...  dans  quelques 
aimées  d'ici,  nous  nous  rencontrerons  encore  :  vous,  de  plus  en  plus 
belle  et  fêtée...  moi,  de  plus  en  plus  vieux  et  obscur  ;  mais,  il  n'im- 
porte... une  voix  secrète  vous  dit  maintenant,  j'en  suis  sur,  qu'entre 
nous  deux,  si  dissemblables,  il  existe  un  lien  caclié,  une  commu- 
nion mystérieuse  que  désormais  rien  ne  pourra  détruire  ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un  accent  si  profondément 
ému  qu'Adrienne  en  tressaillit,  Rodin  s'était  approché  d'elle  sans 
qu'elle  s'en  aperçût,  et  poiu*  ainsi  dire  sans  marcher,  en  traînant 
ses  pas  et  en  ghssant  sur  le  parquet,  par  une  sorte  de  lente  circon- 
volution de  reptile;  il  avait  parlé  avec  tant  d'élan,  tant  de  chaleur, 
que  sa  face  blafarde  s'était  légèrement  colorée,  et  que  sa  repoussante 
laideur  disparaissait  presque  devant  le  pétillant  éclat  de  ses  petits 
yeux  fauves,  alors  bien  ouverts,  ronds  et  fixes,  qu'il  attachait  obsti- 
nément sur  Adrienne  ;  celle-ci,  penchée,  les  lèvres  entr'ouvertes,  la 
respiraUon  oppressée,  ne  pouvait  non  plus  détacher  ses  regards  de 
ceux  du  jésuite  ;  il  ne  parlait  plus,  et  elle  écoutait  encore.  Ce  qu'é- 
prouvait cette  belle  jeune  fille,  si  élégante,  à  l'aspect  de  ce  vieux 
petit  homme,  chétif,  laid  et  sale,  était  inexplicable.  La  comparaison 
si  \'ulgaire,  et  pourtant  si  vraie,  de  l'effrayante  fascination  du  ser- 
(MMit  sur  l'oiseau,  pourrait  néanmoins  donner  une  idée  de  cette  im- 
pression étrange. 

La  tactique  de  Rodin  était  habile  et  sûre.  Jusqu'alors  mademoî- 
scUg  de  Cardoville  n'avait  raisonné  ni  ses  goûts  ni  ses  instincts  ;  ellfl 
s'y  était  livrée  parce  (lu'ils  étaient  inoffensifs  et  charmants.  Com- 
bieiî  donc  devait-elle  être  heureuse  et  fièrc  d'entendre  un  hommo 
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(loué  d'un  esprit  supérieur,  non-seulement  la  louer  de  ces  tendances, 
dont  elle  avait  été  naguère  si  amèrement  blâmée,  mais  Tcn  féliciter 
comme  d'une  chose  grande,  noble  et  divine  !  Si  Rodin  se  fût  seule- 
ment adressé  à  l'amour-propre  d'Adrienne,  il  eût  échoué  dans  ses 
menées  perfides,  car  elle  n'avait  pas  la  moindre  vanité  ;  mais  il  s'a- 
dressait à  tout  ce  qu'il  y  avait  d'exalté,  de  généreux  dans  le  cœur 
de  cette  jeune  fille;  ce  qu'il  semblait  encourager,  admiier  en  elle, 
était  réellement  digne  d'encouragement  et  d'admiration.  Comnioiit 
n'eût-elle  pas  été  dupe  de  ce  langage  qui  cachait  de  si  ténébreux, 
de  si  funestes  projets?  Frappée  de  la  rare  inteliig3nce  du  jésuite, 
sentant  sa  curiosité  vivement  excitée  par  quelques  mystérieuses  pa- 
roles que  celui-ci  avait  dites  à  dessein,  ne  s'expliquant  pas  l'action 
ïiingulière  que  cet  homme  pernicieux  exerçait  déjà  sur  son  esprit, 
ressentant  une  compassion  respectueuse  en  songeant  qu'un  homme 
de  cet  âge,  de  cette  intelligence,  se  trouvait  dans  la  position  la  plus 
précaire,  Adrienne  lui  dit  avec  sa  cordialité  naturelle  :  —  Un 
homme  de  votre  mérite  et  de  votre  cœur,  monsieur,  ne  doit  pas  être 
à  la  merci  du  caprice  des  circonstances  ;  quelques-unes  de  vos  pa- 
roles ont  ouvert  à  mes  yeux  des  horizons  nouveaux;  je  sens  que, 
sur  beaucoup  de  points,  vos  conseils  pourront  m'ètre  très  utiles  h  l'ave- 
nir; enfin,  en  venant  m'arrachor  de  cette  maison,  en  vous  dévouant 
aux  autres  personnes  de  ma  famille,  vous  m'avez  donné  des  maïques 
d'intérêt  que  je  ne  puis  oublier  sans  ingratitude...  Une  position  bien 
modeste,  mais  assurée,  vous  a  été  enlevée...  permettez-moi  de... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  in- 
terrompant mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  chagrin  ;  —  je  res- 
sens pour  vous  une  profonde  sympathie  ;  je  m'honore  d'être  en 
,i'oramunauté  d'idées  avec  vous  ;  je  crois  enfin  fermement  que  quel- 
que jour  vous  aurez  à  demander  conseil  au  pauvre  vieux  philosophe  : 
à  cause  de  tout  cela,  je  dois,  je  veux  coui^erver  envers  vous  la  plus 
complète  indépendance... 

—  Mais,  monsieur,  c'est  au  contraire  moi  qui  serais  votre  obligée, 
si  vous  vouliez  accepter  ce  que  je  désirais  tant  vous  offrir. 

—  Oh  î  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  je  sais 
.•;ae  votre  générosité  saura  toujours  rendre  la  reconnaissance  légère 
et  douce  ;  mais,  encore  une  fuir^,  je  ne  puis  rien  accepter  de  vous... 
Un  jour  peut-être...  vous  saurez  [jaurquoi. 

—  Un  jour? 

— 11  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage.  Et  puis,  sup- 
posez que  je  vous  aie  quelque  obligation,  comment  vous  dire  alors 
tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  bon  et  de  beau?  Plus  tard,  si  vous  me 
devez  beaucoup  pour  mes  conseils,  tant  mieux,  je  n'en  serai  que 
plus  à  l'aise  pour  vous  blâmer  si  je  vous  trouve  à  biumer. 
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—  Mais  alors,  monsieur,  la  reconnaissance  envers  rous  m'est  donc 
interdite? 

—  Non...  non,  —  dit  Rodin  avec  une  apparente  émotion.  —  Oh? 
croyez-moi,  il  viendra  un  moment  solennel  où  vous  poun'ez  vous 
acquitter  d'une  manière  digne  de  vous  et  de  moi. 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  la  gardienne,  qui  en  entrant  dit 
à  Adrienne  :  —  Mademoiselle,  il  y  a  en  bas  une  petite  ouvrière  bossue 
qui  demande  à  vous  parler;  comme,  d'après  les  nouveaux  ordres  de 
M.  le  docteur,  vous  êtes  libre  de  recevoir  qui  vous  voulez...  je  viens 
vous  demander  s'il  faut  la  laisser  monter...  Elle  est  si  mal  mise  qu** 
je  n'ai  pas  ost5. 

—  Qu'elle  monte!  —  dit  vivement  Adrienne,  qui  reconnut  la 
Maycux  au  signalement  donné  par  la  gardienne;  —  qu'elle  monte!... 

—  M.  le  docteur  a  aussi  donné  l'ordre  de  mettre  sa  voiture  à  la 
disposition  de  mademoiselle;  fiiut-il  faire  atteler? 

—  Oui...  dans  un  quart  d'iieure,  —  répondit  Adrienne  à  la  gar- 
dioime,  qui  sortit;  puis,  s'adressant  à  Rodin  :  —  Maintenant  le  ma- 
gistrat ne  peut  tarder,  je  crois,  à  amener  ici  mesdemoiselles  Simon? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  ma  chère  demoiselle  ;  mais  quelle  est  cette 
jeune  ouvrière  bossue  ?  —  demanda  Rodin  d'un  air  indifférent. 

—  C'est  la  sœur  adoptive  d'un  brave  artisan  qui  a  tout  risqué  pour 
venir  m'arracher  de  cette  maison...  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec 
émotion.  —  Cette  jeune  ouvrière  est  une  rare  et  excellente  créatin-e  ; 
jamais  pensée,  jamais  cœur  plus  généreux  n'ont  été  cachés  sous  des 
dehors  moins... 

Mais  s'arrêlant  en  pensant  à  Rodin,  qui  lui  semblait  à  peu  près 
réunir  les  mêmes  contrastes  physiques  et  moraux  que  la  Mayeux, 
Adrienne  ajouta  en  regardant  avec  une  grâce  inimitable  le  jésuite, 
assez  étonné  de  cette  soudaine  réticence  :  —  Non...  cette  noble  iille 
n'est  pas  la  seule  personne  qui  prouve  combien  la  noblesse  de  l'àme, 
combien  la  supériorité  de  l'esprit,  font  prendre  en  indifférence  de 
vains  avantages  dus  seulement  au  hasard  ou  à  la  richesse. 

Au  moment  où  Adrienne  prononçait  ces  dernières  paroles,  là 
Mayeux  entra  dans  la  chambre. 
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